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Je  publie  la  vie  politique  et  littéraire  de  M.  de 
Chateaubriand,  et  pas  du  tout  sa  vie  privée. 

Il  eût  été  mieux,  je  le  sais,  de  n'écrire  que 
celle-là,  la  vie  privée,  la  vie  murée,  comme  Ton 
dit  dans  la  langue  politique. 

Mais,  que  voulez-vous,  on  ne  songe  pas  à 
tout.  Mon  siège  est  fait. 

Lorsque,  émerveillé  de  l'immense  influence 
du  génie  de  M.  de  Chateaubriand  sur  son  siècle, 
sur  son  pays,  sur  l'Europe,  de  ce  savant  lyrisme 


ir 

avec  lequel  les  passions  chez  lui  jaillissent,  sur- 
prennent et  attachent;  lorsque,  surtout,  ravi  de 
cette  jeunesse,  de  cette  fraîcheur  suave  qu'il  a 
redonnée  à  la  langue  française  si  pauvre  dans  la 
poésie,  hélas!  et  si  usée,  j'eus  l'idée,  en  histo- 
riographiant  sa  vie,  de  suivre  pas  à  pas  le  déve- 
loppement de  cette  intelligence  supérieure ,  et 
le  progrès  du  renouvellement  de  l'esprit  litté- 
raire par  la  publication  de  ses  ouvrages ,  j'y  fus 
décidé  par  les  trois  ou  quatre  raisons  sui- 
vantes. 

La  première  :  Quand  M.  Decazes,  M.  de  Vil- 
lèle  et  tutti  quanti  ont  fait  sur  nous,  bons  et 
honuètes  gouvernés,  l'essai  d'un  système  politi- 
que ,  a-t-on  attendu  leur  disparition  de  la  scène 
pour  siffler  ou  applaudir?  non.  Les  jugemens  , 
les  prévisions,  les  prédictions,  la  louange,  le 
blâme,  les  gémissemens,  les  félicitations  de  la 
presse  accueillaient  chaque  matin  ces  excellences 
au  saut  du  lit.  Hé  bien  !  il  y  a  de  bonnes  gens 
comme  moi,  qui,  fous  d'art  et  de  composition 
(  c'est  un  anachronisme  par  le  temps  qui  court, 
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mais  que  voulez-vous!),  attachent  plus  d'impor- 
tance  à  une  renaissance  littéraire  qu'à  un  plan 
de  finances  ou  à  un  système  de  bascule;  qui 
disent  qu'au  bout  de  huit  ou  dix  ans  il  ne  reste 
plus  aucun  effet  sensible  de  ces  diverses  com- 
binaisons ministérielles,  au  lieu  qu'une  nouvelle 
vie  donnée  aux  lettres  modifie  ,  change,  réveille 
l'humanité ,  active ,  enthousiasme ,  élève  les 
idées,  et  retravaille,  en  un  mot,  le  moral  d'une 
nation.  Pour  ces  bonnes  gens  et  pour  moi,  je 
vous  assure  que  l'avènement  de  M.  de  Chateau- 
briand au  trône  de  l'intelligence  est  plus  im- 
portant que  celui  de  M.  le  baron  Louis  ou  de 
M.  le  vicomte  de  Martignac  à  la  présidence  du 
conseil.  C'est  pour  ces  bonnes  gens  que  j'ai  écrit 
ce  livre. 

Vous  me  répondrez  avec  un  sens  exquis  : 
—  Permis  à  vous  de  jaser  par  la  presse  quoti- 
dienne tant  que  vous  voudrez  de  M.  de  Chateau- 
briand. Ho!  mais  diable,  biographier  un  homme 
vivant!  faire  un  livre  sur  lui!  — Je  réplique  à  cela 
que  je  ne  reconnais  pas  cette  différence  de  juridic- 
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tion.  Je  veux  qu'on  puisse  mettre  en  livre  ceux 
qu'il  est  permis  de  mettre  en  feuilletons ,  et  cela 
par  la  bonne  raison  que  je  n'ai  pas  cent  mille 
francs  pour  fonder  un  journal. 

Je  passe  à  ma  seconde  raison  déterminante. 

Seconde  raison  :  Voltaire ,  Goethe ,  ces  gran- 
des capacités,  comme  on  dit  aujourd'hui ,  ont  vu 
écrire  sept  ou  huit  histoires  de  leurs  faits  et 
gestes  durant  leur  vie.  Je  n'ai  pas  cru  M.  de 
Chateaubriand  moins  influent  qu'eux  sur  leur 
époque.  Encore  le  dix-huitième  siècle  avait-il  à 
son  usage  quelques  axiomes  très  commodes  , 
comme  :  «  On  doit  des  égards  aux  vivans  et  la 
vérité  aux  morts  ;  »  ou  bien  encore  :  «  Si  j'avais 
la  main  pleine  de  vérités  ,  je  me  garderais  bien 
de  l'ouvrir.  »  Mais  ces  maximes,  si  généralement 
accueillies  du  temps  de  Voltaire  et  de  Fonte- 
nelle,  ne  le  sont  plus  aujourd'hui  :  nous  avons 
interverti  la  première,  réservé  les  égards  pour 
les  morts.  Quant  à  la  seconde,  je  conseillerais  à 
Fontenelle  de  venir  faire  un  tour,  dans  le  dix- 
neuvième  siècle;  il  verrait  une  énorme  main 
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pleine  de  vérités  qui  s'ouvre  périodiquement 
chaque  matin  sur  le  public  des  cafés,  des  esta- 
minets et  des  cabinets  de  lecture. 

Ma  troisième  raison  déterminante,  la  voici  : 
C'est  qu'une  fois  sous  le  joug  de  cette  idée  fixe, 
celle  d'écrire  la  vie  de  M.  de  Chateaubriand,  il 
m'aurait  fallu  attendre  sa  mort  pour  la  réaliser. 
Car,  quoique  âgé  de  trente-deux  ans ,  je  suis  peut- 
être  plus  vieux  que  mon  héros;  et  puis,  ce  que 
l'on  est  obligé  d'attendre,  on  se  trouve  porté  à 
le  désirer  nécessairement  :  je  n'ai  pas  la  force  de 
faire  ce  souhait,  au  contraire,  j'ai  dit  dans  je  ne 
sais  quel  chapitre  :  «  Croyez  que  s'il  était  pos- 
sible d'ajouter  à  votre  vie,  ce  peuple  que  vous 

•  avez  l'air  de  craindre,  se  cotiserait  de  jours 

•  pour  vous;  moi  je  souscrirais  pour  un  lustre.  » 

Mais  est-ce  donc  un  hymne  que  vous  offrez 
là?  vont  dire  les  ennemis  de  M.  de  Chateau- 
briand. Hé  !  mon  dieu!  non ,  de  bien  il  s'en  faut! 

Bien  encouragé  par  mes  trois  motifs  ci-dessus 
déduits,  j'ai,  le  front  haut  et  le  verbe  élevé, 
narré  sa  vie  littéraire  et  politique.  Hé  bien!  je 
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m'en  repens,  vous  dis-je;  j'aurais  dû  n'écrire  que 
la  vie  murée. 

Car,  depuis,  les  affaires  ont  bien  changé  ! 

A  présent,  à  peine  un  grand  homme  passe- 
t-il  de  vie  à  trépas,  on  l'arrange  en  drames  , 
on  l'arrange  en  romans  ;  pour  l  ebaudissement 
des  boulevards,  un  Sophocle  s'enferme,  se  met 
en  couches,  et  donne  le  jour  à  de  bien  jolis  pe- 
tits poupons ,  qu'il  baptise  Mirabeau ,  Napoléon  , 
Catherine  II;  et  le  peuple  est  persuadé  d'avoir 
vu,  non  la  bizarre  progéniture  dudit Sophocle  , 
mais  Napoléon  et  Mirabeau. 

Et  puis  les  romanciers!  Il  faut  aussi  qu'un 
grand  homme  en  mourant  se  résigne  à  se  laisser 
pétrir  au  gré  d'aimables  imaginations.  Depuis 
qu'un  libraire  a  trouvé  dans  le  nid  d'un  rossignol 
un  joli  petit  Barnave,  Charrette  a  été  retravaillé  , 
Danton  est  sur  le  métier.  M.  de  Chateaubriand 
y  passera,  c'est  sûr;  un  romancier  fera  un  Cha- 
teaubriand à  sa  guise.  Bien  plus,  M.  le  vicomte 
sera  vauTlevillisé  ;  il  chantera  le  couplet  avec 
pointe  et  antithèse,  comme  c'est  juste;  Robes- 
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pierre  et  Bonaparte  l'ont  bien  chanté!  Il  sera, 
avec  anachronisraes,  boulversemens  de  dates  et 
de  faits ,  mis  en  pièces  et  en  romans  ;  au  lieu 
que  si,  bone  Deusl  j'avais  écrit  sa  vie  privée, 
murée,  j'aurais  constaté  Tordre  et  le  caractère 
de  sa  biographie  domestique,  et  peut-être  j'au- 
rais eu  un  jour  la  satisfaction  de  voir  le  parterre 
se  lever  d'indignation,  et,  mon  livre  à  la  main, 
sommer  l'auteur,  dans  les  coulisses,  de  venir 
sur  la  fumée  des  quinquets  prendre  l'engage- 
ment formel  de  rétablir  les  faits. 

Voyez  donc  nos  tribulations  !  depuis  trois 
mois  mon  livre  attend  pour  faire  son  entrée 
dans  le  monde  ;  mais  il  lui  faut  toutes  les  quin- 
zaines céder  le  pas  ou  à  une  émeute ,  ou  au  cho- 
léra ,  ou  à  la  choférine,  ou  à  une  révolution,  ou 
à  un  état  de  siège.  Je  n'y  tiens  plus;  vous  le 
voyez ,  je  lance  mes  deux  volumes  à  la  tète  de 
mon  siècle,  quand  le  patriotisme  et  le  patrouil- 
lotisme  se  croisent,  se  fusillent  dans  les  rues. 

Aujourd'hui,  qui  se  met  en  peine  d'art  et  de 
composition  ?  Il  faut  de  nécessité  s'harmonier  à 
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son  époque.  Ecrivez,  quand  1  attention  publi- 
que est  pour  les  faiseurs  de  livres;  aujourd'hui 
elle  est  aux  hommes  politiques.  Vous  l'avouerai- 
je?  j'ai  envie  d'aller  insurger  mon  département  ! 

f 
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DE  CHATEAUBRIAND. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Origine  de  M.  de  Chateaubriand.  —  Son  éducation.  —  Set 
dispositions  poétiques.  —  La  campagne  les  développe.  * 

•*  ■  - 

'      ?  • 

Cineronte  corona 
De  lauros  immorlales 
'  *  '       Lasnuevad'Helicona,       #  - 

Sus  diâfanos  crislales 
Te  dieron  ;  y  bene volas ,  su  lira ,  de  marfil. 

«  Les  neuf  sœurs  te  ceignirent  de  leurs  lauriers 
immortels,  et  te  désaltérèrent  dç  leurs  ondea 
limpides,  en  te  donnant  leur  lyre  d'ivoire.  » 


A  Combourg,  villagcde  Bretagne  (aujourd'hui 
du  département  d'JUe-et-Vilaine),  naquit,  en 
1769,  François-Auguste  de  Chateaubriand. 
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Si  les  fumées  chimériques  de  fa  noblesse  por- 
taient epcorç  le  même  enivrement  que  jadis  ;  si 
un  grand  écrivain  avait  besoin  fies  corollaires  de 
l'illustration  nobiliaire  ,  M.  de  Chateaubriand 
pourrait  montrer  la  souche  de  sa  généalogie 
dan9*la  royauté* de  Navarre;  a'vant  que  la  mai- 
son de  Foixl'eût  transmise  à  celle  d'/Ubret,  et 
par  conséquent  à  celle  de  Bourbon.  Les  d'Hozier 
pourraient  nous  dire  si  dans  la  famille  des  Foix 
«le  ventre  anoblissait.  «  Dans  le  cas  de  la  néga- 
tive, l'ascendance  masculine  du  vicomte  se'  mê- 
lant aux  Montmorency,  il  y  aurait  encore  assez 
d'éclat  historique  dans  son  origine. 

Jean  de  Laval  de  TMontmorency  ,  seigneur 
breton  ,  allachcrcher  femme  dans  un  castel  des 
Pyrénées;  il  y  épousa  une  Françoise  de  Foix*  Il 
est  quelque  peu  pàrlé  des  Chateaubriand  dans 
les  sirventeset  tensons  drpGuillaumede  Balaûm , 
d'Arnaud  Daniel*  ou  de  je  ne  sais  quels  autres 
troubadours.  C'est- principalement  sous  Fran- 
çois Ie*  que  ce  nom  se  trouve  mêlé  aux  affaires 
delà  cour,  à  l'occasion  de  l'amour  du  preux 
monarque  pour  cette  Françoise  de  Chateau- 
briand à  qui  mademoiselle  d'Heyli  ,  depuis 
duchesse  d  Étampes,  avec  toute  sa  beauté  my- 
thologique et  cette  pureté  de  formes  grec- 
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quesqui  la  tiistinguaiegr,  ne  l'enlevs  guà  gran<T 
peine. 

Marot,  qui  avait  trouve  un  Mécènes  dans  le 
sir^de  Chateaubriand,  fit  et  inséra^dans  son 
recueil  l'épitaphe  de^  cette  dame.  Brantôme  n 
circonstancié  le  récit  de  la  rivalité  des  deux  mai* 
tresses ,  et  de  la  rupture  du  roi  avec  la  première 
favorite.  «  J'ai ,  dit-il  dans  sei  Mémoires  des  dp- 
rçes  galantes,  ouï  conter ,  et  le  tiens  de  bon  lifcu, 
quelprsque  lé" roi  François  1*  eut  laissé  madame 
deChateaubriand,sa  maîtresse  îqH  favorite,  pour 
prendre  madame  d'Étampes...,  ainsi  qu'un  clou 
chasse  Fautre ,  madame  d'Etampes  pria  lé  roi 
de  retirer  de  ladite  dame  de  Chateaubriand  tous 
les  plus  beaux  joyaux  qu'il  lui  avait  donnés;  non 
pour  le  prix  et  la  valeur,0  car  pour  lors  les  pier- 
reries n'avaient  la  vogue  qu'elles  ont  eue  depuis, 
mais  pour  l'amour  des  belles  devises  qai  étaient 
mises,  engra^ées  et  empreintes,  lesquelles  la 
reine  de  Navarre,  sa  sœur  ,^avait  faites  et  corn- 
posées,  car  ell*e  étaiKrès  bonne  maîtresse.  » 

Brantôme  ajoute  que  qupnd  le  gentilhomme 
envoygii  madame  de  Chateaubriand  lui  demanda 
ces  joyaux  de  la  part  du  roi  t  «  elle  fit  la  malade 
sur  le  coup ,  et  le  remit  dans  trois  jours  à  venir,  t 
Pans  ce  temps-là  elle  fit  fondre  tous  ces  orne- 
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mens ,  et  Jes  donna  en  lingots  au  gentilhomme 
quand  il  revint.  f 

§  Portez  cela  au  roi ,  et  dites-lui  que  puisqu'il 
lui  a  plu  me  révoquer  ce  qu'il  m'avait  donné  si 
libéralement,  je  le  lui  fends  et  je  le  lui  renvoie 
en  lingots  d'or.  Quant  aux  devises,  je  les  ai  si 
bien  empreintes  et  colloquées  dans  ma  pensée, 
et  les  y  tiens  si  chères,  que  je  n'ai  pu  souffrir 
que  personne  en  disposât,  en  jouît,  et  en  eût  Je 
plaisir  que  moi-même.  •        "  '  .  %  '  ' 

On  assure  que  le  sire  de  Chateaubriand  prit 
les  choses  au  tragique  en  apprenant  les  infidé- 
lités de  sa  femme.  Varillas  en  raconte  une  ven- 
geance qui  ri'atta  à  rien  moins  qu'à  la  mort  de  la 
belle  pécheresse  ;  et  Le  Laboureur,  dans  ses  Ad- 
ditions aux  Mémoires  de  Castelnau  ,  assure  que 
le  sire  dé  Chateaubriand  céda  sa  chàtellenie  au 
connétable  de  Montmorency,  en  partie  pour  le 
gouvernement  delà  Bretagne,  etfen  partie  pour 
se  tirer  de  la  poursuite  qu'on  faisait  contre  lui 
pour  la  mdrt  de  sa  femmé,  dont  il  était  accusé. 
'  D'autres  nient  cette  tragédie  :  ils  disent  que  le 
mari  se  réconcilia  avec  sa  femme.  Bayle  prît  des 
informations  sur  les  lieux;  il  écrivit  à  un  de  ses 
amis,  qui  lui  répondit  :  . 
"  «  M.  d'Hozier  m'a  dit  sur  cela,  que  M.  de  Cau- 
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•  • 

martin,  l'un  de*nos  six  intendans des  finances, 
a  dans  ça  bibliothèque  le  factum  que  le  conné- 
table Anne  de  MontAiorency  fit  faire  contre  les 
héritiers  jde  M.  de  Chateaubriand  pour  soutenir 
la  donation  qui  lui  avait  été  faite*  de  cette  terre,  et 
que  ce  facftim  commence  par  ces  mots  :  Les  mal- 
heurs qui  gnt  actmmpagné  la  nie  de  M.  de  Chateau- 
briand sont  si  connus  de  toute  la  France  ,  qu'il  est 
inutile  a\e  les  rapporter.  »# 

Cette  madame  de  Chateaubriand  était  sœur 
deLautreca,  auquel *fclJe  sut  faire  donner  le  bâton 
de  maréchal  de  France. 

Nous  ne  voyons  plus  guère  figurer  ce  nom  dans 
nos  fastes  nationaux,- jusqu'à  l'avènement. de 
M.  de  Chateaubriand  à  cette  gloire  littéraire  qui 
lui  valut,  dès  le  consulat,  d'importantes  mis- 
sions diplomatiques.  Il  «parait  que  ses  aïeux, 
durant  les  règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV  , 
vivaiènt  en  gentilshommes  de  campagne  dans 
leur  manoir  de  Combourg. 

Là  naquit  notre  illustre  écrivain.  • 

t  Elevé  comme  le  compagnon  des  vents  et  des 
flots,  dit  M.  de  Chateaubriand,  ces  flots,  ces 
vents,  cette  solitude,  qui  furent  mes  premiers 
maîtres,  convenaient  peut-être  mieux  à  la  na- 
ture de  mon  esprit  et  à  l'indépendance  de  mon 
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caractère.  Peut-être  dois -je  à*  cette  éducation 
sauvage  quelque  vertu  que  j'aurais  ignorée  :  ïa 
vérité  est  qu'aucun  systèmfe  d'éducation'n'est  en 
soi  préférable  à  un^autre.  Dieu  fait  biçn  ce  qu'il 
fait;  c'est  sa  prbviderçce  qui  nous  dirige,  lors- 
qu'elle nous  appelle  à  jouer  un  rôle  ffvti  la  scène 
du  monde.,  -        .  .v 

.  f 

God  made  the  conntry,  and  man  the  lown. 

«  Dieu  créa  la  campagne ,  et  l'homme  les  cités .  » 

■  • 

•  »  •  •  o  • 

y  s, 

Oui,  Co\Vpcr;  et  c'est  cette,  campagne,  cette 
nature danssa magnificence,  qui  est  la  meilleure 
école  du  poète.  Elle  se  révèle' averr  toutes  ses  ri- 
chesses à  l'enfant  qui  doit  un  jour  en  réverbé- 
rer les  prestigieux  mirages  dans  ses  écrits;  pas 
de  jour  qui  n'enlève  quelque  voile  à  cette  mys- 
térieuse beauté,  à  cette  nature  qui  ne  se  prodi- 
gue  pas  à  tous  les  yeux,  car  le  citadin  passe  et 
ne  la  comprend  pas;  pas  de  nuit  qui  n'initie 
le  jeune  barde  à  d'imcfienses  sublimités  inaper- 
çues de  l'homme  ballotté  de  préoccupations  en 
préoccupations  dans  le  tumulte  des  villes.  Ces 
sublimités  de  la  mer,  tantôt  molle  et  balançant 
ses  vagues,  tantôt  pleine  de  tempêtes  ;  ces  super- 
ficies d'une  terre  désoh'e  dans  la  rigoureuse  sai- 
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son,  et  n'offrant  sous  soa  drap  de  neige  que  de 
monotones  mamelons;  les  perspectives  si  con* 
trastantes  de  soir  réveil  afix  fetfx  du  pnnterhps 
qui  l'émaille1;  ha  paré,  la  diapré  de  ses  brode- 
ries de  végétation  ;  les  harmonies  du  torrent,  * 
la  poésie  des  moissons,  les  parfums  des  monta- 
gnes, et  les  bêlemcns  de  la.bergenc,  et  la  clo* 
chette  des  troupeaux  dans  les  solitudes,  et  1e$ 
levers,  les  couchers  de  so\ei\  v  toutes  ces  im pres- 
sions pittoresques,  le  lauréat  des^  cour»  et  des 
académies  ne  saurait  las  éprouver.  Mâlheureu* 
sèment  sous  Loufs  XIV  on  croyait  à  la  possibilité 
de  faire  des*  Vfers  sans  ces  études  foraines.  11  se 
fit  un  méldhge  des  pastorales  fadeurs  des  Scu-> 
dery,  des  d'Urfé,  avec  la  sévérité  des  auteur» 
classiques  alprs  beaucoup  feuilletés,  auteurs 
vrais,  mais  peintres  d'ujie  nature  encadrée  des 
horizons  d'or  de  Gr.èoe  et  d'Italie,  ot  que  l'on  ne 
pouvait  deviner  de  la  Place-Royale.  J)e  là  tant 
de chosésxqnvenues  dans  cette  ppçsie  d'^hciea 
régime,  tant  4«  vérités  arrêtées  et  décrétées  chez 
Ninon ,  sanssobger  qu'u-rie- postérité  un  peu  voya- 
geuse verrait  les  lieux  et  se  moquerait,  daces  ta- 
bleaux !  *  •      •  • 

*   .  •  •  • 

«C'est  dans  les  bruyères  de  Combourg  que  je 
suis  devenu  le  peu  que  je  suis ,  dit  M,  de  Cha- 
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tcaubriand;  c'est  là  qpe  j'ai  vu  se  réunir  et  sç 
(Jbpersçr  ma, famille.  De  dix  enfans  que  nous 
avons  été,  nou^ne  restons  plus  que  trois.  Ma  mère 
est  morte  de  douleur;  les  cendres  de  mon  père 
ont  été  jetées  aux-  vents. 

»  Si  mes  ouvrages  me  survivaient,  si  je  devais 
laisser  un  nom,  peut-être  un  jour  le  voyageur 

S»  *  • 

s'arrêterait  un  moment  aux  lieux  que  j'ai  dé- 
crits. \l  pourrait  y  reconnaîtçe  le  château,  mais 
il  chercherait  en  /vain  le  grandnmail  ou  le  grand  • 
bois  ;  il  a  été  abattu.  Le  berceau  de  mes  songes  a 
disparu  comme  ces  songes.  Demeuré  seul  de- 
bout sur  son  rocher,  l'antique  d ory on :> semble 
regretter  les  chênes  qui  l'environnaient  et  le  pro- 
tégeaient contre  les -tempêtes.  Isolé  comme  lui/ 
j'ai  yu, comme  lui  tomber  autour-de  moi  la  fa4. 
mille  qui^embellissait  mes  jours  et  me  prêtait 
son  abri  :  grâce  au  ciel ,  fha  vie  n'est  pas  bâtie 
sur  la  terre  aussi  solidement  que  les  tours  où  j'ai 
passé  ma  jeunesse.  »  /     k*  * 

Là,  dans  cette  fôrêt  de  chênes  .  dont  le  souve- 
nir  attendrit  l'écrivain  essayé  aujourd'hui  par 
tant  de  vicissitudes,  le  jeune  Chateaubriand  pré- 
ludait, par  les  arrangemens  dè  la  phraséologie 
alexandrinë,  à  cette  prose  si  libre,  si  variée 
dans  son  allure.  Comme  beaucoup  de  jeunes 
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genrà  (jui  la  méditation  plaît  d'instinct,  qui  se 
délectent  ^vcc  eux-mêmes,  qui  jouent  avec  leur 
pensée,  il  s'adonna avecardeur  à  la  versification. 

Solitaire,  élaborant  ses  hémistiches  en  pré- 
sence de  ces  mers,  images  de  l'infini  parleur 
étendue,  et  dé  l'éternité  par  le  mouvement  pen- 
dulaire de  leurs  vagues;  broyant  êes  couleurs 
auJFur  ^.à#iesure  de  ces  coups-d'œil  de  génie 
sur  les  étages  de  la  création  ,/sur  les  .  images 
vastes  -,  superbes,  des  montagnes ,  des  bois ,  des 
tempêtes  et  des  beaux  jours,  le  grand  écrivain 
$&Jbrma,  préludant  au  plus  beau  des  styles; 
car  «  il  v  a  des  hommes,  dit  M.  Charles  Nodier 
Çflans  _js  oeTsais  quelle  introduction  de  la  Bi- 
bliothèque choisie  ) ,  il  y  a  des  gens  qui  croient 
q^pTO^^wds  Jalens  se  fomient  par  le  com- 
iftcrce ^(?è  feïïissèh^tebles^  et  que  le  génie  inné 
sefdéveloppe  avec  toutes  s£s*riehesses  au  milieu 
des  communications  d'u'rie  conversation  polie, 
sans  autre  stimulant  que  le  besoin  d'être  et  Té- 
Iatiotî  de  la  gloire.  Ceux-là  envoiènt  un  rimeur 


dsrpour  y  apprendre  le  métier  des  vers;  et 
quand  ces  vers  cadencés  sous  la  dictée  d'une 
coterie-.'  ou  prônés  -par  un  parti,  ou  exaltés 
moyennant  salaire  par  le  journal  qui  vend  la 
rjmée,  naissent  au  jour  de  cette  célébrité 
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•  •  • 

d'industrie,  ils  s'empressent  de  proclamer  le 
glorieux  avènement  du  poète.  Us  ne  comptent 
pour  rien,  dans  les  conditions  essentielles  d'une 
vocation  poétique  ,  les  agitations  d'une  vie  trou- 
blée.par  les  passions  et  les  malheurs,  les  jné* 
ditations  profondes  d'une  vie  solitaire.  «  \ 


• 


*    Digitized  by  Google 


J)E  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  f| 

.    "  ••  •  ■  • .  • 


*» 


CHAPITRE  XI. 


M.  de  Chateaubriand  novateur  en  poésie.  —  Son  portrait.  — 
Les  Tableaux  de  la  Nature,     Pourquoi  il  a  plus  tard  renoncé 

TcrsiGcatcnr.     .  . 


His  soui  was  like  star  and  dwest  a  part. 

«  Son  âme  était  semblable  à  un  astre  et  habitait 
seule.  » 

M  (  WbaoswoRrt ,  Sonnet  à  Mitten*  ) 


..  II  a  existé  une  drôle  de  poésie,  poésie  essen- 
tiellement d'imitation,  seconde  édition  dès  Mé+ 
libées  et  des  Daphnis ,  la  poésie  pastorale  !  En 
Portugal,  en  Italie,  elle  a  long-temps  fleuri  ; 
mais ,  de  Ribeyro ,  de  Christoval  Falçam ,  de  Saa 
MÏranda ,  de  Alarini ,  il  ne  reste  plus  rien  :  même 
on  ignorerait  ces  travestissemens  de  plusieurs 
générations  de  versificateurs  en  bergers,  es* 
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mascarades  satinées,  rosées,  sentimentales, 
sans  le  Pastor  Fido ,Y Aminta  du  Tasse ,  et  quel- 
ques éclogues  de  Camocns.  C'est  que  ce  genre 
était  sans  type;  ces  élégans  Tircis  n'ont  existé 
jamais  ni  dans  les  Algarves,  ni  dans  la  Toscane, 
ni  même  dans  le  Languedoc ,  où  Fkorian  se  mit 
en  tête  dernièrement  de  les  faire  roucouler* 

Ce  n'est  pa?  que  la  campagne  ne  soit  le  vrai 
domaine  de  la  poésie  :  voyez  Crabbe  ,  Worfls- 
worth,  tous  les  lackistes^d'Angletetrë  ;  ceux-là 
se  sont  réfugiés  dans  le  sein  ,  non  pas  d'une  na- 
ture en  cartonnage,  en  toile  peinte^  mais  dans 
une  nature  d'eaux ,  de  fleuves,  de  montagnes , 
de  frimas,  de  rosée  ,  de  verglas,  d'arbres,  de 
précipices.  The  village,  the  borough  de  Crabbe, 
the  vagrant  woman ,  et  the  evening  sketches  de 
Wordsworth  ,  beaucoup  de  morceaux  de  Colê- 
ridge,  de  Wilson*,  vivront  ;  ils  vivront  parce  qu'il 
n'y  a  chez  eux  rien  de  celte  imposture  crué 
long-temps  poétique  et  surtout  pastorale ,  partie 
que  dans  le  Bourg,  dans  la  Mendiante,"  vivent, 
parlent,  agissent ,  pensent  des  bergers ,  des  la- 
boureurs, vrais  bergers,  vrais  laboureurs,  sur 
les  épaules  desquels  la  versification  n'a  pas  jeté 
ces  manteaux  brillans  de  paillettes,  chamarrés 
d'euphémisme,  de  gongorisme  et  de  cette  aïfé- 
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lerie  que  .le  cavalier  Marini  inocula  à  tous  les 
Seicentisti.  '  ♦       •  ' 

Que  dê  hautes  destinées  n'eussent  pas  appelé 
M.  de  .Chateaubriand  dans  les  cours  de  Napo- 
léon ,  de  Louis  XVIII ,  de  Pie  VII ,  de  Léon  XII, 
où  nous  le  verrons  occupé  de  toute  autre  chose 
que  d'éclogues  ,  certes  ,  il  eût  ouvert  une  nou- 
velle carrière.  Il  avait  deviné  à  Combourg  le 
lackisme.      1  \    '  • 

C'est  à.  cette  éducation  champêtre  qu'il  faut 
attribuêr  la  timidité,  l'embarras  de  M.  de  Cha- 
teaubriand dans  le  beau  monde.  C'est  comme 
ce  Virgile,  d'une  gaucherie,  d'un  emprunt  à 
faire  rire  Julie  et  Mécènes  à  son  entrée  chez  Au- 
guste,  gauchçrie  apportée  des  pâturages  de 
Mantoue,  mais  avec  cette  profondeur ,  cette  sen- 
sibilité qui  valurent  au  mônde  latin  l'épisode 
i'Aristée,  le  cjuatriènae  chant  de  l'Enéide*,  cet 
autre  épisode  de  Nisus  et  d'Euriale,  la  Mort  de 
Pallas,  etc. 

M.  de  Chateaubriand  eût  été  plus  à" son  aise 
au  bord  des  lacs  de'Westiïioreland  et  de  Cum- 
berland/ dans  l'ermitage  de  Wordsworth  (1) 

*  o 

(i)  Nous  avions  bien  deviné  le  lackisme  de  son  génie,  quand  nous  écri- 
rions cela  de  M.  de  Chateaubriand.  Il  a  essayé  de  se  retirer  daus  les 
enchantemens  pittoresques  de  la  Suisse. 
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qu'à  ce  ministère  /  l'objet  constant  de  ses  solli- 
citudes,  et  que,  dans  ses  niomens  de  dépit,  il 
a  flétri  du  nom  d'hôtellerie.  Voici  commentune 
dame  d'esprit  a  parlé  de  M.  de  Chateaubriand 
étudié  auxxTuileries  :  •   ,  . 

%  Sa  conversation  n'est  pas  brillante;  il  n'im- 
provise que  dans  le  cabinet;  devant  plus  d'un 
témoin  il  faut  .qu'il  lise;  mais  dans  sen  téte-à- 
téte,  avec  un  secrétaire,  la  pluipe  exercée  de 
celui-ci  ne  peut  suivre  l'abondance  rapide  des 
paroles  qu'il  dicte.  Il  y  a  un  fonds  de  rrielanco- 
Me,  pu  plutôt  de  sublime  tristesse ,  dans  son  ta* 
lent.  Le  malheur  lui  a  inspiré  ses  plus  belles 
pages,  et  la  solitude  ne  lui  laisse  plus  voir  les 
hommes  que  dans  une  perspective  poétique; 
c'est  là  qu'il  trouve  ces  phrases  retentissantes 
cpmme  le  cor  de  Roland  à  Roncevaux,  et  ca- 
pables de  réveiller  toute  Ja  chevalerie  de  l'hifi- 
iqire  dans,  ses  sépultures.  Quand  il  cause,  il  est 
homme  timide,  inquiet  ,  presque  honteux; 
car  il  sent  qu'il  n'a  pas  pour  lui  la  beauté  des 
formes  g  sa  parole  écrite  et  son  cœur  sont  tout 
ce  qu'il  y  a  en  lui  de  vraiment  chevaleresque  ; 
sa  tournure  est  presque  bourgeoise;  il  a  des 
épaules  un  peu  inégales;  mais  je  n'y  «vais  pas 
fait  attention ,  le  voyant  toujours  à  travers  les 
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beautés  de  son  style ,  jusqu'à  ce  que  je  lusse  ce 
singulier  éloge  des  bossus  qu'il  a  introduit  dans 
la  Fi*  du  duc  de  Berry,  où  il  nous  dit  quejes 
épaules  diFprince  étaient  un  peu  élevées,  ainsi 
quzàwrî$Voute$  le$  grande*  races  militaire*.  Mais, 
la  plume  à  la  main ,  M,  de  Chateaubriand  a  dix 
coudées  de  haut,,  comme  les  Titans  d'Homère, 
et  il  est  beau  comme  les  Paladin^.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille,  par  cette  comparaison,  . 
offenser  ni  Duguescliti^  ni  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg ,  ces  deux  guerriers  favoris. 
«  •  L'opposition  est  surtout  favorable  au  géniu 
de  M.  de  Chateaubriand:  elle  le  met  en  relief; 
aussi  la  faveur  l'ennuie,  et  il  s'est  réjoui  franche- 
ment  dans  le  secret  de„son  cœur  de  chacune  de 
ses  disgrâces.  C'est,  en  général,  dans  un  rôle 
hostile  qu'il  a  fait  dtr  bruit  à  toutes  les  époques 
de  sa  vie:  philosophe  squs  l'ancien  régime;  émè* 
gré  armé  sous' la  république;  écrivain  religieux 
sous  le  directoire;  donnant  et  motivant  sa  dé- 
mission d'agent  diplomatique  sous  le  consulat, 
quand  le  ducd'Eughien  fut  assassiné;  osant  seul 
flétrir  Vempire  dans  Ife  Mercure  de  France,  par 
un  article  surTihère;  convertissant  en  critique 
politique  Wloge  obligé  de  son  'discours  d'acadé- 
mie; Gtompicm^u  rç^lisme  contre  les  réao- 
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tions  de  M.  Decazes;  ennemi  de  la  censure,  même 
en  étant  ministre,  M.  de  Chateaubriand  a  eù 
l'honneurd'étre  odieux  à  toutes  les  médiocrités.  »: 
La  belle  dame  ne  cite  pas  toujours  juste  ; 
n'importe:  tous  ceux  qui  ont  vu  et  fréquenté  le 
personnage  le  reconnaissent.  Et  cependant  c'est 
aux  champs  que  se  forma  ce  caractère  cbevale^ 
resque,  aaxcbamps  que  son  opposition  aux  abus, 
aux  vieilleries  usitées,  se  manifesta  d'abord  dans 
la  seule  poésie  qui  lui  convînt,  celle  de  la  na- 
ture. 

«  Tous  mes  premiers  vers  sans  exception ,  dk- 
il,  sont  inspirés  par  l'amour  des  champs;  ils  for- 
ment une  suite  de  petites  idylles  sans  moutons , 
et  où  l'on  trouve  à  peine»un  berger.  •  ♦ 

Des  campagnes  sans  moutons  ni  bergers!  vont 
dire  certains  classiques.  C'est  que  M.  de  Chateau- 
briand avait  vq  par  ses  yeux  ;  et  quand  on  a  vu 
les  vrais  némorins,  il'  n'est  guère  permis  qu'aux 
Dorât  et  aux  Florian  de  nous  les  représenter  heu- 
reux, habillés  de  soie  et  tressant  des  bouquets 
pour  leurs  bergères. 

Déjà  se  révèle  en  M.  de'Chateaubriand  un  ca- 
ractère insoucieux  des  routines.  Voyez,  son  hu- 
meur indépendante  conspire  contré  l'hémisti- 
che! il  ose  l'enjauibement  !  et  Jes  orthodoxes  du 
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ternes  ne  voilaient  pas  la  statue  de  Boileau  après 
de  tels  sacrilèges  ! 

•  Je  n'ai  rien,  dit-il ,  ou  presque  rien  changé 
à  ces  vers  :  cortiposés  à  une  époque  où  Dorât  avait 
gâté  le  goût  des  jeunes  poètes,  ils  n'ont  rien  de 
maniéré,  quoique  la  langue  y  soit  quelquefois 
fortement  invertie;  ils  sont  d'ailleurs  coupés 
avec  une  liberté  de  césure  que  Ton  ne  se  per- 
mettait guère  alors.  Les  rimes  sont  soignées,  les 
mètres  variés,  quoique  disposés  à  se  former  en'' 
dix  syllabes.  » 

Nous  ne  connaissons, ,il  est  vrai,  que  ce  qu'il 
y  a  eade  meilleur  dans  ces  poésies  ;  nous  ne  pou- 
vons juger  du  tout.  Quelques  traits  heureux,  à 
qui  la  beauté  de  la  forme,  la  rnélodie  d'arran- 
gement ont  valu  le  pardon  en  présence  de  l'au- 
lo-da-fé,  voilà  ce  que  nous  avons  ;  quelques  pages 
arrachées  à  trois  volumes; 

En  1784,  à  quinze  ans  par  conséquent,  M.  de 
Chateaubriand  soupirait  ces  vers  dans  ses  forêts: 

Je  voudrais  célébrer  dans  des  vers  ingénus 

Les  piaules,  leurs  amours,  leurs  penchans  inconnust 

L'humble  mousse  attachée  aux  voûles  des  fontaines, 

L'herbe  qui  d'un  tapis  couvre  les  vertes  plaines  ; 

Sur  ces  monts  exaltés  le  cèdre  précieux , 

Qui  parfume  les  airs ,  et  s'approche  des  cieux 

Pour  offrir  sou  enceus  au  dieu  de  la  nature  ; 
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.  Le  roseau  qui  frémit  au  bord  d'upe  onde  pure  ; 
Le  tremble  au  doux  parler ,  dont  le  feuillage  friii 
Repiplit  de  bruits  légers  les  antiques  forais  ;  -f 
.  (     El  le  pin,  qui,  croissant  sur  des  grèves^saujages  f  " 
Semble  Pécho  plaintif  des  mers  et  des  orages. 
L'innocente  nature  et  ses  tableaux  touchans 
A}mi  qu'à  monamour  auront  part  à  mes  chant». 

Tj  *  »    <  -  >*  'mi' • j  v       liuntif  jçuil 

Voilà  du  nombre,  de  la  fraîcheur  même  dans 

des  images  usées  ailleurs.  Il  y  a  un  peu  du  La- 

mtfrtine  dans  le  troisième  tableau  : 


.  LE  SOIR ,  AU  BORD  DE  LA  MER. 

>» .  .  •    .     •»  ;  i,v.i  j 

Les  bois  épais ,  les  sirtes  mornes ,  nues ,  . 

Mêlent  leurs  bords  dans  les  ombres  chenue* 

En  scintillant  dans  le  zénith  d'azur, 

Ou  voit  percer  l'étoile  solitaire  ; 

A  l'occident  ,  séparé  de  la  terre,  ■• 

V  * 

L'écueil  blanchit  sous  un  horizon  pur, 
Tandis  qu'au  uord ,  sur  les  mers  cristallines , 
Flotte  la  uue  aux  vapeurs  purpurines. 
D'un  carmin  vif  les  monts  sont  dessinés  t 

Du  vent  du  soir  se  meurt  la  voix  plaintive  , 

-  •  •  '  » 

Et  mollement  Tun  sur  l'autre  enchaînés, 

Les  flots  calmés  expirent  sur  la  rive.  , 

......  ,  .  ..v 

Tout  est  grandeur  ,  pompe ,  mystère  ,  amour, 

Et  la  nature  aux  derniers  feux  du  jour, 

Avec  ses  moûts,  ses  forêts  magnifiques  , 

Son  plan  sublime  et  son  ordre  éternel , 

S'élève  ainsi  qu'un  temple  solennel 

Resplendissant  de  ses  beautés  antiques. 
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Le  sanctuaire  où  ie  dieu  «Introduit  ;~ 
Semble  voilé  par  une  sainte  nuit. 
<    liais  dans  les  airs  la  coupole  hardie ,       ,  ,       v,;p  .  .  [  . 
Des  arts  divins  gracieuse  Harmonie  ,  * 
Offre  un  contour  peint  des  fraîches  couleurs 
*    De  l'arc  - en-ciel ,  de  l'aurore  et  des  fleurs. 

Jfe  le^pètef  il  y  a  là-dedans  de  la  rêverie 
î&martinienne,  belle  de  négligence  et  d'éléva*- 
tioritm  hasard,  poésie  que  les  mots  fixentbieh  sur 
le  papier  pour  l'usage  du  commun  des  hommes, 
mais  (fui,  pour,  les  autres,  vit  incréée,  charmé, 
séduit,  captive,  émerveille  dans  les  magnifi- 
cences  d'an  orage  croisé  d'éclairs ,  parrrii  les  pré- 
cipices et.  les  pics  sourcilleux  couronnés  du  vol 
circulaîfë-  de  l'aigle,  dans  les  sublimes  glaciers 
du  pôle ,  Hans  une  mer  immense ,  dans  la  baVi- 
li(JUe de  Sairii- Pierre  de  Rome,  dans  les  je  ne 
sais  quels  enchantemens  d'iihe  femme  qu'on 
idolâtre  à  la  première  vue,  dans  tout  enfin  ce 
qu'il  y  à  de  pafflHt,  dé  gracieux,  d'attrayant, 
d'imposant*  de  magnifique;  dans  là  Marseillaise, 
dans  le  ï)élugc  de  Girodet,  dans  la  Psyché  de 
Picot,  dans  la  voix  pleine  de  larmes  d'une  tra- 
gédienne, dans  lès  causeries  d'une  femme  char- 
mante; dariseequi  arrachait  ce  vers  à  Pétrarque: 

Ch'  il  mio  cor  del  suo  dir  non  si  disciolse. 
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fort  embarrassée ,  car  elle  est  obligée  d'accroître 
votre  gloire  pour  la  détruire,  et  si  le  résultat  lu) 
fait  plaisir,  le  moyen  lui  fçit  peine.  » 

Qu'qn  jeune  homme,  ravi  du  jet  brillant  (Juç 
Je  mètre  donne  à  une  pensée,  de  l'éclat  çTi?PP 
heureuse  antithèse  montée  sur  deux  hémistiche^, 
ou  cju  bonheur  d'une  maxime  enchâssée  dans  un 
alexandrin,  se  passionne,  rêve,  versifie,  s'es- 
saie ,  corrige ,  se  fasse  imprimer,  rien  de  plus 
naturel  :  c'est  surtout  ce  que  l'on  voyait  avant  la 
révolution,  ce  qui  valut  à  ce  vers  cje  J^a  Harpe 
l'autorité  du  proverbe  :  ï  \:  t 

Mon  fils  en  rhétorique  a  fait  sa  tragédie.  i 

Mais  un  prosateur  renommé,  occupé  de  graves 
travaux  historiques,  se  raviser,  se  retourner  avec 
sollicitude  pour  quelques  parcelles  de  gloire  poé- 
tique !  Nous  avons  goûté  tout  Je  charme  des  vers 
qui  nous  restent  de  sa  jeunesse  ;  mais  à  Dieu  ne 
plaise ,  pour  nos  plaisirs,  que  la  versification  der 
vienne  la  manie  cje  son  qrriçre-saison ,  bien  que 
les  passages  oerobés  à  ce  mystérieux  Motte,  gardé 
dans  l'arche  sainte  du  portefeuille,  soient  si  brilr 
Iqns  du  soleil  d'Arabie,  si  parfumés  du  cèdre  hé- 
braïque, si  vivifiés  d'un  coloris  fortement  orientqj. 

11  faut  le  dire,  des  vers  ne  dojvent  pas  s/épan- 
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cher  d'une  source  poétique  à  rassasier  loutie 
inonde;  il  eri  faut  peu.  Les  règles,  les. obser- 
vances de  la  versification  sont  si  petites,  si  mé- 
ticuleuses, disons  le  mot,  si  puériles,  que  pour- 
descendre  à  loisir  à  l'examen  de  tant  de  petites 
vjctpires  remportées  par  le  rimeur  il  faudrait  un, 
temps  qpe  notre  çQn  tempora  néité  (elle  vit  si  vite)  ! 
n'a  pa$  le  temps  de  perdre  à  cela. 
Qui;  je  le  sais, 

Hence  Poetry  exalts 
Her  Toice  to  âges  ,  and  iufornjs  thc  page 
With  music  ,  image  ,  sentiment ,  and  ttought, 
Hevelr  to  cèe  !  tné  trcasnre  of  mankind  ! 
Tnëir  highest  hônoiir ,  and  thè  truest  jo/î 

*  •     ■      •  •  •  . 

l|a  raison,  Thompson;  oui,  t  quand  la  pp&ie, 
adresse  la  voix  aux  siècles,  et  emploie  l'harmonie, , 
1« images,  le  sentiment,  la  pensée,  elle  donne  . 
l'immortalité!  trésor  du  genre  humain,  sa  gloire 
et  sa  vraie  joie]  »  t 
<îe  grâcq,  n'allez  pas,  comme  Southeyy 
vpjj$  gncacjrer  dans  cinq  poèmes  épiques.  Le 
Tasse  n'en  a  produit  qu'un;  leCamoëns  pas  da- 
vantage; et  cependant  Rossi  en  Italie,  et  Agos- 
thino  de  Macédoen  Portugal,  les  refont,  le  pre- 
mier sous  le  titre  de  Gli  Lombardi  alla  primiera 
cruciada,  et  Vautre,  sous  celui  d'Orientés  et  ce* 


* 
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remanieurs  ont  leurs  partisans  !  Tout  passe  donc, 1 
hélas  !  dans  ce  meilleur  des  mondes  possible  ! 

Que  ces  grandes  vicissil  «des  cônsolen  t  ceux  qu  l 
n'ont  pas  entouré  leur  nom  d'une  auréole;  que 
M.  de  Chateaubriand  voie  donc  avec  un  peu  de 
dédain  ce  siècle  de  frivolité  qu'il  trouve  peu  dis- 
posé  à  lui  décerner  une  couronne  pour  des  vers, 
bien  qu'il  n'ait  pas  à  s'en  plaindre  sous  l'autre 
rapport;  qu'il  se  rappelle  ce  que  Malherbe,  des- 
cendu de  son  pindarisme,  disait  à  Racan  avec  sa 
bonhomie  de  coin  de  feu  : 

•  Voyez-vous,  monsieur,  si  nos  vers  vivent  par 
après  nous,  toute  la  gloire  que  nous  en  pouvons 
espérer,  est  qu'on  dira  que  nous  avons  été  deux 
excellens  arrangeurs  de  syllabes:  que  nous  avons 
eu  une  grande  puissance  sur  les  paroles  pour  îes 
placer  si  à  propos  chacune  en  leurs  rangs;  et 
que  nous  avons  tous  deux  été  bien  fous  de  passer 
la  meilleure  partie  de  notre  âge  dans  un  exer- 
cice si  peu  utile  au  public  et  à  nous-mêmes,  au 
lieu  de  l'employer  à  nous  donner  du  bon  temps.  » 


»  »  i » 
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CHAPITRE  III. 


Orageuse  adolescence  de  M.  de  Chateaubriand.  —  Mystérieuses 
amours.  —  S'est-il  mis  en  scène  dans  René?  —  Ses  voyages  à 
Paris. 

Indiffèrent  in  his  choice  to  sleep  or  die. 

«  Indifférent  sur  le  choix  du  sommeil  ou  de 
la  mort»  » 

Ad  153  on. 


C'est  un  terrible  passage  que  celui  de  l'en  Tance 
à  l'adolescence  pour  ceux  qui,  doués  d'une  rai- 
son avancée  ,  ont  mis  leur  àme  dans  la  fermen- 
tation de  l'étude  dès  leurs  jeunes  ans  !  Tant  que 
l'heure  de  l'explosion  des  passions  n'est  pas  ar- 
rivée, rien  de  beau,  d'heureux  comme  l'exis- 
tence  de  l'en  Tant  précoce.  De  la  fraîcheur  dans  la 
mémoire ,  de  la  vivacité  dans  l'imagination,  de 
la  rectitude  dans  la  raison,  dans  le  jugement; 
avec  cela,  il  s'empare  avec  délice  de  la  vie.  Lhis- 
toire %i  un  vaste  domaine  à  compartimens  où 
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il  se  promène  avec  charme;  tout  l'y  récrée,  et 
les  grandshommes,  et  les  cités  illustres,  et  les  mé-- 
tropoles  des  arts  ;  les  littératures  sont  pour  lui 
des  bazars  animés ,  pppuleg^ ,  où  le  beau ,  le  mé- 
diocre, le  surprenant,  le  prodigieux,  le  mauvais 
se  rencontrent,  se  contrastent,  et  le  divertissent. 
Il  juge,  il  compare.  Les  intérêts  de  la  terre,  les 
soins,  les  soucis  de  fortune,  d'étâblissemént, 
ne  troublent  pas  encore  cette  candeur  studieuse. 
La  terrible  passion  de  l'amour  n'a  pas  encore 
Relaté,  tout  mis  en  désarroi.  Ajoutez  que  Ton  a 
devant  soi  un  avenir  que  rien  n'empêche  de  dé- 
corer à  plaisir,  que  les  preuves  que  Ton  fait  d'é- 
rudition ,  de  goût,  de  savoir,  n'éveillent  aucune 
rivalité,  que  chacun  est  prêt  à  s'émerveiller  de 
cette  surprenante  précocité  dans  un  âge  aussi 
tendre ,  et  que  les  prix  que  Ton  remporte  au  col- 
lége  valent  des  certificats  de  génie  à  l'appui  de 
ces  petiles  démonstrations. 

Oui ,  c'est  dans  ces  années  de  satisfaction ,  de 
jouissance  intellectuelle  que  l'on  peut  sentir  la 
manière  d  être  qes  anges,  de  ces  intelligences 
suprêmes  dégagées  des  soins  terrestres,  des  be- 
soins  vitaux,  de  ces  êtres  tout  esprit.  L  enfant 
pour  qui  ses  études  sont  des  jouissances,  pour 

qui  ses  devoirs  sont  un  aliment  a  1  activité  de  sQn 

vv  ?(v  miuanizio^  i  ox.unob  ^ *-w  ni  i  a  .njof 
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àme;  qui,  supérieur  à  ses  condisciples,  grâces  à 
une  organisation  privilégiée,  dégagé  de  leurs  pe- 
tits intérêts,  plane  au-dessus  des  curiosités  de  l'his- 
toire, se  délecte  dans  les  richesses  poétiques  des 
nations, cet  enfant-làgoûte  le  paradissur  la  terre. 

Mais  que  bientôt  il  va  expier  cruellement  cette 
surabondance  d'âme  I  On  le  sait,  les  enfans  pré- 
coces ne  vivent  pas.  Peu  d'entre  eux  peuvent  ré- 
sister à  l'explosion  de  l'amour  ;  le  vase  se  brise 
d'ordinaire.  C'est  le  bon  moment  pour  les  hom- 
mes communs;  le  flambeau  de  Prométhée  enfin 
leur  donne  la  vie  intellectuelle  ;  enfin  les  voilà, 
sentant  la  dignité  d'homme;  un  sixième  sens  se 
manifeste  en  eux  :  c'est  la  jubilation  de  la  vie. 

Mais  alors  aussi  brûlés  de  trop  d  ame,  con- 
sumés de  passions  supérieures  en  violence,  les 
adeptes  précoces  aux  mystères  de  l'humanité 
souffrent ,  se  flétrissent  ;  ils  tombent  la  plupart 
pour  toujours,  ou  si  leur  constitution  les  fait  ré- 
sister à  cet  incendie  intérieur,  quelle  consomp- 
tion d'àme  !  quelle  misantropie  s'empare  d'eux! 
Alors,  si,  plus  heureux  que  Pic  de  la  Mirandole, 
queKirkeAVilhe,  et  tant  d'autres  enfans  illustres 
morts  sous  le  coup  de  la  puberté, ils  peuvent  traî- 
ner la  vie  dans  ces  orages  comme  Le  Tasse ,  lord 
Byron ,  Chateaubriand,  une  invincible  tristesse 
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les  gagne.  Dans  le  monde  rien  ne  s'adapte  à  leur 
façon  de  voir;  et ,  comme  René,  •  ils  ne  sont  oc- 
cupés qu'à  rapetisser  leur  vie  pour  se  mettre  au 
niveau  de  la  société.  »  Alors  ils  font  comparaison 
d'eux-mêmes  avec  les  heureux  de  la  terre,  et  le 
résultat  est  comme  un  poignard  de  décourage- 
ment qui  rentre  en  eux.  Il  faut  débuter  dans  le 
monde,  rien  ne  leur  y  convient,  tout  y  est  mes- 
quin ,  corrompu,  vil ,  intéressé;  rien  ne  corres- 
pond à  ce  beau  idéal  qu'ils  ont  chéri  ,  couvé  dans 
eux  durant  les  douces  et  heureuses  années  de 
l'enfance  ;  alors  une  figure  gracieuse,  unebeauté, 
une  femme,  dans  un  cercle ,  dans  la  rue,  dans 
une  promenade,  les  captive,  les  trouble;  mais 
sous  cette  divine  enveloppe  il  y  a  une  âme  vul- 
gaire; il  faut  descendre  à  lui  parler  de  ses  chif- 
fons; encore  la  femme  ne  peut  faire  cas  du  jeune 
adolescent  ;  et  l'on  est  triste,  mélancolique,  peu 
agréable,  peu  aimable.  Où  donc  chercher  ces 
douces  sympathies?  c'est  alors  que  l'on  sent  au 
fond  du  cœur  ces  vers  de  Lamartine  : 

Peut-être  dans  la  foule  une  âme  que  j'ignore 
Aurait  compris  mon  âme  et  m'aurait  répondu. 

On  va  devenir  citoyen ,  il  faut  faire  choix  d'un 
état.. .  Dieux!  c'est  lorsque  l'existence  tourmentée 
n'a  pas  un  moment  de  repos,  c'est  lorsque  bal- 
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loiiée  de  passions  en  passions,  un  long  desespoir, 
un  désespoir  de  tous  les  jours,  un  décourage- 
ment, un  dégoût  de  tout,  entraîne  l'homme,  le 
mine  ;  c'est  alors  que  de  ces  beaux  idéalismes  où 
—  eunesse  se  baignait  dans  un  élher  d'ambroi- 
,  il  lui  faut  descendre  dans  le  greffe  d'un  tri- 
nal,  l'antre  d'un  avoué  ou  l'amphithéâtre  d'un 
hôpital  !  la  manipulation  des  chairs  humaines! 
les  vilelés  de  la  procédure  IQ  homme,  image  de 
l'Éternel ,  est-ce  là  ta  vocatâon  ? 

Et  alors,  qui  n'a  pas  désiré 'de  s'aller  perdre 
dans  les  savanes  du  Nouveau-Monde,  qui  n'a  pas 
voulu  aller  vivre  dans  les  cabanes  des  sauvages 
ou  sous  la  tente  des  Bédouins! 
'•Plaisante  civilisation  !  des  Bédouins  !  des  sau- 
vages !  dis-tu ,  et  tu  laisses  tomber  sur  ces  hom- 
mes de  la  nature  un  regard  de  dédain  du  sein 
de  la  servitude ,  et  tu  te  pares  de  l'éolat  de  tes 
fers  dorés,  et,  mettant  le  bonheur  dans  le  luxe, 
t'enorgueillis  de  la  richesse  de  tes  chaînes  en 
nt  comparaison  avec  ces  peuples  qui  n'ont 
pas  d'aussi  belles  choses  !  mais  eux  seuls  accom- 
plissent la  destinée  d'indépendance  et  de  liberté 
promise  à  l'homme  ici-bas.  Quoi  !  durant  sa 
jeunesse  se  laisser  emporter  aux  fougues  de  la 
V^eur  dans  les  combats,  et  puis  aux  étreintes 
*3  SS^l  • 
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de  l'atndor  !  Pèsser  ainsi  des  enivremcns  dè  M 
gloire  a  ceux  de  la  tendresse ,  tandis  que  lësan^ 
bouillonne  au  feu  du  bel  âge  !  t>lus  tard  /prési- 
der le*  conseils  dans  la  maturité ,  s'utiliser  pal 
sa  prudence ,  quand  les  forces  s'en  vont  et  quë 
l'expérience  vient,  n'est-ce  point  la  notre  lbt 
*Ur  terre  ?  Et  qu'en  fais-tu  de  l'homme  '  loi  ' 
plaisanté  civilisation  ,  que  fais-tu  de  cet  homme 
prêt  à  s'empareràjlia  vie  ?  Tu  l'enfermes  dans 
un  magasin  de  i|phneries  du  matin  au  soir-; 
daiis  une  étude  ;  lii»  Joins  dans  tes  mariais  l'au- 
tomne et  le  printemps,  tu  nécessites  un  train 
de  maison,  du  faste,  de  l'appareil;  et  forcées! 
d'avoir  franchi  les  degrés  des  emplois,  les  stages? 
avant  de  céder  au  vœu  de  la  nature;  ainsi  }'a- 
f»onr  est  flétri  dans  sa  fleur  ;  tu  ravis  la  jeune 
vierge  aux  adorations  de  l'adolescent  pour  le 
•riche  podagre. 

•  Tu  as  tes  guerres,  tu  parles  aussi  de  gloire  * 
mais  combattre  sans  savoir  pourquoi ,  sans  mo- 
tif d'exaltation,  d'animosité,  sur  l'ordre  d'un 
ministre  éloigné,  pour  des  difficultés  paperas- 
sières, pour  des  intérêts,  des  préséances  diplo- 
matiques qVon  ignore  !  et  en  attendant  qu'on 
monte  notre  mécanique  pour  l'héroïsme ,  de- 
meurer enfermé  dans  une  caserne  comme'uhé 
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meute,  s'y  voir  compter  matin  et  soir  comme 
du  bétail,  être  numéroté  sur  son  schako  !  Admi- 
rable civilisation ,  jusqu'où  tu  rayées  l'iiornme! 

Oui,  à  l'aspect  de  tant  de. petitesse.,  qui  n'a 
pas  voulu  s'enfuir  parmi  les  peuplades  de 
l'homme  naturel  ?  Que  de  fois  ,  assis  silr  là  grève, 
les  yeux  profondement  fixes  sur  cette  mer  dont 
les  mélancoliques  murmures  s'adaf)tàiën{  aux 
gémissemens  de  ma  tristesse^  j'ai  souhaité  une 
cabane  dans  les  déserts  !  Dois-je,  comme  ces 
vulgarités  qui  remuent  devant  moi ,  travailler 
toute  ma  vie  pour  acquérir,  et  puis  jrjuir  aii  mo- 
ment où  la  caducité  m'avertira  de  laisser  lé  pé- 
nible  fruit  de  mes  labeurs,  de  mes  économies  ? 
Non,  non,  une  natte,  une  cabane,  un  canot 
chez  les  Indiens,  ou  bien  un  coursier,  une  tente, 
des  armes  chez  les  Arabes  du  désert;  avec  cela 
on  commence  à  vivre  dès  le  moment;  le  ciel, 
latçrre^Janatur^cstànous^  ;^ 

Si,  dans  ces  jnomens  de  misantropie,  j'avais 
sur  les  dunes  de  l'Atlantique  entendu  un  in- 
connu dire  ces- vers  : 

Des  tartes  mers  tableau  philosophique, 
Tu  plais  au  cœur  de  chagrins  agité , 
Quand  de  ion  sein  par  les  vents  tourmenté , 
Quand  des  ccueils  et  des  grèves  antiques 
Sortent  des  bruits,  des  ?oii  mélancoliques.  . 
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L'âme  attendrie  en  ses  rêves  se  perd  , 

Et  s'égarant  de  penser  en  penser, 

Comme  les  flots  de  murmure  eu  murmure , 

Elle  se  mêle  à  toute  la  nature. 

Avec  les  vents ,  dans  le  fond  des  déserts , 

Elle  gémit  le  long  des  bois  sauvages  » 

Sur  l'Océan  vole  avec  les  orages  , 

Gronde  en  la  foudre ,  et  tonne  dans  les  mers. 

Mais  quand  le  jour  sur  les  vagues  tremblautes 
S'en  va  mourir;  quand,  souriant  encor, 
Le  vieux  soleil  glace  de  pourpre  et  d'or 
Le  vert  changeant  des  mers  étincelanles  , 
Dans  des  lointains  fuyans  et  veloutés  , 
En  enfonçant  ma  pensée  et  ma  vue  , 
J'aime  à  créer  des  mondes  enchantés  , 
Baignés  des  eaux  d'une  mer  inconnue. 
L'ardent  désir  des  obstacles  vainqueur  r 
Trouve,  embellit  des  rives  bocagères, 
Des  lieux  de  paix  ,  des  lies  de  bonheur , 
Où  ,  transporté  par  de  douces  chimères , 
Je  m'abandonne  aux  songes  de  mon  cœur. 

Oui,  aurais-je  dit  au  jeune  chantre  en  courant 
le  serrer  dans  mes  bras,  ils  existent  ces  lieux 
de  paix,  ces  îles  de  bonheur;  ils  existent  par- 
delà  les  mers. 

Comment  se  fait-il  que  de  toutes  ces  poésies 
dépositaires  dcssenlimens  du  jeune  chevalier  de 
Chateaubriand  aucune  ne  roule  sur  l'amour? 
Ce  n'est  pas  une  àme  aussi  ardente  qui  a  pu  se 
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fermer  à  ses  charmes.  Oui,  sans  doute,  dans  le 
choix  de  ses  poésies,  il  a  du  en  sacrifier  beau- 
coup à  une  mystérieuse  convenance  ;  et  l'arrêt 
inquisitorial  a  proscrit  particulièrement  les  hym- 

nés  d'uae  tendresse  dont  peut-être  René  nous 

.  .**  « 

indique  la  nature. 

Il  se  dit  dans  le  rnonde  que  le  frère  d* Amélie 
n'est  pas  autre  que  M.  de  Chateaubriand.  Il  est 
vrai,  il  y  a  dans  les  malheurs  et  le  caractère  de 
René  assez  de  concordance  avec  les  siens  :  même 
misanthropie ,  mêmes  extases,  même  mélanco-< 
lie  ;  écoutez-le  :  ,  # 

-Mon  humeur.était- impétueuse,  mon  carac- 
1ère  inégal.  Tbur  à  tour  bruyant  etjoyeux,,  si- 
lencieux et  triste,  je  rassemblais  autour  de  moi 
mes  jeunes  compagnons  ;  puis,  les  abandonnant 
tout-à-coup,  j'allais  m'asseoir  à  l'écart  pour  con- 
templer la  nue  fugitive,  tfti . entendre  la  pluie 
tomber  sur  le  feuillage. 

•  Chaque  automne  je  ^ver^ais  au  château  pa- 
ternel ,  situé  au  milieu  des  forêts,  près  d'un  lac, 
dans  une  province  reculée. 

»  Timide  et  contraint  devant  mon  père ,  je  ne 
trouvais  l'aisejet  le  contentement  qu'auprès  de 
ma  sœur  Aruélie.  Une  douce  conformité  d'hu- 
meur  et  de  goûts  m'unissait  étroitement  à  cette 
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sœur;  elle  étaîL  un  peu  plus  âgée  que  moi.  Nous 
aimions  à  gravir  les  coteaux  ensemble,  à  voguer 
sur  le  lac,  à  parcourir  les  bois  à  la  chute  des 
feuilles  :  promenades  dont  le  souvenir  remplit 
encore  mon  âme  de  délices.  O  illusions  de  l'en- 
fance et  de  la  patrie,  ne  perdez  jamais  vos  dou- 
ceurs !.     •      /  -  •  -3*„ 

-Tantôt  nous  marchions  en  silence,  prêtant 
l'oreille  au  sourd  mugissement  de  l'automne, 
au  bruit  des  feuilles  séchées  que  nous  traînions 
tristement  sous  nos  pas;  tantôt,  dans  nos  jeux 
innocens,  nous*  poursuivions  l'hirondelle  dans 
la  prairie,  l'arc-en-ciel  sur  les  collines  pluvieu- 
ses ;  quelquefois  aussi  nous  murmurions  des  vers 
que  nous  inspirait  Je  spectacle  de  la  nature. 
Jeune,  je  cultivais  les  muses;  il  n'y  a  rien  de 
plus  poétique,  dans  la  fraîcheur  de  ses  passions, 
qu'un  cœur*  de  seize  années.  Le  matin  de  la  vie 
est  comme  le  matin  du  jour,  plein  de  pureté  , 
d'images  et  d'harmonies.  » 

Jusqu'à  la  grande  prédilection  de  M.  de  Cha- 
teaubriand pour  le  Barde  de  Morve  11 ,  tout  se 
retrouve  dans  cet  opuscule  tout  psychologique  : 
René.  0        "  ? 

Lord  Byron,  dans  son  Corsaire,  dans  son 
Lara  ;  Rousseau ,  dans  Sçi  Nouvelle  Hcloïse  ;  et, 
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*  moins  haut  placés,  M.  Casimir  Delavigne,  dans 
ses  Comédiens;  M.  Michaud  dans  son  Proscrit; 

f    *%  toiame*derSt*èï  dar>s  m  Corme,  à- l'exemple 
<4  d'Hom*xe  (si  tant  est  qu'il  y  ait  eu  un  Hortière), 
f  f .  ^^tior^,  s'est  mis  en  scène  dans  son  châtre 
Dcmodocus ,  ont  par#  des  broderies  de  %  cogi- 
f   •    P^ion  poélique^nofhtfrc.d'incidens  de  leur  vie. 
•§       PeuL-oncn  dire  autant  de  notre  noble  pair  ?  Cette 
U      angélique  Amélie,  qui,  sous  le  charme  de  cette 
F      amitié  fraternelle  dangereuse  de  toqt  le  feu  de 
j       l'âge,  fuit  et  son  frère  et  le  monde /demandant 
^  asile  à  la  sainteté  clitcloitre^ te-Kefté  qui,  er- 
^rant  tristwrient  JfiûA  le  monje,  seul;  solitaire0 

•  dans  la  foule,  sans  sympathies  r  ne  trouve  decho 
à  son  àmc  que  dans  l'amie  d'une  sœur  si  belle, 
%  spirituelle  ;  ce^ïjjpne  qui, .ne  pgavant  pluss'a- 
veuglcr  sur  celte,  fatale  fascination  ,  débrouille 
avec  effroi  ses  sentimens ,  fel  s'enfûitdans  l'Ame- 
riquc-Nord;  tuiFt  cela  ^pj-ait-^l  <?ompJètement 
fictif?  Corn  me  les'ajigés  3e  Thomas  MoQgp,  René 
et  Amélie,  tirés, de^l'ima^i nation  du  poète,  n'au- 
raient donc  poiu^  eu*de  typ&cfc-bas ?  * 

Il  est  dans  raccoiryplissenfçut  des  idées  du 
,      beau  en  nous,  un  ^ôuv*pir*surnaturel  auquel 
nous  voudrions  vainement  nous  soifstraire  ;  que 
dans  des  solitudes  à  peine  troublées  des  pas  de  • 
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quelque  rustiques  familles ,  un  jeune  homme  ( 
aux  éblouissemens  extatiques  se  trouve ,  lors 

^  0  #  mm  *  mm\  m> 

du  prerritep  n^irnfufè^ès  passions  ^sôus  Kem-  ■ 

pire  de  ce  beau  idéal -,       nourrisse  son  esprit; 

— — ^-âepréstigès  .-,  | 

dwp4t^r 

datis.son  be^bin  de.  ^ftathie.  pi.*HP* 
vent  bien  avoir  une'bëàitté  relative^  elles  peu-  ^  % 
veutbipn,  favorites  deja  natii^e^iriller^averr*  j 
des  formes -ravissantes,; un>  œil  noirv^fc^plty- 
sionomie  qui  parje  ;  mais  il  èsWcé  je  ne^a£  q»o&o 
de  charmant,  de,dmx ,  de  âMrt,^Y^uc^£âi^  ^ 
que  la  culture  delresprU  çjoanentf  e,ules>et  cola^ 
on  le  chercherait^  vam  dans  ces*  viUagëois^ 
qu'un  peintre  ffcut  bieri  fajre  poseP-  devant  loi ,  i 
mais  que  le*poète/  qui  ne  se  ooqtQnté  pas  des 
formes  extérieures,  qui  veut  le  l^jigagcjle  l'âme, 
«e  saurait  divmifer >du  moins  Je^poSte* Vrai.  ;  - 
Mais  si  dans  cet.  isolement/  befeée  da-ns  j[es 
bras  d'ijr  jeuntr  horaire  aux*  profondes  «en»- 
%  tions ,  compagne  de  ses'  pas ,  -déQpsitair^  desf 
épanchemens  dé  sbn,  âme*  u«e  sc^ur^èn  .qui 
l'instruction  a  cotn^lé  le*  attra^,ftà  qai^â^vie 
sédentaire,  aisée  ,  #  jplonné  cette  délicatesse*de 
teint ,  ce  dégagement  des  vulgaires  pensées  ^ous  % 
*  lés  embellissemens  enfin  *  si,  dis-je,  cette  sqeur 
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adTiabftutle  entouré^e  pc^te  de  ses  43  ras  in  no- 
cens,  l'afîection  pcfurra "prendre  le  change;  ils 
s  'aimeront,  ils  se  rechercheront;  ce  ne  sera  que 
quand ,  avertis  par  l'excèk  de  leur, tendresse,  ils 
se  verrontrsur  le  seuil  de  la  fapte,  qu'ils  se  sé- 
parertfnt  avec  effroy  alors,  ouvrant  les  yeux 
sur  la  perfidie  du  "destin",  ils  crôiront  à*peine 
nfèttre  entre  eux  assez  de  distance ,  avec  les  dix-  ' 
hflit  ftents  lieues  d\p  l'Océan  atlantique.    \  .  1 

•  Tel  est  sans  doute  le  canevas  sur  lequel  a  été 
brodé  le  récit  de  Kene.  Lorsqu'on  lit  ce  passage, 
on  croirait  René  héritier  de  la  p^ume  cfe  Saint- 
Preux  :  il  voulait  se  suicider.  »  • 

Amélie,  se  jetant  dans  mes  bras,  me  dit  : 
•Ingrat,  ta  veux  mourir,  jet  la  sœur  existe!  tu 

•  soupçonnes  son  (fœftr!  ne-t'explique  point,  ne 
»  t'excuse  pas  ;  je  sais  tout;  j'ai  jtout  compris, 

•  comme  si  j'avais  été  âvêo  toi.  Est-ce  moi  que 

•  fon  trompe,  çnoi  qui  ni  vu  naître  tes  premiers 
•sentimtfis?  Voilà  ton  malheureux  caractère,  les 

•  dégoûts,  les  injustices.  Jure,  tandis  que  je  te 

•  presse  sur  mon  cœur,  jure  que  c'est  la  dernière 
»  fois  que  tu  te  livreras  à  tes  folies  ;  fais  le  serment 
•de  ne  jamais  attenter  à  tes  jours.  • 

t  En  prononçant  ces  mots,  Amélie  me  regar- 
dait avec  compassion  et  tendresse  et  couvrait 
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mon  front1  de  ses  bâisers*:  c'était  gresîrue^ujië 
m^re,  oétait  quelqiîe  cjhose^de  plus  tendre.  Hr  - 
las  !  mon  cœur  se*  rouvrit  à  tontes  les  joies  comme 
un  enfant,  je  ne  demandais  qu'à  être  consolé  3 
jé  cédai  à  l'cmpite  d'AÎnélie  ;  elle  exigea  un  «er* 
ment  solecmel  ^je  le  fis  san^hésiter,  ne  soupçon- 
nant fhême  pas  que  jé  pusse  être  malheureux. 
*  .  «Nous  fûmes  plus  d'un  mois  à  nous  accoufti* 
mer  à  l'enchantement  d'être0ensemble.  Quaftd 
lô  matin,  au  lieu  de  me  trouver  seul,  j'entendais 
la  voix  de  ftia  sçeur,  j'éprouvais  un  tressaille- 
ment de  joie  e^de  bonheur.  Amélie  avait  reçu  de 
la  nature  quelque  chose  de  divin;  son  âme  avait  les 

■ 

mêmes  grâces  innocentes  que  son  corps;  la  dôu- 
oeur  de  ses  sentinîens  était  infinie.;  il  n'y  avait 
rien  querd'im  peu  suave  et  d'An  peu  rêveur  dajis 
son  esprit;  on  eût  dit  que  Son  cœur,  sa  pensée 
et  sa  voix  sou  pi  raie  y  t' ctjrnme  de  concert;  elle 
tenait  de  la  femme  la*  timidité  et  l'amour,  et  de 
l'ange  la  pureté  et  la  mélodie. 

»  L'hiver  finissait  lorsque  je  m'aperçus  qu'Améi 
lie  perdait  le  repos  et  la  santé  qu'elle  corrfmen- 
çaità  me  rendre;  elle  maigrissait;  ses  yeux  se 
creusaient;  sa  démarche  était  languissante  et  sa 
voix  troublée.  Un  jour  jelasurpris  toute  en  larmes 
au  piedd'un  crucifix.  Le  monde,  la  solitude,  n*«m 
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absence,  ma  présence,  la  nuit,  le  jour,  toutl'alar- 
raait.D  involontaires  soupirs  venaient  expirer  sur 
ses  lèvres;  tantôt  elle  soutenait  sans  se  fatiguer 
unelongue  course;  tantotelle  se  traînait  àpeine; 
elle  prenait  et  laissait  son  ouvrage,  ouvrait  uji^ 
livre  sans  pouvoir  lire,  commençait  une  phrase  * 
quelle  n'achevait  pas^  fondant  tout-à-coup  en 
pleurs,  et  se  retirait  pour  prier. 

»En  vain  je  cherchais  à  d&outrir  son  secret: 
je  l'interrogeais,  en  la  pressant  dans  mes 
bras,  elle  me  répondait  avec  un  sourire  qu'elle 
était  comme  moi ,  qu'elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle 
avait.  »  '       0 1     o  •  * 

Est-ce  peint  d'après  nature?  permis  à  chacun 
d'en  -croire  ce  qu'il  voudra.  Les  orages  ont  bou- 
leverse ces  jeunes  années.  Heureux  que  sa  vie 
n'ait  pas  cédé  à  ces  a^eintes  intérieupes,  comme 
il  (levait  s'écrier  avec  4e  Camoê'ns,  notre  jeune* 

auteur  :  ,  • 

•  ♦  . 

Quanto  mclhor  nos  fora  t  o  Promclheo  »  • 
E quanto  para  o  niundo  menos  dano,  • 
Que  à  tua  estatua  illustre  naô  tivora  ,  . 
Fogo  de  altos  desejos  que  a  movera. 

(  Os  Li  si  ad  as  ,  Canto  IF.  ) 


*  . 

«  Qu'il  eût  bien  mieux  valu  pour  moi  ,  6  Prométhêe,  et  com- 
bien il  eût  été  moins  préjudiciable  pour  le  monde»  que  tu 

■  » 


m 


Digitized  by  Google 


¥  ♦ 


*  ^  c  M. 

•   -.  r 


AO     HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

n'eusses  îamais  mis  à  ta  célèbre  statue  le  feu  des  grands  désira 
qui  l'anima  !  »  ^ 

M.  de  Chateaubriand  s'usant  de  peines  intimes, 
ne  laissait  pas  arriver  sa  vue  à  l'horizon  de  la  mer 
océane  sans  le  dépasser  de  ses  vœux;  car  il  exis-~ 

tait  un  écrivain  à  la  mode  alors,  qui  devait  le 

*         *  «■•»•*  <*f4#* 

*  mieux  aller  à  son  cœur,  J.-J.  Rousseau,  ce  Rous- 
seau qui  avait  mis  en  circulation ,  éparpillé  dans  * 
les  têtes,  des  apologies  de  la  vie  sauvage;  ces 
écrits,  et  les  peines  du  cœur,  et  le  charme  de  Fin- 
dépendance  des  forêts^  'et  le  dégoût  de  notre 
ordïe  social^  devaient  attacher  lçs  méditions  du 
jeune  chantre  de  lâ  nature  à  ces  déserts  du  Ca-  « 
nada  placés  vis-à-vis  de  lui.  »  •  * 

De  plus y  hr.es  vagues  idées,  *à  çes  désirs* rfïé- 
lancoliques,  se.mêlait  cet  instinct  de  composition  • 
■  '  poétique,  seul  havre  de  repos,  de  bonhfiiîr,  où  - 
Tâme  espère,  où  elle  se  rafraîchit  de  ses  étouf- 
femens. 

Peutrétre  est-ce  àf  ces  recours,  à  ces  consola- 
tions de  la  composition,  que  nous  devons  ces 
génies  qui  ont  expié  dans  les  orages  de  leur  ado- 
lescence leur  suprématie  intellectuelle. 

En  lisant  Charlevoix,  il  conçut,  dit  notre  au- 
teur, Tidée  de  faire  Y  Épopée  de  l'homme  de  la  nà- 
tare,  ou  de  peindre  les  mœurs  des  sauvages  en 
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les  liant  à -quelque  .événement  çonnu.  AprèsJa 
découverte  de  l'Amérique',  il  ne  vit  pas  (Je  sujet? 
jjus  intéressant,  surtout  pour  des  Français,  que 
lé  m|s^cre  de  la  colonie  des  Nfrtchez  à  la  Loui- 
siane^ 17^7.  Toutès  lés  tribus  indiennes  ,  corP 
spirantaprèg  deux^sièclcs,  d'oppression  pour  ren- 
dre la  l|berj.é*au Nouveau -Monde,  lui  parurent 
un  sujet  presque  aussi  heureux  que  teconquète 
du  Mexique.  ft, 

fc'  Afaîs  n'anticipgns  pas  les  faits.*  M.  de  Chateau- 
briand fit  quelques  voyages  à  ParisA  Son  père 
élSnt  mort,  et  sqji  frère  en  possession  du  manoir 
féodal, iLdevait  entrer  dans  im  corps  quelconque. 
Son  père  l'avait  deviné  à  la  marifte,  sa  rnène  te- 
nait pour  letat  ecclésiastique,  qui,  en  89,  n'en-a 
gageait  pas  à  un  gfand  renoncement  aux  choses 
mondaines. 

Ce  fut  air  retour  de  l'un  de  ces  voyages  qu'il 
soupira,  en  revoyant  les  tours  du  chàtea^,  ces* 
vers  confïdens  de  ses  dégoûts  de  la  ville: 

«. 

Que  de  ces  prés  l'émail  plaît  à  mon  cœur! 
Que  de  ces  bois  l'ombrage  m'intéresse  î 
Quand  je  quittai  cette  ondè  enchanteresse , 
L'hiver  régnait  dans  toute  sa  fureur  ; 
Et  cependant  mes  yeux  demandaient  ce  rivage , 
£t  cependant  d'ennuis ,  de  chagrins  dévoré  , 

des  palais  d'hommes  froids  entouré , 
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#*  *     Je  regrettais pwfôi»  mes  arftîs  du  Tillagè.  #, 

Mais  lé  printemps  me  rendmcs  champs  et  mes  beaux  jours  ; 
Voiurm'allez  voir  encore ,  ô  verdoyantes  plaines  ! 
t'Assis  nonchaîamment  auprès  de  "vos  fontaines ,         »  ^ 
c         Un,  ïîbtOle  à  la  main ,  me  nourrissant  d'amours.  ^ 


A  cettfe  joié,  £  ces  transports,  on  dirait  l'oiseau' 
çn  cage  s  emparant  descieux.  Il  f^t  s'être  senti 
long-temps  (taqp  la  gÇple  dçs  cités;  jiljaut  ayoir 
éprouvé  gètte  peine  de  l'homme  «  occupé  à  ra*- 
petisser  sa  vie  pour  la  mettre  au  niveau  delà  sck  v 
ciété;  •  il  faut  avoir  été  stigmatisé  des,  chaînes 
de  la  vie  sdciale,  pour  entendre  à  l'intérieur  to#t 
le  retentissement  de^cesVers  qui,  au  reste,  n§  se 
distinguent  guàre  que  par  la  vérité  de  serUiment. 
•  Si  nous  tirotis  nos  inductions  deapréfaceg, 
nous  ne  pouvons  guèrce-savoir  au  juste  si  le  but 
de°ses  voyages  à  Paris  était  de  présenter  à  M.  de 
Malcsherbes  un  plan  de  voyage  e^  Aoiéïique,ou 
•d'entrer  dans  l'état  militaire  par  lui  choisi  de 
préférence  à' la  marine  et  au  clergé.  Mais  nous 
aurons  occasion  de  voir  que  ces  préfaces  ne  sont 
pas  toujours  dignes  de  foi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  partit,  il  fit  pour  tQu-  - 
jours  ses  adieux  à  Combourg  dans  ces  vers  : 

• 

Le  temps  m'appelle  :  il  faut  finir  ces  ver», 
A  ce  penser  défaillit  mon  courage  ; 


Digitized  by  Google 


T  *  -  » 


* 


m 


'DE  "M.  DE  CHATEAUBMABm»  43  "  f 

Je  tous  salue ,  ô  vallons  que  je  perds  I 

utez-moi  :  c'est  mon  dernier  hommage. 
Loin ,  loin  d'ic^,  sur  la  terre  égar é  ,  m    «,  • 
Je  tais  traîner  un^  importun*  vi%j 
Mais  quelque  part  qu«fnabite  ignoré,  f  • 
Ne  craignez  point  qu'un  ami  vous  oublie.   '  0 
*  «îQui,  j'aimerai  ce  rivage  enchanteur,  % 
t;Ces  monts  désetts  qui  remplissaient  mon  cœur 

Et  de  silcifee  et  de  mélancolie , 

« 

Surtout  ces  bois  chers  à  ma  rêverie  ,  • 
+  *   'Où  je  vêlais  dè  buisson  en  buiftjon  '      #  * 

^   Voler  sans  bruit  un  couple  solitaire,         «  , 
.pont  j'entendais  sous  l'orme  héréditaire  a  « 
Seul ,  attendri ,  ia  dernière  chanson.  » 
Simples  oiajtaux,  retîendreE-vous  la  mienne  I' 
Parmi  ces  bois ,  ah  !  qu'il  vous  en  souvienne. 
En  te  quittant  je  chante  tes  attraits  ,  v  « 

Bois  adoré  !  de  son  maître  fidèle  •  « 

%    Si  les  talens  égalaient  les  regrets , 

Ces  dernîerrvers  n'auraient  point  de  modèle. 
"Mais4 aux  pinceaux  de  la  nature  épris, 
*  La  gloire  échappe  et  n'en  est  point  le  prix. 
Ma  muse  est  simple ,  et  rougissante  et  nue , 
Je  dois  mourir  ainsi  que  l'humble  fleur; 
Qui  passe  à  l'ombre ,  et  seulement  connue 
^)e  Gos  rmsseftux  cjux  faisaient  son  bonheur. 


• 


•  Je  n'ai  revu  Oombourg  que  trois  foin, 

i  part  :  à  la  roort  de  mon  pèr*  tout*  ]* 
famille  se  trouva  réunie  au  château  pour  ae&r* 
adieu.  Deux  ans  plus  tard,  j'aecoaapftgoai  m* 


m 
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mère  à  Comfoourg;  elle  voulait  meubler  le  vielÈ^^ 
manoir ;tmon  frère  y  devait  amener  ma  belle- 
sœur;  mon  frère  né  vint  point  en  Bretagne,  et  # 

"bientôrll  tnonta  sur  l'écbafaud  avec  la  jeune 
femme  pour  qui  ma  mère  avait  préparé  le  lit 

^nupttal.  Çnfîh,  je  me  rendis  àiCombour^^h 
allant»au  port,  lorsque  je  me' décidai  à  pâfcser 
en  Amérique.  »  ô  S  # 

On  a  lu  avec  plaisir  l'expression  de  sesf  près- 

^sentimehs,  'lorsque,  quittant  pour  toujours  le 
paysage  natal,  il  met,  pour  ainsi  dire,  Ie^ied 
su»  le  seuil  de  la  vie  littéraire.  11  ne  présumait 
pas  la  parcourir  avec  tant  de  gloire  ;  pe^ut-étre 

m  même  nesongeait-il  pas  às'y  faire  un  nom  ;  je  di- 
rai plus,  peut-être  nedevons-nousqu'àlarévolu- 
tioa  ses  écrits.  ^Retirez  la  révolution  de  l'his- 
toire, dit  M.  Charles  Nodier ,  et  Robespferre*ne 
sera  très  probablementqu'unBavocaUte  province, 
tout  au  plus  digne  de  FAcadémie  d'Arras  ;  Bo-  - 
naparte,  qu'un  bon  officier,  hargneux,  difficile 
à  vivre,  et  d?assez  mauvaise  compagnie,  gui 
couve  inutilement  un  génie  stérile.  »  Peut-être 
peut-on  ajouter  :  et  M.  de  Chateaubriand  un  of- 
ficier du  régiment  de  Navarre.  Des  occupations 
d'un  genre  opposé  à  son  génie  l'eussent  fourvoyé; 
qui  sait  si  des  études  géométriques,  absorbant 
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les  facultés  de  son  intelligence  ,  s'attirant  toute 
entière  cette  force  de  conception ,  notre  sous- 9 
lieutenant  de  Navarre  n'eût  pas  pris  une  direc- 
tion tout  autre.  Il  a  fallu  les  frottemens  du 
malheur,  ses  angoisses,  pour  replier  son  âme  en 
lui-même,  pour  lui  faire  rendre  toutes  les  ri- 
chesses qu'elle  contenait.  Oui  sans  doute,  mon 
divin  Arioste,*  «  #.  „  ^ 

Lieto  nido,  esca  dolce,  aura  cortese, 
Brama  no  i  cign  '  e  non  si  va  iu  Parnasso  , 


Con  le  cure  mordaci  ;  • 

mais  aussi,  parfois  un  génie  peut  s'endormir 
dans  la  félicité  :  voyez  la  coupable*  indifférence 
de  gloire  de  M[.  de  Lamartine ,  depuis  qu'en 
possession- d'une  Anglaise  qui  a  cru  à  peine  ap- 
porter un  lot^çgal  à  celui  du  génie,  en  mettant 
en  commun ,  dans  le  contrat  conjugal ,  une 
grande  opulence  et  de  hautes  espérances  d'hé- 
ritage, le  poète  par  excellence  fait  infidélité  à 

sa  muse  pour  ses  meutes,  ses  coursiers. 

•  •  %  * 

»    m  G 

m  •  » 

'  m.  —  •  •  - 
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M*'\        CHAPITRE  IV.  *  ~* 

Arrivée  à  Paris,  en  1789.  —  Sa  présentation  à  la  cour.  —  Faible 
•  début  littéraire.  —  Ses  liaisons  avec  Pontane6,  La  Harpe  , 
Ginguenée  „ etc.  —  Émigration  desjioblé^.  —  Le  régiment  de 

Navarre  et  la  sous-lieutenancc.  —  Départ  pour  r  Amérique.  • 

'  •  h,  ' 

y  W  * 

Ce  fracas  de  merveilles 
*     Sans  rien  dire  à  son  eu  ur  étourdit  ses  oreilles.      ^  " 

(VOLIAIBB.) 


0 


*  » 


^Rimant  d'instinct,  s  éprenant  dje  gloire  darts  ■ 
de  fallacieuses  fascinations  ,  comme  sont  tAutea  m   •  « 
celles  du  j^une  âge,  s 'arrangeant  à  plaisir  un^*  • 
avenir,  on  peut  bien,  clans  l'ine'xn^riencê  des^ 

•  ;  affaires  littéraires,  avant  devoir  faifd^ns  la  capl* 

taie  le  noviciat  oVécrivzrin  f  noviciat  dont  on  croit 

•  avoir  dispense,  qnand  on  se  suppose  du  talent;  „ 

et  qui  ne  s'en  suppose  pes  !  — «orrpeut  bien, 
dis-je^  écrire,  publier,  mais  c'est  en  v£n,  tant 
que  d'un  peu  de  savoir-faire' on  n'encadre  jpa*  le 


\  ; 
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,  #aiw,  quoi  qu'en  dise  M.  Villcmain.  Ce,  savoir- 
faire 9  on  ne  Tacquiert  qu'à  la  longue  ;  il  faut  les 
jfr^quÊûtations,  les  allures,  les  amitiés,  Jcs  hai- 
nes, le|oQ^eries ,  les  salons ,  les  tripotages  d'urîe 
capitales  littérature  vivante  où  se4croiserç|,  se  • 
nfcjiçnttous  }es  ir^érêtj.  %    -  ^  *   t       €  * 

JL§  tevlciat  fait  ;  on  se  soigne,  Ôn  «dispose  son 
plan  t  on  ^àiUpour  ain%i  dire  toilette.,  on  va  dé*  - 
'  '  bfcter, offs'élucliv       *    .  #  •  v  /  \ 

*  Présqye  toujours  on  se  repent  d^aes  pubîica-  t  * 
i  Uoiis  du  temps  d'inexpériences,  de  c$  temps  de  ;  ^ 
,    tendeur,  °dè  force  intime,  où,  §ans  arrière-      •  ## 

peflfeée,  pn  aimait  lâ  composition  HltéraWpour 
elietôiên^  f  où  Ton  épan<Jait  son  àme*  vierge 
^  d'intrigue^  et  de  camaraderie.  Jetées  au  hasard,  -  * 
des  premières  ,œuVré&  oe  se  rattachant  pas  B£  <*  .  '  # 
♦plan  arrlt^  depuis.  Grand*  .souci  1  les  uns  ont 

•  remué  ciel  et  terre^pqur  rencontrer  etanéan tir  r   *     %  . 
*cesfei£lles  iipprude.îitgp ^  les  autres  out  bû  la. 

palinôdfe  en  toute  jiQucem".  M.  Hathélemy  ne 
•dit  înot^ê^son  ode  sur  lç  sacre  deXharJesX, 
ni  M..  Michaud  cfe  ses  chants. su  rIVapoléon  IL  . 
M.  Laeretelle  jçiwie  réimprimait  bonnement  son 
Mttioirede  la  Tlévolutpn  française)  coupant  pir«* 
t\  par-là  f  l'&gcpntaiodant  à  de  jiouyelles  cir* 


Constances- 


». 
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Nous  verrons  M.  de  Chateaubriand  en  proie  à 
ces  repentirs  quand  il  jouera  son  grand  début. 
Ce  début  viendra  plus  tard ,  chronologiquernen  t 
placé  à  l'ouverture  du  présent  siècle.  Alors  , 
quelque  peu  mûri  par  l'âge  ,  quelque  peu  initié 
aux  connaissances  des  choses  humaines ,  il  dis- 
posera son  avenir,  il  se  donnera  mille  peines 
pour  faire  rentrer ,  pour  rattacher  à  ses  com- 
binaisons, autant  que  possible,  ce  que  déjà 
le  public  aura  de  lui.  Pour  YEssai  sur  les  Ré- 
volutions, il  n  'y  eut  pas  possibilité;  il  ne  le 
désavoua  pas,  mais  il  tâcha  tellement  de  l'ou- 
blier ,  que  quelques  uns  de  ses  envieux  pu- 
blièrent tout  ce  qu'ils  purent  d'infamant  sur  cet 
Essai.  Quant  à  ce  voyage  en  Amérique,  auquel 
Atala  avait  donné  tant  de  célébrité ,  M.  de  Cha- 
teaubriand lui  chercha  un  motif  sensé,  grand,* 
plausible,  bon  à  quelque  chose,  .utile  à  l'hu- 
manité. 

Le  navigateur  Mackensie  venait  de  pousser 
ses  découvertes  dans  les  mers  polaires  de  l'A- 
mérique-Nord.  Il  était  question  depuis  Cook , 
que  dis-je?  depuis  Heenskerke,  Guillaume  Ba^  * 
rinks,  de  l'existence  d'un  passage  aux  Indes  par 
la  baie  d'Hudgon.  La  relation  de  Mackensie  pu- 
fcjiée  à  Londres. durant  le  séjour  de  M.  de  Cha- 
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tcaubriand,  dut  frapper  vivement,  intéresser 
au  plus  haut  degré,  un  jenne  homme  qui  re- 
venait de  ces  parages  à  peu  près;  c'est  ce  qui 
lui  suggéra  l'idée  d'attribuer  à  un  désir  de  dé- 
couvertes géographiques  son  voyage  dans  la 
partie  nord  du  nouvel  hémisphère.  Il  allait  se 
présenter  dans  le  monde  littéraire,  rien  n'étaità 
négliger.  ' 

Mais  il  y  avait  peu  de  rapport  entre  ce  qui 
était  publié,  le  sentiment  des  ouvrages  qu'il 
avait  en  portefeuille,  le  résultat  de  cette  tenta- 
tive et  la  possibilité  de  cette  exploration.  De  là 
trois  versions  indiquées  par  l'auteur  sur  le  but 
de  son  arrivée  à  Paris  en  89. 

t-  II  a  l'intention  de  faire  YÉpopée  de  Vhomme 
tauvage,  et  veut  visiter  les  lieux  qu'il  va  chan- 
ter, comme  fit  Homère,  et  comme  aurait  dû 
faire  l'auteur  des  Orientales; 

2*11  vient  faire  part  d'un  projet  d'exploration 
du  passage  tant  cherché,  à  M.  Malesherbes, 
lequel  présente  son  plan  au  gouvernement; 

3*  Ayant,  contradictoirement  aux  vœux  de 
son  père  défunt  et  de  sa  mère,  qui  tenaient  l'un 
à  l'aiguillette  de  garde-marine,  et  l'autre  au  pe- 
tit collet,  opté  pour  le  service  de  terre,  il  entre 
au  régiment  de  Navarre,  après  avoir  monté 
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dans  les  carrosses  du  roi,  ce  qui  lui  vaut  le 
grade  de  capitaine  de  cavalerie  de  droit,  bien 
qu'il  ne  soit  de  fait  que  sous-lieutenant  d'in- 
fanterie. " 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  sur  ces  confidences 
contradictoires;  l'homme  propose  et  Dieu  dis- 
pose, dit  la  sagesse  des  nations.  Nous  avons  à 
nous  occuper  de  M.  de  Chateaubriand  à  Paris. 

Les  prérogatives  nobiliaires  étaient  encore 
dans  toute  leur  force.  11  fallut,  car  ç'aurait  été 
renier  les  blasons  d'une  suite  respectable  d'aïeux 
que  d  abjurer  leurs  privilèges,  il  fallut  au  jeune 
Virgile  de  la  Mantoue  armoricaine  ,  malgré  sa 
sauvagerie ,  sa  mélancolie  et  son  embarras  dans 
le  monde  courtisan ,  aller  à  Versailles  faire  sa 
cour  :  René  nous  peint  la  pesanteur  de  ces  con- 
traintes. 

Mais  le  chevalier  de  Chateaubriand  devait  à 
ses  titres,  à  son  sang,  des  sacrifices  à  la  mode. 
Le  voilà  donc  briguant  de  monter  dans  les  car- 
rosses du  roi  !  Apparemment  c  était  un  droit  à 
lui;  il  l'obtint.  Comme  il  n'y  avait,  dans  la 
hiérarchie  militaire,  qu'avec  le  grade  de  capi- 
taine de  cavalerie  possibilité  à  pareille  faveur, 
notre  chevalier  se  trouva  ainsi  pourvu  d'un 
grade  en  l'air ,  auquel  n'était  pas  dérogatoire 
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celui  de  sous-lieutenant  au  régiment  de  Na- 
varre t  drôle  d'ancien  régime  ! 

Mais  la  généalogie  exigeait  encore  qu'il  chassât 
avec  le  roi.  D'Hpzier  pouvait  au  besoin  prouver 
non  l'adresse  du  chasseur,  mais  l'équité  de  sa 
prétentipn.  M.  le  chevalier  de  Chateaubriand  eut 
la  prérogative  de  courre  le  cerf  avec  Louis  XVI. 
Ce n'étaiVpos  tout,  il  fallait  encore  une  présen- 
tation àla  cour,  mais  une  présentation  dans  toute 
la  splendeur  du  cérémonial.  Cela  n'était  de  la 
part  du  jeune  noble  que  de  la  condescendance  à 
des  vanités  de  famille  ;  embarrassé  de  ses  par- 
imins,  il  se  disait  en  petto  : 

Suave  mari  magno  ,  turban tibus  «quora  teniji 
E  terri  magnum  alteriu*  spectarc  iaborem. 

Aussi  ne  fit -il  pas  de  vives  sollicitations  pour 
s'embarquer  sur  la  mer  de  la  cour,  du  moins  si 
nous  en  jugeons  d'après  ces  confidences  en  dia- 
logue : 

;I  *Ët  •  l'histoire  de  votre  présentation,  que  de- 
vint-elle? Elle  resta  là.  —  Vous  ne  chassâtes 
donc  plus  avec  le  roi  après  avoir  monté  dans  les 
carrosses  ?  —  Pas  plus  qu'avec  l'empereur  de  la 

ne  retournâtes  donc  plus  à  la 
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cour? — J  allai  deux  fois  jusqu'à  Sèvres,  et  revins 
à  Paris.  —  Vous  ne  tirâtes  donc  aucun  parti  de 
votre  position  et  de  celle  de  votre  frère?  —  Au- 
cun.—  Que  faisiez- vous  donc  ?  — r  Je  m'ennuyais. 
—  Ainsi  vous  ne  sentiez  aucune  ambition  ? —  Si 
fait  :  à  force  d'intrigues  et  de  soucis  ,  je  parvins, 
par  la  protection  de  Delisle  de  Sales ,  à  la  gloire 
de  faire  insérer  dans  YAlmanach  des  Muses  une 
idylle  (  l'Amour  de  la  campagne  ) ,  dont  l'appari- 
tion me  pensa  faire  mourir  de  crainte  et  d'espé- 
rance. • 

Voilà  notre  poète  imprimé  pour  la  première 
fois  !  ce  fut  en  Tannée  1790.  Il  figure  dans  YAl- 
manach des  Muses]  à  la  page  ao5,  avec  la  mysté- 
rieuse initiale  de  chevalier  de  C***,  ayant  cher- 
ché, sous  ce  demi-anonyme,  à  se  rassurer  un  peu 
contre  les  tribulations  de  la  publicité. 

Cette  pièce  commence  par  ce  vers  : 

Que  de  ces  prés  l'émail  plaît  à  mon  cœur  ! 

Nous  en  avons  cité  un  fragment,  bien  qu'elle  ne 
soit  pas  la  meilleure  de  celles  dont  nous  devons 
la  conservation  à  la  rigoureuse  équité  de  Tau- 
leur  :  elle  fit  quelque  bruit,  nousdit-il,  dans  les 
conversations  des  La  Harpe,  des  Ginguené,  des 
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Lebrun,  des  Champfort,  des  Parny,  des  Flins, 
des  Fontanes. 

Bien  que  souvent  l'aigle  d'une  maison  soit  un 
sot  dans  une  autre,  la  position  des  hommes  de 
lettres  les  environnait  encoredassez  de  charmes; 
notre  chevalier  de  Chateaubriand  s'y  fil  ;  il  ou- 
blia les  forêts  du  Nouveau-Monde. 

De  toutes  ces  liaisons,  il  n'en  parait  avoir  sub- 
sisté de  durables  que  celles  avec  La  Harp£  et 
Fontanes.  Sans  doute,  bien  que  l'adepte  languît 
encore  dans  l'ombre,  ses  lectures  de  société 
avaient  produit  quelque  effet.  Le  jeune  Chateau- 
briand laissa  quelques  souvenirs  dans  la  mémoire 
de  La  Harpe  et  de  Fontanes.  Si  cela  est,  peut- 
être  leur  ravivement  fut -il  dû,  lors  de  son  re- 
tour de  l'émigration ,  à  la  cause  religieuse  qu'ils 
se  mirent  à  défendre. 

Quant  à  lui,  ces  impressions  demeurèrent  dans 
sod  cœur,  je  parle  des  impressions  du  commerce 
de  ces  poètes.  Aussi  plus  tard ,  écrivant  sous  la 
hutte  des  sauvages  son  René ,  ne  put-il  s'empê- 
cher de  consacrer  quelques  lignes  à  ces  adora- 
tions littéraires. 

«  Ces  chantres  sont  de  race  divine  ;  ils  pos- 
sèdent le  seul  talent  incontestable  dont  le  ciel  ait 
fait  présent  à  la  terre.  Leur  vie  est  à  la  fois  naïve 
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et  sublime;  ils  célèbrent  les  dieux  avec  une  ton 
che  d'or  et  sont  les  plus  simples  des  hommes  ; 
ils  causent  comme  des  immortels  ou  de  petits 
enrans;  ils  expliquent  les  lois  de  l'univers  et  ne 
peuvent  comprendre  les  affaires  les  plus  ihtto* 
centes  de  la  vie  ;  ils  ont  des  idées  merveilleuses  dô 
la  mort,  et  meurent,  sans  s'en  apercevoir,  commé 
des  noUveau-nés.  » 

Les  états-généraux  étaient  ouverts,  suivis  de 
plus  en  plus  de  popularité  et  d  éclat.  Déjà  Panà 
tourbillonnait  dans  des  intérêts  nouveaux  et 
d'une  bien  plus  grande  puissance  que  ceux  dé 
la  littérature  légère.  Peu  à  peu  ces  dîners  paci- 
fiques, où  le  chevalier  de  Chateaubriand  avait 
été  admis  sur  l'exhibition  de  ses  Tableaux  de  là 
Nature  y  cédèrent  à  de  plus  véhémentes  associa* 
tions.  Les  belles  choses  de  YAlmanach  des  Muses 
n'auraient  su  que  faire  parmVIes  entraînemêns 
du Courrier  de  Provence,  de  Mirabeau ,  qui  était 
encore  un  peu  comte.  La  scène  se  rembrunit  ; 
les  discussions  parlementaires  s'éveillèrent}  et 
d'ailleurs,  que  ces  états-gériéraux  étàiéntbeaut 
d'avenir,  d'espérances,  de  talens  oratoires,  dfe 
vertus  désintéressées,  dont  la  tradition  est  à 
jamais  peut-être  perdue,  hélas  !  depuis  qtlè  lê 
■    grand  tforrupteuf  du  siècle,  rapportant  tôtft  à 
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un  flétrissant  égoïsme,  gagnant  la  couronne  irm 
périale  à  force  de  verser  le  poison  de  l'or  sur  * 
les  consciences  des  vétérans  de  la  république , 
a  engendré  ces  égoïstes  subalternes  ,  inondés  au*» 
jourd'hui  de  crachats,  de  cordons,  de  décora* 
tionâ  el  de  broderies  l 

M.  de  Chateaubriand  avoue  qu'il  prit  mal  son 
temps  pour  faire  sa  Veille  des  armes  dans  Ydl- 
manaeh  des  Muses.  ^  • 

Mais  les  affaires  de  la  royauté  allaient  aussi 
déclinant.  La  démocratie  gagnait;  on  était  en- 
core de  bonne  foi,  en  promettant  liberté  au  peu- 
ple; point  d'arrière-penséc.  Il  y  avait  de  la  can- 
deur dans  la  révolte.  Les  soldats  de  Navarre 
comprirent  ce  nouvel  ordre  de  choses.  Un  seul 
journal  alors  faisait  des  millions  de  prosélytes 
par  jour,  parce  que  chacun  poussait  de  bonne 
foi i  avec  désintéressement ,  à  la  régénération. 

L'aristocratie,  sommité  des  régimens ,  se 
trouva  ainsi  sans  base.  L'état-major  n'ayant  déjà 
plua  d'autre  parti  que  l'émigration  ;  on  fuyaii, 
il  art  vièàj  à  Coblentz ,  mais  avec  des  espéranv 
ces  superbes  ;  on  fuyait,  mais  en  Parthe  f  eu  per- 
çant le  cœur  de  la  révolution. 

Les  solda  ts  révol tés  ,  M.  de  Chateaubriand  se 
tf**v*  avec  une  soua-lieutenaiice  et  poin  t  de  sol- 
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dais.  Le  colonel ,  marquis  de  Mortemart,  ayant 
gagné  la  frontière,  tous  les  gradés  allaient  lui 
faire  une  petite  cour;  là,  la  gaieté  française, 
montée  sur  le  ton  de  la  suffisance,  ne  daignait 
penser  à  la  révolution  que  pour  en  plaisanter  , 
en  attendant  de  la  morigéner  vertement.  Notre 
sous-lieutenant  ne  suivit  pas  l'état-major.  . 

La  rêverie  de  Combourg  reprit  le  dessus.  Le 
Nouveau  Monde  lui  revint  :  ces  idées  qu'il  lui 
semblait  avoir  laissées  sur  ses  grèves  chéries; 
ces  conseils  de  la  solitude  peu  à  peu  effacés 
dans  les  spectacles  du  monde ,  tout  cela  germa 
de  nouveau  en  lui. 

«  Comme  on  ne  se  battait  pas ,  dit-il ,  aucun 
sentiment  d'honneur  ne  me  forçait,  contre  le 
penchant  de  ma  raison,  à  me  jeter  dans  la  folie 
de  Coblentz.  Une  émigration  plus  raisonnable 
se  dirigeait  vers  les  rives  de  TOhio;  une  terre 
de  liberté  offrait  son  asile  à  ceux  qui  fuyaient 
la  liberté  de  leur  patrie.  Rien  ne  prouve  mieux 
le  haut  prix  des  institutions  généreuses  que  cet 
exil  volontaire  des  partisans  du  pouvoir  absolu 
dans  un  monde  républicain.  » 

Peut-être  dans  ces  lignes  récemment  écrites 
y  a-t-il  un  peu  trop  du  libéral  de  1828.  Est-ce 
précisément  un  goût  bien  entendu  de  liberté  qui 
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guidait  M,  de  Chateaubriand  par-delà  les  mers? 
Certes,  la  liberté  en  France  n'était  pas  encore 
trop  compromise  ;  ricri  ne  pouvait  raisonnable- 
ment déranger  alors  les  illusions  de  qui  voulait 
se  donner  le  plaisir  d'eu  faire.  M.  de  Montmo- 
rency brisait  ses  écussons  ;  quiconque  enfin  se 
sentait  tant  soit  peu  de  prédilection  pour  de  li- 
bérales institutions,  n'avait  pas  encore  de  légi- 
times raisons  d'incriminer  celles  de  la  patrie. 
C'était  donc  peu  la  liberté  des  Anglo-Américains 
qui  l'attirait ,  qui  le  fascinait  ;  car  il  poussa  plus 
loin,  aux  peuplades  du  Mechascébé. 

En  1791  ,  il  se  résolut  à  réaliser  ce  long  reve 
de  ses  promenades  misantropiques.  Il  s'embar- 
qua à  Saint-Malo  dans  le  mois  de  mars. 

■ 


r 

Digitized  by  Google 


HISTOIRÈ  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 


ê 

CHAPITRE  V. 

Arrivée  tuxAçorcs.  — Ambassade  de  M.  de  Chateaubriand.  — 
Le  matelot-moine.  — L'ami  de  M.  de  Chateaubriand. —  Relâ- 
che à  l'île  Saint-Pierre.  —  Ossian  à  Terre-Neuve.  —  Arrivée 
de  M.  de  Chateaubriand  à  Baltimore. 


I  can't  but  say  it  is  and  a*kv/ard  sight 
To see  one's  native  land  recedmg  through 
The  grov/ing  waters. 

«  Je  ne  puis  nier  que  ce  ne  soit  une  ch«e 
singulière  de  voir  la  terre  natale  s'éloigner  à 
travers  les  ondes  qui  s'élèvent.  » 

(Lord  Bthon ,  Don  Juan,) 


On  manquait  d'eau  et  de  provisions  fraîches, 
mais  on  se  trouvait  à  la  hauteur  des  Açores. 

Le  6  mai,  vers  les  huit  heures  du  matin, 
perça  à  l'horizon  le  pic  de  l'Ile  Gracioza,  pic  su- 
périeur à  celui  de  Ténériffe  ;  on  aperçut  ensuite 
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ùne  terre  plus  basse.  Entre  onze  heures  et  midi, 
l'ancre  fut  jetée  sur  un  fond  de  roches,  parqua* 
rante*cinq  brasses  d'eau. 

L'île  Gracioza  se  forme  de  petites  collines,  un 
peu  renflées  au  sommet,  comme  les  belles  courbes 
des  vases  corinthiens.  Elles  étaient  alors  cou* 
vertes  de  la  verdure  naissante  des  blés,  d'où  s'ex* 
halaitune  odeur  suave,  particulière  aux  mois- 
sons des  Açoiyes.  On  voyait  se  dessiner  au  mi* 
lieu  de  ces  tapis  onduleux  les  divisions  symé- 
triques des  champs  formés  de  pierres  volca* 
niques.  Çà  et  là ,  dans  la  campagne ,  des  figuiers 
sauvages  avec  leurs  feuilles  violettes  et  leurs 
pelites  ligues  pourprées  ,  arrangées  comme  des 
nœuds  de  chapelets  sur  les  branches  ;  puis 
une  abbaye  au  'haut  d'un  mont.  Au  pied  de  ce 
mont,  une  anse  caillouteuse  se  diaprait  des 
toits  rouges  de  là  petite  ville  de  Santa-Crux. 
Ajoutez  à  cela,  toute  l'île  avec  ses  découpures 
de  baies ,  de  caps ,  de  criques ,  de  promon- 
toires, répétant  son  paysage  inverti  dans  les 
flots,*  de  grands  rochers  nus,  verticaux  au  plan 
des  vagues,  lui  servant  de  ceinture  extérieure, 
et  contrastant  leurs  couleurs  enfumées  avec 
les  festons  d'écumes  qui  s'y  appendâierit  au  sb- 
leil  comme  des  dentelles  d'argent.  Le  pic  de 
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l'île  du  même  nom ,  par-deJà  Gracioza ,  s'éle- 
vait majestueusement  dans  le  fond  du  tableau 
au-dessus  d'une  coupole  de  nuages.  j 

^C'était,  dit  notre  voyageur , -la  première 
terre  étrangère  à  laquelle  j'abordais;  par  cette 
même  raison  il  m'en  est  resté  un  souvenir  qui 
conserve  chez  moi  l'empreinte  et  la  vivacité  de 
la  jeunesse.  Je  n'ai  pas  manqué  de  conduire 
Chactasaux  Açores,  et  de  lui  faice  voir  la  fa- 
meuse statue  que  les  premiers  navigateurs*  pré- 
tendirent avoir  trouvée  sur  ces  rivages,  t 

Cette  statue ,  si  ce  n'est,  pas  une  fiction  des 
Portugais ,  fut  placée  là  par  les  Phéniciens,  qui, 
sur  leurs  frêles  pentécontores ,  s'aventuraient 
sur  le  mystérieux  Océan,  à  la  recherche  de  cette 
Atlandide,  tradition  des  vieux  prêtres  de  TÉ- 
gypte,  qui  disaient  à  Solon  :  w  2<ftcav,  SoXcov , 

Il  fut  décidé  que  M.  de  Chateaubriand  descen- 
drait à  terre,  comme  interprète,  à  Gracioza, 
avec  un  passager  et  lesecond capitaine.  Chaloupe 
mise  en  mer,  les  matelots  rament  vers  le  rivage, 
à  deux  milles  de  distance.  Bientôt  mouvement 
sur  la  côte;  voilà  un  large  canot  qui  s'en  déta- 
che et  vient;  puis  on  distingue  dedans  quantité  de 
moines,  qui  hèlent  en  portugais,  en  espagnol,  en 
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anglais;  on  leur  répondit  que  Ton  était  Français. 

L'alarme  était  déjà  dans  l'île.  Ce  vaisseau , 
c'était  le  premier  bâtiment  de  grand  port  qui 
eût  jamais  abordé,  et  osé  mouille?  dans  cette 
rade  dangereuse.  Le  pavillon  tricolora  n'avait 
pas  encore  flotté  dans  ces  parages ,  les  insulaires 
étaient  tous  portés  à  prendre  ces  étrangers  pour 
des  mécréans,  pour  des  forbans  redoutables. 
Mais,  raisons  entendues,  à  ces  appréhensions 
succéda  la  joie  la  plus  vive.  Les  moines  firent 
passer  ces  gens  dans  leur  bateau,  et  l'on  arriva 
à  Santa-Crux. 

M.  de  Chateaubriand  se  trouvait,  je  ne  sais 
pourquoi,  en  uniforme;  or  pour  lui  furent 
les  honneurs,  comme  au  coryphée  de  la  dépu- 
tation.  Arrivés  chez  le  gouverneur,  son  Excel- 
lence les  reçuten  méchant  habit  vert,  leur  donna 
audience,  et  leur  permit  de  faire  tous  les  achats 
qui  pourraient  leur  être  agréables. 

Les  religieux  festoyèrent  l'ambassade  à  qui 
mieux  mieux.  Un  passager,  dont  nous  parlerons 
bientôt,  en  raison  de  son  intimité  avec  notre 
voyageur,  avait  trouvé  parmi  ces  moines  un 
compatriote,  un  matelot  de  Jersey,  dont  le 
vaisseau  avait  péri  à  Gracioza.  S'étant  sauvé  seul 
à  terre,  dans  le  far  niente  de  l'hospitalité  mo- 
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nacale,  il  s'était  alléché  au  métier  de  moine; 
aussi  abjura-t-il  le  protestantisme ,  pour  entrer 
dans  le  bercail  sacré,  trouvant  bien  plus  agréa- 
ble de  prier,  chanter,  boire  du  fayal,  mener 
douce  vie,  que  de  grimper  au  haut  des  mâts. 
Ce  n'est  pas  qu'il  fût  devenu  meilleur;  toujours 
mçirin  jureur,  buveur ,  sous  l'habit  religieux, 
enchanté  de  trouver  à  parler  anglais,  il  mit  nos 
jeunes  gens  au  courant  de  la  chronique  scanda- 
leuse du  couvent,  devant  ces  bons  pères,  qui 
n'y  entendaient  pas  malice. 

On  était  encore  bien  arriéré  dans  cette  île  ! 
On  crut  ravir  d'admiration  les  nouveau-venus 
en  leur  montrant  une  orgue  de  paroisse.  L'orga- 
niste, d'un  air  triomphant,  se  mit  à  toucher 
une  misérable  kyrielle  de  plain- chant,  cher- 
chant à  lire  dans  leurs  yeux  le  comble  de  l'éton- 
nement.  On  fit  les  surpris,  mais  l'ami  s'étant 
approché  modestement,  feignit  de  peser  sur  les 
touches  avec  le  plus  grand  respect;  l'organiste 
lui  faisait  des  signes  avec  l'air  de  lui  dire  :  «Pre- 
nez garde.  »  Mais  que  devint  le  moine,  quand 
celui-ci,  bon  musicien  s'il  en  fut  jamais,  pré- 
luda et  monta  à  vol  d'aigle  dans  les  hautes  har- 
monies d'un  célèbre  passage  de  Pleyel. 

Le  soir  on  eut  un  excellent  souper,  et  pour 
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érhansons  de  très  jolies  filles;  il  fallut  avaler  du 
fàyal  à  grauds  flots,  jusqu'à  impossibilité  de  se 
tenir  sur  8a  chaise. 

A  six  heures  du  matin ,  le  moine  de  Jersey 
leur  déclara,  en  balbutiant,  et  avec  un  juron 
anglais,  qu'il  prétendait  dire  sur-le-champ  la 
messe  :  dans  moins  de  cinq  minutes  il  eut  ex- 
pédié sa  messe ,  à  laquelle  plusieurs  Portugais 
assistèrent  très  dévotement  ;  beaucoup  de  peu- 
ple baisa  dévotement  la  manche  du  père  dans 
la  rue.  Ce  n'est  pas  à  Gracioza  que  notre  écri- 
vain S  pris  ce  grand  amour  du  rnonachisme 
qui  lui  a  dicté  de  savantes  pages  dans  le  Qinit  du 
christianisme. 

.  Revenus  à  bord  avec  deux  religieux ,  lesquels 
exhibèrent  un  corn  pte  énorme  qui  leur  f u  t  soldé , 
a  mesure  qne  leur  canot  s'éloigna,  oo  mit  à  la 
voile. 

Le  passager  avec  qui  M.  de  Chateaubriand 
s'était  lié,  né  d'une  mère  écossaise  et  d'un  père 
anglais,  avait  débuté  dans  l'arme  de  l'artillerie. 
Peintre,  mathématicien,  musicien,  perlant  plu- 
sieurs langues,  il  réunissait  aux  avantages  d'une 
taille  étevée  et  d'une  figure  charmante,  les  ta- 
lens  utiles  et  ceux  qui  nous  font  rechercher  de  la 
société. 
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Le  supérieur  de  je  ne  sais  quelle  corporation 
religieuse,  étant  allé  à  Londres,  avait  fait  la 
connaissance  de  ce  jeune  homme,  que  M.  de 
Chateaubriand  n'a  jamais  désigné  que  par  l'ini- 
tiale T.  Ce  supérieur  le  catéchisa,  en  fit  un  pro- 
sélyte; il  fut  résolu  que  T.  passerait  à  Paris, 
renverrait  de  là  sa  commission  au  due  de  Ri- 
chemond,  embrasserait  la  religion  romaine,  et, 
entrant  dans  les  ordres,  suivrait  le  supérieur  en 
Amérique.  Ainsi  fit-il  ;  T.,  malgré  les  lettres  at- 
tendrissantes de  sa  mère,  s'était  embarqué  pour 
le  Nouveau-Monde. 

Le  hasard  lui  avait  fait  prendre  passage  sur  ce 
vaisseau.  M.  de  Chateaubriand  ne  fut  pas  long- 
temps sans  découvrir  cette  àme  si  mal  assortie 
à  celles  qui  l'environ/iaient,  ne  pouvant  assez 
s'étonner  de  la  chance  singulière  qui  jetait  un 
Anglais,  riche  et  bien  né,  parmi  une  troupe  de 
prêtres  catholiques. 

Une  nuit,  restés  tous  deux  sur  le  tillac,  nos 
deux  passagers,  cédant  à  l'instinct  de  la  sympa- 
thie, se  rapprochèrent,  s'ouvrirent  leurs  cœurs. 
T.  raconta  son  histoire  à  son  nouvel  ami,  qui 
n'approuva  pas  sa  conduite  sur  tous  les  points  : 
il  promit  de  se  détacher  de  la  mission  ,  et  de  le 
suivre  dans  les  savanes  de  l'Amérique. 
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II  était  épris,  lui  aussi,  de  la  nature.  Les  deux 
jeunes  amis  passaient  des  nuits  entières  à  causer 
sur  le  pont  lorsque  tout  dormait  dans  le  vaisseau 
hormis  quelques  matelots  de  quart. 

Ce  fut  par  une  de  ces  belles  nuits  qu'étant  à 
environ  cinquante  lieues  de  la  Virginie,  et  cin- 
glant sous  une  brise  légère  de  l'ouest  qui  appor- 
tait l'odeur  aromatique  de  la  terre,  il  composa 
pour  une  romance  française  un  air  dépositaire 
du  sentiment  de  la  scène  qui  l'inspirait. 

Le  vent  s  étant  élevé  et  ayant  repoussé  consi- 
dérablement le  vaisseau  vers  le  nord,  force  fut 
défaire  une  seconde  relâche  à  l'île  Saint-Pierre, 
sur  les  côtes  de  Terre-Neuve.  On  passa  quinze 
jours  à  terre;  les  deux  amis  allaient  courir  dans  les 
montagnes  de  cette  île  affreuse,  se  perdant  au 
milieu  des  brouillards  dont  elle  est  sans  cesse 
couverte.  Là ,  l'imagination  sensible  du  jeune 
Anglais  s'harmoniait  à  ces  scènes  sombres,  ro- 
mantiques :  quelquefois  errant  au  milieu  des 
nuages  et  des  bouffées  de  vent,  en  entendant  les 
mugissemens  d'une  mer  qu'on  ne  pouvait  décou- 
vrir, égarés  sur  une  bruyère  laineuse  et  morte, 
au  bord  d'un  torrent  rouge,  T.  s'imaginait  être 
le  barde  deCona  ;  alors,  en  sa  qualité  de  demi- 
Ecossais ,  il  se  mettait  à  déclamer  des  passages 

»•  5 
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d'Ossian  sur  des  airs  sauvages  qu'il  improvi- 
sait? 

Mais  Ossian,  avec  tout  son  empire  sur  ces  deux 
neuves  imaginations,tt'avajt  pas  pour  T.  le  même 
attrait  que  les  processions  desroissionnaires  dans 
l'île  :  il  advenait  qu'au  grand  déplaisir  de  M.  de 
Chateaubriand/  à  peine  il  voyait  se  fornlter  les 
ràngs,  qu  il  s'armait  d'un  cierge,  y  courait,  eteiv 
tonnait  les  cantiques.  M.  de  Chateaubriand  char- 
geait sa  mémoire  de  croquis  poétiques  ;  aussi,  su  r 
l'écueil  dit  le  Colombier,  nouveau  croquis;  sur 
l'île  de  Terre-Neuve,  où  l'on  relâcha  quinze  jours, 
nouvelle  ébauche  ;  et  nouvelle  ébauche  encore 
dans  les  mers  de  IsuVirginie  et  du  Maryland,  dont 
on  gagna  les  latitudes  plus  tempérées.%Toutes  ces 
esquisses  sont  disséminées  dans  le  Génie  du  Chris- 
tianisme. *  •  p 

Au  moment  de  toucher  cette  terre  d'Amérique 
si  désirée,  notre  écrivain  faillit  périr.  «  La  cha- 
leur  nous  accablait,  dit-il  ;  le  vaisseau,  dans  un 
calme  plat,  sans  voile  et  trôp>4iargé  de  ses  mâts, 
était  tourînenté  par  le  roulis.  Brûlé  sur  le  pont 
-et  faligué  du  mouvefnent,  je  voulus  me  baigner  ; 
et  quoique  nous  n'eussions  point  de  chaloupe 
dehors,  je  me  jetai  du  mât  de  beaupré  à  la  mer. 
Tout  alla  d'abord  à  mervéil le,  et  plusieurs  passa- 
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gers  m'imitèrent.  Je  nageais  sans  regarder  le  vais* 
seau;  mais  quand  je  vins  à  tourner  la  tète,  je 
m'aperçus  que  le  courant  l'avait  déjà  entraîné 
bien  loin.  L'équipage  était  accouru  sur  le  pont; 
on  avait  filé  un  grelin  aux  autres  nageurs.  Des 
requins  se  montraient  dans  les  eaux  du  navire, 
et  on  leur  tirait  du  bord  des  coups  de  fusil  pour 
les  écarter.  La  houle  était  si  grosse,  qu'elle  re* 
tardait  mon  retour  et  épuisait  mes  forces.  J'avais 
un  abîme  au-dessous  de  moi ,  et  les  requins  pou- 
voient  à  tout  moment  memporter  un  bras  ou 
une  jambe.  Sur  le  bâtiment  on  s'efforçait  de 
mettre  un  canot  à  la  mer  ;  mais  il  fallait  établir 
un  palan,  et  cela  prenait  un  temps  considérable. 

•  Par  le  plus  grand  bonheur  une  brise  presque 
insensible  se  leva;  le  vaisseau,  gouvernant  un 
peu,  se  rapprocha  de  moi  ;  je  pus  m'emparer  du 
bout  de  la  corde;  mais  les  compagnons  de  ma  té- 
mérité s'étaient  accrochés  à  cette  norde;et  quand 
on  nous  attira  au  liane  du  bâtiment,  me  trouvant 
à  l'extrémité  de  la  file,  ils  pesaient  sur  moi  de 
tout  leur  poids.  On  nous  repêcha  ainsi  un  à  un , 
ce  qui  fut  long.  Les  roulis  continuaient  ;  à  cha- 
cun d'eux  nous  plongions  de  dix  ou  douze  pieds 
dans  la  vague,  ou  nous  étions  suspendus  en  l'air 
à  un  même  nombre  de  pieds,  comme  des  pois- 
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sops  au  bout  d'une  ligne.  A  la  dernière  iromeiv 
sion,  je  nie  seutis  prêt  à  m'évatiouir  ;  un  roulis 
de  plus ,  et  c'en  était  fait.  •!  *        .    ~*  * 

Od'çntraenfindanslabaiedeChesapeake;  voilà 
le  poète  méttant,  le  pied  sur  ce  continent  qu'il 
s^inféoderap^r  droit  de  poésie,  où  il  cueillera  les* 
plus  belles  fleurs  de  sa  couronne,  les  palmes  de 
son  immortalité  !  Les  révolutions  d'àme  que  ce 
sol  produisit  en  lui,  il  les  adécrites  avec  enthou- 
siasme. Mais  i'aime  mieux  1$ suivre  à  cette  habi- 
tation ,  premier  spécimen  de  la  société  trans-at- 
lantique.  f 

t  Nous  traversâmes  quelques  petits  bog  de 
baumiers  et  3e  cèdres  de  la  Virginie,  qui  parfu- 
maient l'air.  Je  vis  voltiger  des  oiseaux-moqueurs 
et  des  cardinaux  dont  les  chants  et  les  couleurs 
m'annoncèrent  un  nouveau  climat.  Une  négresse 
de  quatorze  ou  quinze  ans,  d'une  beauté  extraor- 
dinaire, vint  nous  ouvrir  la  barrière  d'une  maison 
qui  tenait  à  la  fois  de  la  ferme  d'un  Anglais  et  de 
l'habitation  d'un  colon.  Des  troupeaux  de  vaches 
paissaient  dans  des  prairies  artificielles  entourées 
de  palissades,  dans  lesquelles  se  jouaient  des. 
écureuils  gris,  noirsèt  rayés^tles  nègres  sciaient 
des  pièces  de  bois,  et  d'autrçs'cul|ivaient  des 
plantations  de  tabac.  Nous  achetâmes  des  gâ- 
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teauxde  mais,  des  poules,  des  œufs,  dtf  lait ,  %t 
nous  retournâmes  au  bâtiment  mouillé  dans  la 
baie.  »  « 

11  fallait  bien  du  contentement  dans  le  nou- 
veau débarqué!  Long-temps  après,  lorsqu'il  a 
décrit  son  arrivée,  il  n'avait  pas  laissé  échapper 
tout  le  charme  des  souvenirs  ;  car  il  est  clair  que 
M.  de  Chateaubriand  a  écrit  plus  tard  ce  mor- 
ceau ;  il  va  chercher  des  points  de  comparaison 
dans  une  ferme  anglaise  pour  dépeindre  l'habi- 
tation. Tout  était  charmant  à  ses  yeux,  et  les 
couleurs  des  oiseaux,  et  la  jeune  négresse,  et  la 
fourrure  des  écureuils. 

A  Baltimore,  il  se  sépara  de  ses  compagnons 
de  voyage.  11  prit  le  stage  pour  Philadelphie. 
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CHAPITRE  VI. 
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Arrivée  à  Philadelphie.  —  Entrevue  avec  Washington.  —  11 

visite  le  champ  de  bataille  de  Lcxingston.  —  Voyage  sur  la 

rivière  d'UucUon.  —  Entrée  dans  le  désert. 


Liberté,  dolce  et  desiato  benel 
«  Liberté,  bien  doux  et  désiré!  * 
Pfr&AtQUi. 

wL  jsxii  **%  toi  \      A  À 


Tandis  que  nous  nous  sommes  révolutionnes, 
transportés  d'enthousiasme  pour  la  république, 
le  pouvoir  absolu  et  le  régime  constitutionnel, 
prenant  tour  à  tour  le  bonnet  du  démagogue,  la 
livrée  impériale  et  l'elbeuf  du  banquier  libéral, 
les  Anglo-Américains,  jamais contrariésdansleur 
marche  de  perfectibilité  ,  et  se  laissant  aller  aux 
développemens,  quels  progrès,  depuis  cinquante 
ans,  n'ont-ils  pas  faits! 

Lorsque  M.  de  Chateaubriand  arriva,  en  1 79  ) , 
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rilnfon,  aujourd'hui  composée  de  plus  de  vingt 
provinces,  n'en  comptait  que  treize;  elle  n'a- 
vait pas  encore  colonisé  les  savanes  limitrophes, 
ni  odvert ,  au  travers  des  vieilles  forêts ,  des  rou- 
tes où'  s'élancent  aujourd'hui  de  rapides  dili- 
gences ;  elle  n'avait  pas  encore  jeté  des  ponts  de 
fer,  doraptft  la  rapidité  des  fleuves  avec  les  ba- 
teaux à  vapeur,  ni  semé  dans  les  solitudes,  par- 
delà  les  monts  Alegha  nys,  ces  in  nombrables  villes 
aux  noms  de  Washington  ,  La  Fayette ,  Cincin- 
natus,  Montgomery.  Sa  littérature  (  car  la  lit- 
térature  est  une  espèce  de  thermomètre  de  l'état 
foeiâl),  sa*  littérature  n'osait  encore  s'émanci- 
per  de  la  mère -patrie  ;  on  jouait  sur  les  théâtres 
de  Boston,  de  Philadelphie,  de  Baltimore,  les 
pièces  $le  la  métropole,  et  ces  seules  pièces; 
Thomas  Godfrey ,  P.  Markol  ,  John  Leacock, 
tenaient  en  portefeuille  leur  Reine  des  Parthes, 
\twr  Chef  patriote ,  leur  Désappointement ,  se  gar- 
dant de  risouer  sur  la  scène  nationale  ces  pre- 
tnlers  essais  iPùne  muse  trans-atlantique.  De- 
puis, les  Ingersoll  (i),  les  James  Barkcr  (2),  les 


4 

•  •  • 

(1)  Auteur  d'une  Uegédie  d'Edwy  and  Elgiva,  et  de  plusieurs  autres 

productions.        ^  ♦ 

(a)  Aider  man  de  Philadelphie,  auteur  de  Tears  and  S  mi  Us  (le  Rire 
et  les  Larmes) ,  de  Marmion ,  de  Th$  superstition  or  the  fanatic  Fathcr, 
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William  Dunlap  (1^,  les  Hillhouse,  les  John 
Bark(a),  les  William  Joor  (3),  les  Fenimope 
Cooper,  les  A^ashington  lrving,  ont  changé 
tout  cela /poussé  l'état  moral  de  l'Union;  mais, 
je  le  répète ,  à  l'arrivée.de  M.  dp  Chateaubriand 
il  n'y  avait  encore  que  le  commerce  et  l'agri- 
culttire qui  occupasseniJes  Américains,  ce  qui 
ne  laissait  pas  que  de  leur  valoir  des  tonnes  de 
dollars;  de  là  ce  luxe  et  cçtte  ignorance  qui  sur- 
prirent le  voyageur.  '  *"  •  . 

t  Un  homme  débarqué,  dit-il,  comme  moi 
aux  États-Unis,  plein  d'enthousiasme  pour  lçs 
anciens,  un  Caton  qui  cherchait  partout  la  ri- 
gidité des  premières  mœurs  romaines,  dut  être 
fort  scandalisé  de  voir  partout  l'élégance  des  vjî- 
temens,  le  luxe  des  équipages,  la  frivolité  des, 
conversations  ^l'inégalijé  des  fortunes,Vinitiio- 
ralité  des  maisons  de  banque  et  de  jeu,  le  bruit 
des  salles  de  bal  et  de  spectacle.  A  Philadelphie, 
j'aurais  pu  me  croire  dans  une  ville  angl^se  ; 
rien  n'annonçait  que  j'eusse  passé  d'une  monar- 
chie à  une  république.  » 

(i)  Directeur  du  théâtre  de  New-¥ork,  auteur  de  quarante-deux 
pièces.  .  • 

(a)  Historien  de  1a  Virginie. 

(3)  Auteur  de  la  Bataille  des  sources  de  tEntaw  s  de  l'Evacuation  <h 
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Heureuses  les  républiques  de  Sparte,  d'A- 
thènes et  de  Rome,  de  se  trouver  dans  le  passé, 
par  conséquent  à  l'abri  des  examens  oculaires! 
Sans  cela,  il  est  très  possible,  leurs  institutions 
dont  on  leurre  nos  jeunes  sympathies,  nous 
inspireraient  ce  dégoût  d'une  soudaine  désillu- 
sion. Oh  !  loin  de  la  réalité  nous  nous  composons 
avec  plaisir  un  idéalisme  à  notre  guise,  qui  nous 
va  sous  tous  les  points  ;  mais  presque  jamais  cela 
ne  cadre  avec  la  rude  ,  l'inflexible  vérité  ;  aussi, 
que  d'aventure  il  y  ait  possibilité  de  mettre  à 
côté  le  type  réel ,  adieu  l'enchantement,  adieu 
prestige ,  sympathie. 

Mais  au  reste,  ces  erreurs  de  nos  jugemens 
prouvent-ils  contre  une  nation  ?  Non  ;  tant  pis 
pour  ceux  qui  l'arrangent  au  gré  de  leur  fantaisie. 

Washington  vivait  encore  ;  véritable  grand 
homme,  le  seul  peut-être  qui  n'ait  pas  donné 
dans  la  tartuferie  libérale  ;  véritable  grand 
homme,  à  qui  il  n'est  personne  qui  ne  dût 
élever  un  autel  dans  ses  Lares  domestiques,  sur- 
tout  parmi  nous,  Français,  Anglais,  Espagnols, 
nous  épuisés  de  sang  par  le  vampirisme  de  ces 
grands  comédiens,  Cromwell ,  Napoléon,  Boli- 
var. Mais  on  répond  à  cela  :  La  gloire  militaire  ! 
il  n'y  a  plus  rien  à  dire  ;  il  est  vrai  cependant 
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que,  par  Je  temps  qui  court,  tous  ces  grands 
guerriers  ne  sont  guère  que  de  bons  joueurs 
d'échecs,  qui,  hors  de  la  portée  de  la  mousque- 
te^ie*  font  avancer  tels  corps,  retiennent  tels 
autres p n'importe,  -      '    .  9i 

La  gloire  etf  pour  le*  chefc  et  les  boulets  poujr  nou«. 

Ils  ont  gagné  de  grandes  parties  d'échecs,  if 
Soit  donc  leur  être  permis  de  nous  mettre  dans 
les  fers;  c'est  peu,  mais  re  qu'il  y  a  cle  plus  plai- 
sant, c'est  que,  quand  ils  ne  sont  plus,  il  se 
tfouve  de  prétendus  poètes  libéraux ,  qui ,  après 
avoir  fait  rage  contre  la  vile  tyrannie  des  tartu- 
fes dévots,  chantent,  adorent,  agenouillés,  ven- 
tre à  terre,  ces  grands  tartufes  de  la  liberté.  * 

..Mais  M.  de  Chateaubriand  va  nous  conduire 
thez  Washington  ;  courons  avec  lui  voir  le  grand 
homme  des  temps  modernes.  *  ■ 

•  Une  petite  maison  dans  le  genre  anglais,^es- 
sfemblant  aux  maisons  voisines,  était  le  pajais 
du  président  des  États-Unis;  point  de  gardes, 
pas  même  de  valets.  Je  frappai  :  une  jeune  ser- 
vante couvrit.  Je  lui  demanda?  si  Je  général  était 
chez  lui  ;  elle  nie  répendit  qu'il  y  était.  Je  ré- 
pliquai que  j'avais  une  lettre  à  lui  remettre,  La 
servante  me  demanda  moo  nom difficile  à  pro- 
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Doncer  en  anglais,  et  qu'elle^  ne  put  retenir. 
EMe  me  dit  alors  doucement  :  Walk  in,  sir, 
•  Entrez ,  Monsieur  »  ,  èt  elle  marcha  devant  moi 
ââns  un  de  ces  étroits  et  longs  corridors  qui  ser- 
vent de  vestibule  aux  maisons  anglaises;  elle 
m'introduisit  dans  un  parloir.,  jou  elle  mc.pria 
d'attendre  le  général.    *  " 

•Je  n'étais  pas"  ému.  La  grandeur  de  lame 
ou  celle  de  là  fortune  ne  m'imposent  point  :  j'ad- 
rtfriré  la  première  sans  en  être  écrasé;  la  se- 
conde m'inspire  plus  de  pitié "que'de  respect. 
Visage  d'homiïje  ne  me  troublera  jamais 

>Au  bout  de  quelques  minutes  le  général  enr' . 
tra.  C'était  un  homme  d'une  grande  taille,  d'un 
air  ealrnç  et  froid  plutôt  que  noble^  il  "est. res- 
semblant dané  ses  gravures.  Je  lui  présentai  ma 
lettre  on  silence;  il  lptivrit,  courut  à  la  signa- 
ture, qu'il  lut  topfc  h$ut  avec  exclamation  Le 
colonel  Armand!  »  c'était  ainsi  qu'il  appelait  et 
qu'avait  signé  le  marquis  de  la  Rouairie. 

-Npus  nous  assîmes;  je  lui  "expliquai  tant 
bien  quç  ma!  le  motif  de  rfkm  voyage.  Il  me  ré- 
pondait par  monosyllabes  anglais  ou  français, 
et  m'écôutâit  avec  une  sorte  d'étonnement.  Je 
m'en  aperçus,  et  je  lui*dis,  avec  un  peu  de  vi- 
vacité :  »  Mais  il  est  «joins  difficile  dè  découvrit 
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le  passage  de  hord-ouefct  que  de  créer  un  peuple 
comme  vous  lavez  fait.»  WeU9  well,  young 
man!  s'écria-t-il  en  me  tendant  la  main.  Il  m'in- 
vità  à  dîner  pour  le  jour  suivant,  et  nous  nions 
quittâmes;         » v  ,        ♦  * 

»  Je  fus  exact  au  rendez-voiis  :  nous  n'étions 
que  cinq  ou  six  convives.  La  Conversation  roula 
presque  entièrement  sur  la  révolution  française. 
Lç  général  nous  montra  une  clef  de  la  Bastille  : 
ces  clefs  de  la  Bastille  étaient  des  jouets  assez 
niais,  qu'on  se  distribuait  alors  dans  les  Deux- 
Mondes.  Si  Washington  avait  vu  comme  moi , 
dans  les  ruisseaux  de  Paris,  les  vainqueurs  de 
la  Bastille,  il  aurait  eu  moins  de  foi  dans  sa  re- 
lique. Le  sérieux  et  la  .force  de  la  révolution  n'é- 
taient pas  dans  ces  orgies  sanglantes.  ïjors  de  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  en  i685,  la  même 
populace  du  faubourg  Saint>Àntoine  démolit  le 
temple  protestant  à  Charenton  avec  autant  de 
zèle  qu'elle  dévasta  l'église  dé  Saint -Denys 
en  1793.  *• 

•  Je  quittai  mon  hôte  à  çlix  heures  du  soir,  et 
je  ne  l'ai  jamais  revu  :  il  partit  le  lendemain 
pour  la  campagne,  et  je  continuai  mon  voyage. 

»  Telle  fut  ma  renaître  avec  cet  homme,  qui 
a  affranchi  tout  un  monde,  Washington  est  des- 
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cendu  dans  la  tombe  avant  qu'un  peu  He  £ruit 
sp  fût  attaché  à  mes  pas  :  j'ai  passé  'devant  Jqi 
comme  l'être  le  plus  inconnu;  il  était  dans  tout 
son  éçlât,  et  moi  dans  toute  mon  obscurité.  Mon 
nom  n'est  peut-être  .pas  demeuré  un  jour  entier* 
dans  sa  mémoire.  Heureux  pourtant  que  ses  re- 
gards soient  tombés  sur  moi  !  11  y  a  une  vertu 
dan$  les  regards*4'un  grand  Homme.  » 

Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  le  parallèle 
de  Washjngtqn  et  de  Bonaparte.  La  hauteur  des 
aperçus,  la  corftpétence,  pôur  ainsi  dire,  du 
grand  écrivain  entre  ces  deux  notabilités  des 
Deux«Mppde%,  çt  la  j  ustesse  des  réflexions ,  mieux 
que  cela  peu t-étyre,  la  plénitude  dilataient,  la 
mise  in  jeu  de  toutes  les  ressources  de  style, 
font  de  ces  pages  un  morceau  achevé  que  nous 
transcririons,  si  par  ces  raisons-là  même  il  n'é- 
tait pas  connu  de  chacun*' 

t  Un  stage,  semblable  à  cefài  qui  m'avait 
amené  de  Baltimore  à  Philadelphie,  continue 
l'auteur,  me  conduisit  de  Philadelphie  à  New- 
York,  ville-gaie,  peuplée  et  commerçante, qui 
pourtant  était  bien  loin  d'être  ce  qu'elle  est  fil-  * 
jpurd'hui.  J'allai  en  pèlerinage  à  Boston  ,  pour 
saluer  le'  premier  çhamp  de  bataille  de  la  li- 
berté américaine.  J'ai  vu  les  champs  de  Lexings- 
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too  ;  je  trf y  suis  arrêté  en  âlerfce,  comme  les 
voyageai»  aux  Thermopyles,  à  contempler  la 
tombe  de  ces  guerriers  (tes  Deux-Mondes,  qui 
moururent  les  premiers  pour  obéir  aux  lois  de 
la  patrie.  En  foulant  cette  terre  philosophique, 
qui  me  djpait  *  dans  sa  muette^loqueoce,  cqro* 
ment  les  empires  se  perdent  et  s  'élèvent,  ^j'm 
confessé  mon  néatit  devant  les^voies  de  ^Pro- 
vidence, et  baissé  taon  front  daps  la  pçussière.  » 

VoUâ  comme  pensait  de  la  liberté JV1,  dë  Cha- 
teaubriand à  la  fin  du  siècle  dérnier.  y**.  ^ 
t  Sao^doute,  ër> avaqçant  en  âge  le  génie  se 
mûrit, s'achève;  m^is  peut-être  perd-il  £a  cao- 
deur  ce  qu'il  acquit  de  perfection  dans  la  fré* 
quentation  des  hommes.  Je  ne  sais  l'effet  que 
pouvait  produire  la  prise  de  la  Bastille  sur  le 
jeuaemisantropederArmoriqt^;  mais,  à  coup 
sûr,  la  destruction  d<*n:et  éppuvantail  de  Pariç 
devait  )'affectepd'uneautre,manière  que  lenoble 
pair /éditant  ses  œuvres  en  i8a6,  et  écrivant 
son  entrevue  avec  Washington.  Il  y  a  du  Pa*t* 
sieji,  de  l'homme  du  monde,  dans  ces  inveo* 
tifes  contre  les  vainqueurs  de  la  Bastille;  il  y  a 
un  petfde  cette  civilisation  d'aujourd'hui,  qui 
De  sau  rait  voir  du  beau  là  où  il  y  a  des  guenilles  ; 
$t  puisque  les  gens  quifkerçt  la  première  levée 
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de  boucliers  étaient  mal  habillés,  notre  société 
à  la  rose  ne  se  résoudra  jamais  à  voir  en  eux  de 
l'énergie  et  un  peu  de  force  d'àme. 

Il  partit  pour  le  désert,  en  remontant  la  ri- 
vière d'IIudson,  autrement  dite  la  rivière  du 
Nord,  sur  le  paquebot  d'Albany. 

La  société  des  passagers  était  nombreuse  et 
aimable ,  consistant  en  plusieurs  femmes  et  quel- 
ques  officiers  américains.  Un  vent  frais  condui- 
sait mollement  le  paquebot  à  sa  destination. 
Vers  le  soir  de  la  première  journée,  on  se  ras- 
sembla sur  le  pont  pour  prendre  une  collation 
de  lait  et  de  fruits  ;  les  femmes  s'assirent  sur  les 
bancs  du  gaillard,  et  les  hommes  se  mirent  à 
leurs  pieds.  La  conversation  ne  fut  pas  long- 
temps bruyante  ;  la  sublimité  des  perspectives  * 
fit  son  effet,  et  à  ces  folàtreries  frivoles  succéda 
peu  à  peu  le  silence. 

Auprès  de  ce  lieu  avait  été  exécuté,  durant 
les  guerres  de  l'indépendance,  un  jeune  homme 
pour  délit  politique,  si,  au  reste,  il  peut  y  avoir 
du  délit  dans  un  patriote  qui  repousse  l'agres- 
sion de  la  métropole:  c'était  le  major  André. 
Quelqu'un  s  écria  :  «  C'est  ici  que  le  major  André 
a  été  exécuté.  » 
Il  y  a  apparence  que  c'avait  été  une  espèce 
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d'Harmodius  ou  d'Aristogiton  ;  les  sens  de  notre 
voyageur  furent  bouleversés  par  ces  frissons  du 
sublime,  dont,  je  ne  sais  pourquoi,  on  est  quel- 
quefois honteux.  Les  Américains,  comme  les 
Athéniens  après  l'expulsion  des  Pisistratides , 
avaient  consacré  dans  un  chant  national  le  dé- 
vouement du  patriote.  On  pria  une  Américaine, 
très  jolie,  de  chanter  la  romance  de  l'infortune 
jeune  homme;  elle  céda  :  elle  commença  à  faire 
entendre  une  voix  timide,  pleine  de  volupté  et 
d'émotions;  et  le  soleil  se  couchait,  et  l'on  se 
trouvait  entre  de  hautes  montagnes,  et  Ton  aper- 
cevait çà  et  là,  suspendues  sur  des  abîmes,  des 
cabanes  rares  qui  disparaissaient  et  reparais- 
saient tour  à  tour  entre  des  nuages,  mi-partie 
blancs  et  roses ,  qui  filaient  horizontalement  à  la 
hauteur  de  ces  habitations  :  qu'on  juge  de  l'effet  ! 

De  plus,  lorsque  au-dessus  de  ces  mêmes  nuages 
on  découvrait  la  cime  des  rochers  et  les  sommets 
chevelus  des  sapins,  on  eût  cru  voir  de  petites 
îles  flottantes  dans  les  airs.  La  rivière  majes- 
tueuse, tantôt  coulant  nord  et  tantôt  sud,  s'é- 
tendait encaissée  entre  deux  rives  parallèles; 
puis  tout-à-coup  tournant  à  l'aspect  du  cou- 
chant, elle  courbait  ses  flots  d'or  autour  de  quel- 
que mont,  qui,  s'avançant  dans  le  fleuve  avec 
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toutes  ses  plantes,  ressemblait,  suivant  l'expres- 
sion du  voyageur,  à  un  gros  bouquet  de  verdure 
noué  d'une  zone  bleue  et  aurore. 

«Nous  gardions  un  profond  silence,  dit-il; 
pour  moi,  j'osais  à  peine  respirer.  Rien  n'inter- 
rompait le  chant  plaintif  de  la  jeune  passagère, 
hors  le  bruit  insensible  que  le  vaisseau  poussé 
par  une  brise  légère  faisait  en  glissant  sur  l'onde. 

■  Quelquefois  la  voix  se  renflait  un  peu  davan- 
tage lorsque  nous  rasions  de  près  la  rive  :  dans 
deux  ou  trois  endroits,  elle  fut  répétée  par  un  fai- 
bleccho.lesanciensseseraientimaginésqueràme 
d'André,  attirée  par  celte  mélodie  touchante,  se 
plaisait  à  en  murmurer  les  derniers  sons  dans  les 
montagnes.  L'idée  de  ce  jeune  homme,  amant 
et  poète,  brave  et  infortuné,  qui,  regretté  de  ses 
concitoyens  et  honoré  des  larmes  de  Washing- 
ton, mourut  dans  la  fleur  de  l'âge  pour  son  pays, 
répandait  sur  cette  scène  romantique  une  teinte 
encore  plus  attendrissante.  Les  officiers  améri- 
cains et  moi  avions  Tes  larmes  aux  yeux  ;  moi, 
par  l'effet  du  recueillement  délicieux  où  j'étais 
plongé;  eux,  sans  doute,  par  le  souvenir  des 
troubles  passés  de  la  patrie,  qui  redoublait  le 
calme  du  moment  présent.  Ils  ne  pouvaient  con- 
templer sans  une  sorte  d'extase  de  cœur  ces 
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lieux  naguère  chargés  de  bataillons  étincelans 
et  retentissant  du  bruit  des  armes,  maintenant 
ensevelis  dans  une  paix  profonde,  éclairés  des 
derniers  feux  du  jour,  décorés  de  la  pompe  de 
la  nature ,  animés  du  doux  sifflement  des  cardi- 
naux et  du  roucoulement  des  ramiers  sauvages, 
et  dont  les  simples  habitans,  assis  sur  la  pointe 
d'un  roc,  àquelque  distance  de  leurs  chaumières, 
regardaient  tranquillement  notre  vaisseau  passer 
sur  le  fleuve  au-dessous  d'eux.  » 

A  Albany,  un  M.  Swist,  pour  lequel  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  une  lettre,  le  retint  quelque 
temps,  lui  conseillant  d'apprendre  le  sioux  y  Pi- 
roquois  et  Pesquimaux  ;  ce  qui  était  le  plus  sage 
conseil  que  Ton  pût  donner  en  pareille  circon- 
stance. 

Départ  avec  un  domestique  hollandais,  espèce 
de  polyglotte  du  pays.  Montés  chacun  sur  un  che- 
val, ils  tirèrent  droit  vers  le  désert.  Passé  la  Mo- 
hawk,  les  voilà  dans  les  solitudes  vierges  du  Nou- 
veau-Monde. 

Quelles  émotions  dans  ce  jeune  homme  pour 
qui  la  Bretagne  s'était  trouvée  trop  civilisée,  à 
qui  il  fallait  quelque  chose  de  plus  primitif  que 
les  forets  des  environs  du  castel  de  ses  pères!  Il 
courait  d'arbre  en  arbre,  à  droite,  à  gauche,  in- 
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différemment  ;  il  se  disait  :  Ici  plus  de  chemin  à 
suivre,  plus  de  villes,  plus  d'étroites  maisons, 
plus  de  présidens,  de  républiques,  de  rois. 

Mais  l'être  qui  vint  lui  faire  les  honneurs  du 
désert,  le  recevoir  sur  la  frontière ,  on  s'y  attend 
le  moins.  Ce  fut  M.  Violet,  maître  de  danse,  qui 
donnait  leçon  de  son  art  aux  jeunes  sauvages,  à 
tant  de  jambons  d'ours  et  de  peaux  de  castor  le 
cachet  :  épisode  assez  comique  dans  une  excur- 
sion toute  de  sentiment,  où  un  martyr  de  l'in- 
fluence secrète,  une  âme  tuée  de  poésie,  s'aven- 
turait au  hasard  dans  une  carrière  pleine  d'im- 
pressions, de  rêveries,  de  tableaux. 

Dans  une  vie  aussi  sérieuse  que  celle  de  M.  de 
Chateaubriand,  sanctifiée  par  le  malheur,  et  qu'il 
faudrait  narrer  sur  le  diapazon  des  hymnes  les 
plus  solennels  si  la  poésie  avait  quelque  sainteté 
parmi  nous,  comme  jadis  chez  les  vates  de  l'Hel- 
lénie  et  chez  les  prophètes,  dans  la  vie,  dis-je, 
de  M.  de  Chateaubriand,  de  pareils  incidens  sont 
si  rares,  que  nous  ne  devons  pas  passer  sous  si- 
lence le  récit  qu'il  en  a  fait. 

«  Au  milieu  d'une  foret  on  voyait  une  espèce 
de  grange  ;  je  trouvai  dans  cette  grange  une  ving- 
lainedesauvages,  hommes  et  femmes, barbouillés 
comme  des  sorciers,  le  corps  demi-nu,  les  oreilles 
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découpées,  des  plumes  de  corbeau  sur  la  tête  et  . 
des  anneaux  passés  dans  les  narines.  Un  petit 
Français,  poudré  et  frisé  comme  autrefois,  habit 
vert- pomme,  veste  de  droguet,  jabot  et  man- 
chettes de  mousseline,  raclait  un  violon  de  poche, 
et  faisait  danser  Madelon  Friquet  h  ces  Iroquois. 
M.  Violet,  en  me  parlant  des  Indiens,  me  disait 
toujours  :  Ces  messieurs  sauvages  et  ces  dames  sau- 
vagesses.  Il  selouaitbeaucoupdela  légèreté  de  ses 
écoliers  :  en  effet,  je  n'ai  jamais  vu  faire  de  telles 
gambades.  M.  Violet,  tenant  son  petit  violon  entre 
son  menton  et  sa  poitrine,  accordait  l'instru- 
ment fatal  ;  il  criait  en  iroquois  :  A  vos  places/  et 
toute  la  troupe  sautait  comme  une  bande  de  dé- 
mons. » 
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CHAPITRE  VII. 


M.  de  Chateaubriand  dans  le  désert.  —  Ses  jouissances.  —  Gros 
manuscrit  —  Première  entrevue  avec  des  sauvages.  —  Le 
lachem  Iroquois.  —  Dangers  à  la  cataracte  de  Ma  gara. 


Curego  si  nequeo,  ignoroque,  poeta  salutor? 

(Horace.) 


On  Ta  dit  déjà ,  il  en  est  des  peuples  comme 
des  individus  :  les  socjptés  passent  par  l'enfance, 
l'âge  viril,  pour  arriver  à  cet  état  de  décrépi- 
tude, de  caducité  où  tout  va  s'éteindre.  Il  y  a 
des  peuples  brillans  comme  de  brillans  enfans. 
Dominés  de  let^r  imagination,  pleins  d'esprit 
créateur,  d'illusion ,  les  Grecs  d'avant  Homère 
nous  représentent  assez  le  jeune  âge  de  M.  de 
Chateaubriand.  Le  prisme  décevant  qui  faisait 
jouer  mille  coulèurs  à  leurs  yeux,  cette  magie 
imaginante  dont  ils  étaient  subjugués,  et  qui 
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embellissait  de  ses  mensonges  et  les  kicidens  de 
leurs  annales,  et  les  hommes  qui  marquèrent 
dans  ces  fastes  mythologiques,  et  leurs  fonda- 
tions, et  leurs  mœurs,  et  leurs  Jeux,  et  leurs 
guerres;  cet  enchantement  qui  sema  sur  tout 
leur  être  social  tant  d'éblouissans  reflets ,  nous 
retrouvons  à  peu  près  cela  individualisé  dans  un 
jeune  homme.  - 

Le  voyage  des  Argonautes,  le  Déluge,  l'arri- 
vée des  colons  phéniciens  et  égyptiens-,  la  guerre 
de  Thèbes,  celle  de  Troie  ;  toutes  les  journées, 
pour  ainsi  dire,  de  la  Grèce  enfant,  sont  attrayan- 
tes, et  bien  plus  attrayantes  que  les  épisodes 
des  peuples  moins  aimés  du  ciel,  moins  doués 
d'imagination.  Oui,  ce  qu'est  le  peuple  Pelasge 
entre  les  nations,  M.  de  Chateaubriand  l'est 
parmi  ses  contemporains^  Certes,  combien  de 
gens  ont  éparpillé  leur  vie  sur  l'Océan ,  en  Amé- 
rique, ont  vu  des  sauvages ,  fumé  le  calumet  de 
la  paix ,  et  s'en  sont  revenus  :  rien  de  plus  ordi- 
naire. Mais  quelle  différence  £\yec  notre  voya- 
geur!  Tout  se  brillante,  s'embellit,  se  pare  sous 
ses  yeux  ;  sites  et  tempêtes ,  incidens  et  émotions, 
perspectives  et  localités  ;  tout,  dans  son  Odyssée, 
jaillit,  captive,  séduit;  nul  épisode  qui  ne  s'y 
dramatise,  qui  ne  s'y  brode  d'une  multitude  de 
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détails  ou  intéressons,  ou  sublimes,  ou  gracieux  ; 
pas  une  relâche,  pas  une  visite ,  pas  un  aspect, 
une  marche,  qui  ne  soit  un  canevas  d'or  à  bro- 
deries de  pierreries.  Si  ce  n'est  point  là  de  la 
puissance  poétique,  où.  donc  la  chercher? 

Le  voilà  conduit ,  notre  barde  armoricain , 
dans  les  magnificences  de  la  solitude,  de  cette 
solitude  la  plus  grandiose,  de  cette  solitude 
américaine,  auprès  de  laquelle  les  autres  sont 
des  album  ;  le  voilà  jeté,  par  un  enchaînement 
(le  circonstances,  sous  le  coup  de  Ja  plus  puis- 
sante inspiration.  Va-t-il  faire  dos  vers?  pas  le 
moins  du  monde,  mais  la  poésie  le  déborde, 
l'entraîne,  le  noie  tellement,  que,  sans  s'en 
douter,  il  sera  plus  poète  que  tel  qui  a  toute  sa 
vie  sué  à  grosses  goûtes  après  la  poésie. 

Papier  et  plume  à  la  main  dans  le  désert,  sans 
avoir  une  seule  idée  qui  tende  aux  vers,  il  dé- 
crit  négligemment  sur  ses  genoux  mille  et  une 
choses  qui  le  frappent,  qui  vibrent  en  lui  ;  il 
ne  pense  qu'à  faire  un  journal  :  tantôt  il  narre, 
tantôt  il  rêve,  tantôt  il  décrit,  mais  au  hasard, 
mais  sans  conscience  de  sa  muse  ;  c'est  un  laissé- 
aller,  c'est  un  pêle-mêle;  du  didactique,  du  nar- 
ratif, du  descriptif,  du  comique  parfois  même. 
Mais  avec  une  organisation  aussi  merveilleuse 
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que  la  sierme,  rien  de  cela  ne  saurait  être  exempt 
de  cette  onction ,  de  celte  divinité  intérieure 
qui  sanctifie  tout  de  poésie.  • 

Tel  se  met  à  rimer ,  à  polir ,  à  liquéfier  sa  ver- 
sification qui  ne  saurait  être  poète,  bien  qu'il 
invoque  Clio  et  fasse  toutes  les  simagrées  pour 
jouer  l'inspiration  ;  tel  autre  n'y  pense  pas ,  n'a 
nul  doute  de  sa  qualité  ,  et  ne  fait  pas  un  geste, 
un  mouvement  qui  ne  laisse  jaillir  le  rayon  di- 
vin. Or,  venez/ Pope,  Vida,  Boileau;  venez 
maitUcnant,  Horace,  Quintilien,  La  Harpe ,  nous 
analyser  la  poésie, nous  donner  des  leçons,  nous 
initier  à  vos  secrets.  < 

Il  résulte  que  cet  informe  canevas,  butin  du 
désert,  ce  lourd  journal  de  plus  de  trois  mille 
feuillets,  sera  dans  la  suite  u%e  inépuisable  mine 
de  trésors  pour  l'explorateur  devenu  homme  de 
lettres.  11  a  pris  là-dedans  pour  son  Génie  du 
Christianisme;  il  a  pris  là-dedans  pour  son  Essai 
historique  ;  il  y  a  pris  pour  ses  Voyages  ;  il  y  a  pris 
pour  Atala;  car  que  M.  de  Chateaubriand  n'es- 
père pas  nous  faire  accroire  qu'il  s'est  mis  dans 
la  hutte  du  sauvage  à  écrire  son  poème  ou  ro- 
man. Nous  savons  tous  qu'en  1791  il  était  fer- 
vent acolyte  de  la  philosophie,  un  saint  Paul 

encore  déconfès.      •  * 

» 
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C'est  plus  tard  cju'il  a  fait  Atala;  alors  il  a 
ouvert  son  journal:  détails,  descriptions,  ta- 
bleaux, émotions  ;  tout  cela ,  il  en  a  convergé  les 
rayons  sur  son  père  Aubry,  sur  la  sauvage  chré- 
tienne. 

Il  est  dans  les  forêts. 

Voici  son. premier  colloque  avec  quelqu'un 
d'espèce  indienne:  c'était  liiae  vieille  femme. 

t  Je  prononçai  le  salut  qu'on  m'avait  appris  : 
Siègoh!  je  suis  venu.  L'Indienne,  au  lieu  de  me 
rendre  mon  salut  par  la  répétition  d'usage,  vous 
êtes  venu.'  ne  répondit  *ien.  Je  jugeai  que  la  vi- 
site de  l'un  de  ses  tyrans  lui  était  importune  ;  je 
me  mis  alors,  à  mon  tour,  à  caresser  la  vache. 
L'Indienne  parut  étonnée  :  je  vis  sur  son  visage 
jaune  et  attristé  des  signes  d'attendrissement  et 
presque  de  gratitude.  Ces  mystérieuses  relations 
de  l'infortune  remplirent  mes  yeux  de  larmes: 
il  y  a  de  la  douceur  à  pleurer  sur  des  maux  qui 
n'ont  été  pteufés  de  personne. 

»  Encouragé  par  cette  marque  de  confiance, 
je  lui  dis  en  anglais,  car  j'avais  épuisé  mon  in- 
dien :  «  Elle  est  bien  maigre  !  »  L'Indienne  repar- 
titaussi  en  mauvais  anglais:  *  EÎle  mange  fort 
peu:»  She  eats  very  littte.  *On  l'a  chassée  rude- 
ment, 1  repris-je.  Et  la  femme  me  répondit: 
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«  Nous  sommes  accoutumées  à  cela  toutes  deux, 
both.  »  Je  repris  :  «  Cette  prairie  n'est  donc  pas 
à  vous?-  Elle  répondit:  «Cette  prairie  était  à 
mon  mari,  qui  est  mort.  Je  n'aipointd  enfans,  et 
les  blancs  mènent  leurs  vaches  dans  ma  prairie.  • 

Le  lendemain  il  alla  faire  une  visite  au  sachem 
des  Onondagas,  dont  le  village  n'était  pas  éloi- 
gné. C'était  dix  heures  du  matin  :  soudain  le  voilà 
environné  d'une  quantité  de  sauvages  qui  lui 
parlaient  dans  leur  langue,  en  y  mêlant  quel- 
ques lambeaux  de  phrases  anglaises  et  françaises. 

Le  sachem,  un  vieil  Iroquois  dans  toute  la 
force  du  mot,  gardait  le  souvenir  des  anciens 
usages,  tandis  que  les  autres,  jeunes,  se  lais- 
saient entamer  par  la  civilisation  y  en  raison  du 
voisinage  des  plantations  des  blancs,  et  de  leurs 
relations  de  commerce  avec  Québec,  Montréal 
et  autres  établissemens  européens. 

Mais  lui ,  le  sachem  ,  conservait  le  feu  sacré 
de  la  patrie  primitive,  espèce  de  rigide  Caton 
aux  grandes  oreilles  découpées,  à  la  perle  pen- 
dante au  nez,  au  visage  bariolé,  à  la  tunique 
bleue,  à  la  petite  touffe  de  cheveux  sur  le  haut 
de  la  tête ,  au  manteau  de  peau ,  avec  couteau , 
scalpe,  casse-tête,  bras  tatoués,  rnocassines, 
chapelets  de  porcelaine  à  la  main. 
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Le  sachem  parlait  anglais  et  entendait  le 
français.  L'interprète  savait  Kiroquois  ;  facile  fut 
la  conversation.  Entre  autres  choses,  lesachem 
dit  que  ,  quoique  sa  nation  eût  été  souvent  en 
guerre  avec  les  Français,  il  les  estimait  beau- 
coup, beaucoup  plus  que  les  Américains,  qui 
bientôt  ne  lui  laisseraient  plus  assez  de  terre  pour 
couvrir  ses  os. 

Dans  cette  Amérique,  rendez-vous  de  tous 
les  boudeurs  au  panglossisme  de  l'opulence, 
rendez-vous  de  ceux  qui  révent  constitutions, 
systèmes  sociaux,  dans  cette  Amérique  où  Guil- 
laume Penn  et  Las-Casas,  Cortès  et  Pizarre,  La 
Condamine  et  Humbolt,  et  Morgan  ,  pas  assez 
célèbre,  et  Vespuce,  trop  célèbre,  où  enfin  la 
philosophie  ,  la  guerre  ,  le  savoir,  la  charité,  la 
valeur,  ont  envoyé  leurs  députés,la  poésie  a  aussi 
envoyé  les  siens.  Deux  cent  cinquante  ans  avant 
Chateaubriand,  Alonzo  de  Ercillay  avait  porté 
sa  lyre.  C'était  dans  cette  période,  qui  scintil- 
lait des  illustrations  du  règne  de  Charles-Quint, 
où  la  Péninsule  abondait  en  hommes  portant 
d'une  main  lepéeetde  l'autre  la  plume,  comme 
le  Camoens  : 

Y  huma  maô  seinpre  a  cspada  ,  n'  outra  a  pena  ; 
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où  Boscan ,  Ponce  de  Léon,  Herrera ,  Mendoza , 
Georges  Montemayor,  et  tant  d'autres,  passaient 
tour  à  tour  de  l'exaltation  colérique  des  combats 
à  l'exaltation  plus  tranquille  de  la  composition. 
Ercilla  représenta  la  poésie  européenne  chez  les 
sauvages;  mais  que  cette  philosophie  contre  la- 
quelle M.  de  Chateaubriand,  tout  à  l'heure,  di- 
rigera toutes  les  batteries  de  son  éloquence,  a 
mis  de  dissemblance  entre  les  temps!  Ercilla 
fait  mettre  en  croix  Caupolican,  chef  des  Arau- 
cans;  il  en  fait  le  point  de  mire  de  cent  de  ses 
plus  habiles  archers.  Et  voyez  ce  mélange  des 
sentimens  de  la  noblesse  poétique  et  de  l'atrocité 
du  fanatisme  :  • 

» 

Lucgo  aqael  triste ,  a u n que  felice  dia  , 
Que  con  sol  en  n  id  a  cl  le  bantizaron  , 
Y  eu  lo  que  el  tempio  escaso  permitia  , 
En  la  fé  verdadera  le  informaron. 
Ccrcado  de  una  gruesa  compania  , 
De  bien  armada  gente ,  le  sacaron 
A  padecer  la  muerte  consentida  , 

Con  esperanza  ya  de  mejor  vida. 

i 

«  Dans  ce  jour  triste  et  fortuné  en  même  temps  il  fat  baptisé 
avec  solennité ,  et ,  autant  que  le  peu  de  temps  avait  pu  le  per- 
mettre ,  instruit  dans  la  véritable  foi  :  conduit  par  une  forte  com- 
pagnie de  gens  d'armes ,  il  fut  mené  à  la  mort  qui 
meilleure  vie.  • 

(iUiucANA ,  Canto  XF.  ) 
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• 

Quand  encyclopédistes,  philosophes  ont  passé 
sur  la  terre,  un  poète  va  parmi  les  sauvages, 
mais  c'est  pour  redresser  les  torts  de  quelques 
Européens  envers  une  pauvre  Indienne;  c'est 
pour  s'asseoir  en  philanthrope  sur  la  natte  de 
son  Caupolican.  Et  la  philosophie,  même  le 
philosophisme,  sont  si  perverses  choses!  ♦ 

Le  lendemain  de  sa  visite  au  sachem  des 
Onondagas,  M.  de  Chateaubriand  continua  sa 
marche. 

Le  dévot  ne  s'imagine  rien  de  plus  beau  que 
Saint-Jacques  de  Compostelle ,  il  y  fait  son  pèle- 
rinage; l'archéologue  court  à  Luxor,  où  le  Ram- 
messcion  et  l'Aménophion  sont  pour  lui  le  nec 
plus  ultrà  de  la  suprématie  humaine  ;  le  peintre, 
cédant  à  un  instinct  particulier,  va  s'extasier 
devant  les  fresques  de  la  basilique  de  Sain t-Pierrç 
et  murmurer  le  nom  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange;  un  industriel  passera  bieii  vite  le  détroit, 
entre  un  connaissement  et  un  attermoiement, 
pour  visiter  les  usines  de  Liverpool  et  de  Man- 
chester! il  franchira  ces  amas  de  charbons  de 
terre,  qui  forment  des  pylônes  devant  les  ateliers, 
avec  autant  de  délices  qu'un  architecte  des  por- 
tiques à  colonnades  corinthiennes.  Chacun  son 
goût,  ou  plutôt  chacun  se  fait  un  beau  à  sa  guise. 
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Noire  poète  de  la  nature  a  aussi  son  Saînt-Pierre, 
son  Rammesséion ,  sa  Transfiguration ,  son  Man- 
chester dans  les  pays  iroquois  :  c'est  la  cataracte 
de  Niagara.  C'est  là  qu'il  se  dirige. 

A  la  rivière  Génésée,  une  colonie,  sous  la 
protection  des  Anglo-Américains,  attaquait  les 
forêts  multiséculaires  avec  la  bêche  du  défriche- 
ment; plus  loin  il  retrouve  l'homme  dans  1  état 
sauvage.  Dans  le  Haut-Canada,  au  moment  d'at- 
teindre à  la  cataracte,  des  Iroquois  au  service 
des  Anglais  lui  barrent  le  passage  avec  la  pointe 
de  leurs  flèches.  Il  faut  envoyer  le  domestique 
^u  fort  de  Niagara  obtenir  la  permission  du 
commandant.  Les  formalités  des  palais  dans  le 
désert  ! 

11  passa  plusieurs  jours  dans  un  village  indien, 
et  afriva  enfin  à  cette  merveille  des  fleuves.  Là 
11  dessina  ce  tableau ,  l'un  des  plus  vifs,  des  plus 
superbes  de  son  Jtala,  la  chute  de  Niagara. 
Mais  le  génie  a  aussi  ses  dangers;  c'est  en  les  sur- 
montant que  nos  Jasons  enlèvent  la  Toison-d'Or  ; 
c'est  en  les  bravant  qu'ils  cueillent  les  dons  de  . 
la  haute  poésie  ;  ces  chantres, 

Qui  dans  leur  cabinet,  assis  au  pied  d'un  hêtre, 

«nfans  choyés  d'une  muse  casanière,  et  si  ponc- 

s 
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tuellement  servis  par  l'inspiration  décommande, 
ceux-là  dévident  la  trame  de  leurs  jours  loin  des 
périls;  mais  leurs  chefs-d'œuvre  de  cabinet, 
leur  nature  si  jolie  avec  ses  Tircis  et  ses  Ara- 
minthes,  ne  séduisent  que  difficilement.  De  là 
ces  prompts  oublis  ;  de  là  ces  silences  de  cime- 
tière autour  de  ces  réputations  jadis  si  recher- 
chées, si  tumultueuses. 

Savez-vous  quelles  sont  les  chances  aventu- 
reuses du  vrai  soldat  des  Muses?  Savez-vous 
comment  il  expose  sa  vie  pour  porter  la  main 
sur  les  plus  beaux  trophées?  Ce  n'est  pas  seu- 
lement en  allant  chercher  dans  les  batailles  ran- 
gées, parmi  le  meurtrier  cliquetis  des  ronda- 
ches,  des  épées,  des  cimeterres,  des  baïon- 
nettes et  des  sabres ,  cette 

Furia  grande  c  sonorosa  ; 

ce  n'est  pas  seulement  en  allant  s'inspirer, 
comme  Je  Camoëns,  aux  fanfares  de  cette 

Tuba  canora  et  bcllicosa. 
Que  o  peito  acccndc  e  a  cor  ao  gesto  muda , 

«  De  celle  trompette  sonore  et  belliqueuse  ,  qui  enflamme  le 
cœur  et  fail  monter  la  couleur  au  -visage  ;  » 


mais  c'est  en  allant  surprendre  les  mystères 
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poétiques  dans  les  horreurs  de  la  nature;  r/est 
en  assistant  aux  furieuses  agonies,  aux  tortures 
mugissantes  de  l'abîme;  c'est  en  se  plaçant  sous 
le  coup  de  ces  scènes  fortes-qui  tirent  des  mil- 
lions d  étincelles,  d'inépuisables  gerbes  de  fou- 
dres, du  génie  électrisé. 

•  A  la  cataracte  de  Niagara,  réchelleindiçnne, 
dit-il,  qui  s'y  trouvait  jadis  étant  rompue,  je 
voulus,  en  dépit  des  représentations  de  mon 
guide,  me  rendre  au  bas  de  la  chute  par  un 
rocher  à  pic  d'environ  deux  cents  pieds  de  hau- 
teur. Je  m'aventurai  dans  la  descente.  Malgré 
les  rugissemens  de  la  cataracte  et  l'abîme  ef- 
frayant qui  bouillonnait  au-dessous  de  moi,  je 
conservai  ma  tête  et  parvins  à  une  quarantaine 
de  pieds  du  fond.  Mais  ici  le  rocher,  lisse  et  ver- 
tical, n'offrait  plus  ni  racines,  ni  fentes  où  pou- 
voir reposer  mes  pieds.  Je  demeurai  suspendu 
par  les  mains  à  toute  ma  longueur,  ne  pouvant 
ni  remonter,  ni  descendre,  sentant  mes  doigts 
s'ouvrir  peu  à  peu  de  lassitude  sous  le  poids  de 
mon  corps  et  voyant  la  mort  inévitable.  11  y  a 
peu  d'hommes  qui  aient  passé  dans  leur  vie 
deux  minutes  comme  je  les  comptai  alors  sus- 
pendu sur  le  gouffre  de  Niagara.  Ënfin  mes 
mains  s'ouvrirent  et  je  tombai.  Par  le  bonheur 
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le  plus  inouï,  je  me  trouvai  sur  le  roc  vif  où 
j'aurais  dû  me  briser  cent  fois,  et  cependant  je 
ne  me  sentais  pas  grand  mal  ;  j'étais  à  un  demi- 
pouce  de  l'abîme ,  et  je  n'y  avais  pas  roulé;  mais 
lorsque  le  froid  de  l'eau  commença  à  me  péné- 
trer, je  m'aperçus  que  je  n'en  étais  pas  quitte 
à^i  bon  nvarché  que  je  l'avais  cru  d'abord. 
Je  sentts  une  dfluleur  insupportable  au  bras 
gauche;  je  l'avais  cassé  au-dessous  du  coude. 
Mon  guide>qui  me  regardait  d'ep  haut,  et  au- 
quel je  fis  signe,  courut  chercher  quelques  sau- 
vages, qui,  avec  beaucoup  de  peine,  me  remon- 
tèrent avec  des  cordes  de  bouleau ,  et  me  trans- 
portèrent chez  feux. 

•  Ce  ne  fut  pas  le  seul  risque  que  je>ourus  à 
Niagara  :  en  arrivant,  je  m'étais  rendu  à  lachute, 
tenant  la*  bride  de  mon' cheval  entortillée  à  mon 
bras.  Tandis  que  je  me  penchais  pour  regarder 
en  bas  /  un  serpent  à  sonnettes  remua  dans  les 
buissons  voisins;  le  cheval  s'effraie,  recule  en 
se  cabrant  et  en  approchant  du  gouffre.  Je  ne 
puis  dégager  mon -bras  des  rênes,  et  le  cheval, 
toujours  plus  effarouché,  m'entraîne  avec  lui. 
Déjà  ses  pieds  de  devant  quittaient  la  terre,  et, 
accroupi  sur  le  bord  de  l'abîme,  il  ne  s'y  tenait 
plus  que  par  la  force  de  ses  reins.  C'en  était  fait 
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de  moi,  lorsque  l'animal ,  étonné  lui-même  du 
nouveau  péril,  fait  un  nouvel  effort,  s'abat  en 
dedans  par  une  pirouette ,  et  s'élance  à  dix  pieds 

♦ 

loin  du  bord.  ?  /  • 

(  Essai  historique,  tome  II ,  page  237.  ) 
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CHAPITRE  VIII. 


M 'de  Chateaubriand  et  ses  sauvages  changent  de  manière  de 
voyager.  —  Vue  des  Apalaches.  —  II  descend  vers  le  midi.  — 
Son  adoption  dans  une  tribu  sauvage.  —  Amours ,  mélanco- 
lie ,  retour. 

Je  me  suis  arrête  devant  les  tentes  de  ma 

tribu;  et  la  douleur  et  les  soupirs  m'ont  fait 
verser  des  larmes. 

(  IIamasa  ,  poète  arabe.) 


9 

Les  Natchez,  cet  ouvrage  insolite,  aux  forme* 
inconnues  dans  le  monde  des  livres  grecs  et  ro- 
mains, et  dans  tout  ce  qui  en  découle  ;  cet  ou- 
vrage sans  analogie  même  dans  les  littératures 
d'Asie,  cet  ouvrage  aux  destinées  si  extraordi- 
naires^ nous  voulons  en  croire  Fauteur,  perdu, 
retrouvé;  Les  TS  aidiez  n'ont  pas  été  faits  (tels 
qu'ils  sont  du  moins)  sous  la  hutte  du  sauvage , 
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comme  on  Ta  dit.  Des  passages  marqués  au  coin 
du  royalisme  vendéen,  une  comparaison  prise  de 
la  bataille  navale  d'Aboukir,  des  échappées  d'a- 
nachronisme, d'autres"  indices  encore  ^peuvent 
faire  placer  cette  composition  à  l'expiration  du 
dernier  siècle,  quand  l'auteur,  jeté  en  Angle- 
terre par  les  circonstances,  cherchait  à  échapper 
à  la  poignante  misère  dans  les  délectations  de  la 
création  poétique  ;  car,  écrire,  c'est  rêver  éveillé, 
c'est  s'arracher  aux  réalités,  à  la  vie  fâcheuse 
pour  une  autre  vie  de  choix,  d'illusion  ;  et  ce- 
pendant les  heures  d'infortune  s'envolent  en  nous 
répandant  des  roses. 

Mais  l'informe  manuscrit  de  deux  mille  trois 
cents  et  je  ne  sais  combien  encore  de  pages ,  ce 
journal  du  voyageur,  ce  manuscrit,  amalgame 
de  tant  de  fragmens  du  jet  le  plus  brillant,  mi- 
roir à  mille  facettes ,  où  avec  des  millions  d'im- 
pressions  fugitives  tout  le  désert  se  reflétait  en 
images  si  fortes  ;  ce  manuscrit  fournissait  d'a- 
bondantes pages  à  l'auteur  des  Natchez.  Aussi 
peut-on  retrouver  dans  ce  poème  le  frère  mélan- 
colique d'Amélie.  Nombre  d'épisodes  y  sont 
surtout  riches  pour  nous  de  détails  biographi- 
ques. Avec  quelque  perspicacité ,  et  surtout  lors- 
qu'on a  fait  une  étude  spéciale  des  ouvrages  de 
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M.  de  Chateaubriand  ,  qu'on  les  a  comparés , 
rapprochés,  scrutés,  il  n'est  pas  impossible  de 
préciser  tous  les  momens  où  René  n'est  pas  autre 
que  M.  de  Chateaubriand. 

Nous  n'analyserons  pas  encore  cet  ouvrage  ; 
l'ordre  chronologique  bous  le  fait  placer  après  , 
YEssai  historique.  Mais  nous  nous  aiderons  de 
nombre  d'allusions  autobiographiques  pour  sui- 
vre l'auteur  dans  les  forêts. 

La  fracture  du  bras/,  ayee  deux,  lattes  çt'une 
écharpe,  fut  bientôt  guérie;  mais  ledoméstique 
hollandais  n'avait  pas  lu  Rousseaij;  par  consé- 
quent, peu  éprjs  de  l'état  dejjtrre  nature,  il  quitta 
le  service  de  M.  de  Cb^Vsatibriand ,  lequel  fit 
marché  avec  quelques  Minois  qui  .avaient  à  des- 
cendre  le  Mississipi. 

Notre  Léman ,  notre  Ladoga,  toutes  nos  mares 
d'Europe,  pompeusement  appëlées  lacs  ,  sau- 
raient-elles faire  comparaison  avec  l'Ontario, 
FErié,  le  Lac  Supérieur,  le  lac  Huron?  Aussi 
jahiais  descriptions  plus  grandes  que  celles  de 
qotre  voyageur  ;  il  s'est  mis  à  l'unisson  de  ces 
hautes  perspectives  :  c'est  Michel-Ange  la  plume 
à  la  main. 

Oui,  à  coup  sur,  l'homme  au  paysage  s'in- 
spire de  grandeur,  de  vertu.  "Vienne  Words- 


lb*     HISTOIRE  m.  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

worth,  viennent  ses  adeptes  Wilstfn  ;  Coleridge  , 
Southey,  toute  cette  croie  de  lakistes  qui  se 
recueille  dans  le  sublime  aux  bords  des  lacs  afH  . 
glais;  nous  ne  nous  étonnerons  plus  de  la  force 
de  leurs  pinceaux.  Il  faut,  qu'il  y^it  là,  dans 
les  vallons ,  au  bord  des  eaux  ,  une  sainteté  de 
poésie,  de  pureté,  d'enthousiasme!  La  vie  s'y 
"épure,  le  génie  s'y  brillante.  A  ces  tableaux 
des  lacs  américains ,  on  peut  direde  M.  de  Cha- 
teaubriand  ce  que  le  Bôssuet  de  l'Angleterre 
actuelle;  le  prédicateur  Irving,  dit  de  Words- 
worth:  •  '  /* 

«  Il  est  dans  ces  royaumes  un  homme  qui 
s'est  livré  à  une  vie  sainte  et  solitarre,  au  milieu 
des  tableaux  gracieux  et  sublimes  de  la  nature , 
et  s'occupa nt  des  profonds  secrets  de  la»  pensée 
humaine.  Plût  au  ciel  qu'jl  fût  donné  aux  autres 
dé  suivre  cet  exemple!  Il  a  été  récompensé  par 
de  nouvelles  révélations  de  la  nature  et  du  Dieu 
de  la  nature  dans  le  calme  de  sa  retraite ,  et  il 
les  a  chantées  en  vers  harmonieux.  » 

Parfois  s'abandonhant  à  la  dérive  dans  un 
cânot  sur  ces  lacs,  le  Wordsworth  français  se 
livre  à  la  contemplation  des  immensités  rive- 
raines ;  tantôt  il  plonge  ses  méditations  dans  les 
bleuâtres  abîmes  sur  lesquels  dort  le  bateau, 
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il  y  suit  les  jeux  dès  poissons;  tantôt  il  replie 
son  attenlion  sur  lui-r/iéme;  il  6e  dit  : 

«Liberté  primitif,  je  te  retrouve  enfin!  Je 
passe  comme  cet  oiseau  qui  vole  devant  rnoi, 
qui  se  dirige  au  hasard ,  et  n'est  embarrassé  que 
du  choix  des  ombragés.  Me  voilà  tel  que  le  Tout- 
Puissant  m'a  créé ,  souverain  de  la  nature,  porté 
triomphant  sur  les  eaux  ,  tandis  queleshabitans 
des  fleuves  accompagnent  ma  course,  que  les 
peuples  dê  l'air  me  chantent  leurs  hymnes,  que 
les  bétes  de  la  terre  me  saluent,  que  les  forêts 
courbent  leurs  cimes  sur  mon  passage. 

•  Est-ce  sur  le  front  de  l'homme  de  la  société, 
ou  sur  le  mien  ,  qu^est  gravé  le  sceau  immortel 
de  notre  origine?  Courez  vous  enfermer  dans  vos 
cités,  allez  vous  soumettrè  à  vos  petites  lois; 
gagnez  votre  pain  à  la  sueur  de  votre  front,  ou 
dévorez  le  pain  du  pauvre;  égorgez-vous  pour 
un  mot,  pour  un  maître;  doutez  de  l'existence 
de  Dieu,  ou  adorez-le  sous  des  formes  supersti- 
tieuses; moi  j'irai  errant  dans  mes  solitudes; 
pas  un  seul  battement  de  mon  cœur  ne  sera 
comprimé;  pas  une  seule  de  mes  pensées  ne 
«fera  énehaînée;  je  serai  libre  comme  la  nature; 
je  ne  reconnaîtrai  de  souverain  que  celui  qui 
alluma  la  flamme  des  soleils ,  et  qui ,  d'un  seul 
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coup  de  sa  main  fit.  rouler  tant  de  mondes.  » 

On  ne  put  plu?  remonter  le  canal,  après  avoir 
navigué  dessus  quelques*  jfcurs;  descendant  à 
terre  chaque  .soir,  les  sauvages  préparant  la 
tente,  l'Ajoupa,  amassant  les  branches  sèches 
contre  un  âtre  improvisé, -M.  de  Chateaubriand 
allait  à  quelques  cents  pas  tirer  une  dinde  sau- 
vage pour  le  souper.  On  changea  alors  de  ma- 
nière de  voyager.  Ôn  amena  le  canot  à  terre , 
on  prit  les  armes,  les  provisions,  Ton  se  hasarda 
pédestrement  dans  d'impénétrables  forêts.  On 
cherchait  en  vain  une  issue  dans  ces  générations 
d'arbres,  les  uns  morts  de  vieillesse,  les  autres 
en  mourant  parmi  ces  broussailles,  ces  massifs 
entrelacés,  vigoureux.  Les  jours  vers  lesquels  on 
se  dirige,  ce  sont  des  clairières  occasionnes  par 
quelques  pins  tombés;  on  rentre  dans  la  forêt 
plus  noire ,  on  arrive  à  une  clarté  ;  c'est  un  ci-  - 
metière  indien  de  quelque  tribu  de  jadis.  C'est 
là,  sur  les  pierres  tumulaires,  que  Ton  campe, 
que  Ton  mange,  que  l'on  dort.  Cette  nuit  n'est 
troublée  que  par  les  vents,  qui  font  gémir  des 
millions  de  pins ,  que  par  les  croassemens  d'une 
grenouille  qui  imite  le  mugissement  du  taureau, 
par  le  gazouillis  monotone  des  chauve-souris  at- 
tachées aux  feuilles  de  la  forêt. 
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On  se  remet  en  chemin  avec  le  jour  ;  on  çs- 
calade  ifrie  colline  pour  découvrir  le  fleuve  que 
1  on  cherche.  Un  fleuve  !  c'est  un  si  secourablc 
ami  là-bas  !  il  vous  porte,  il  vqus4irc  de  ces  la- 
byrinthes; mais  on  ne  décôuvre'qu'une  mer 
de  cimes.  On  tient  Conseil:  il  esf  résolu  de  rc- 
tqurner  au  batçau.  On  déjeûne;  les  sauvages, 
mettant  Torsille  contre  terre ,  entendent  les 
pas.d'autres  voyageurs  à  deux  lieues  de  là  ;  on 
les  rencontrera  vers  midi ,  c'est  ce  qui  arrive  ; 
c'était  une  famille  d'Indiens.  Mais,  chose  plus 
étonnante!  depuis  deux  joufs  ces  Indiens  enten- 
daient les  pas  de  nos  voyageurs;  et,  à  la  pesan- 
teur de  leur  marche,  ils  conjecturaient  qu'il  y 
avait  parmi  eux  dès  chairs  blanches. 

Ces-  Indiens  aidèrent  la  troupe  de  M.  de 
Chateaubriand  à  transporter  la  barque  à  un 
autre  fleuve  à  cinq  milles  de  là.  Ils  le  descen- 
dirent; ils  virent  les  Apalaches  comme  un  mur. 
perpendiculaire  de  deux  mille  pieds;  ils  arri- 
vèrent à  Pittsbourg,  et  de  là  aux  villages  des 
Creeks. 

Mais  à  mesure  que  I  on  s'abandonne  à  l'Ohio, 
des  ruines  américaines  s'offrent  successivement  ; 
alors  le  peintre  fait  place  à  l'archéologue.  C'est 
une  Thébaide  que  ce  vallon  :  des  pyramides, 
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des  tombeaux,  des  quais,  des  bastions,  des  en- 
ceintes ;  mais  tout  cela  moins  grand  que  sut  les 
bords  du  Nil;  cependant,  incapables  comme 
sont  les  Indiens  actuels  d'avoir  élevé  de  pareil- 
les maçonneries,  il  faut  bien  qu'une  ancienne 
civilisation  ait  passé  par  là,  laissant  des  ruines 
mystérieuses  ;  les  races  indiennes  venues,  à  ce 
qu'elles  disent,  de  l'occident  à  marches  aussi 
peu  forcées  que  celles  des  Israélites  danà  le  .dé- 
sert de  l'Iduméé,  remplacèrent  ces  anciens  peu- 
pies  si  problématiques  ;  aujourd'hui  <?e  sont  les 
colons  européens  qui  envahissent'la  contrée  au 
détriment  des  sauvages,  dont,  au  reste,  la  race  va 
s'éteignant.  Nations  du  monde,  ce  que  c'est  que 
de  vous  !  * 

Depuis ,  les  sociétés  archéologiques  des  États- 
Unis  ont  donné  force  de  chose  jugée  aux  con- 
jectures :  on  a  ressuscité  des  villes,  des  forts, 
ruines  que  l'on  a  bien  distinguées  des  ruines  des 
premiers  établissemens  français  en  ces  lieux.  Il 
y  en  a  à  Township  de  Pompey ,  dans  le  comté 
d'Onondaga,àTownship  de  Camillus,  à  quelque 
distance  de  Manlius-Square,  à  Sandy-Creek,  à 
Canandaïga. 

Quant  aux  monumens  de  l'Ohio  plus  au  sud, 
principal  objet  des  investigations  de  la  Société 
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des  antiquaires  américains ,  dont  les  Transactions 

furent  imprimées,  fen  1820  *  à  Worcesten,  dans 
leMassachusets,  cm  les  a  jugés  antérieurs  à  Co- 
lomb de  deux  siècles.  Deux  idoles  trouvées  dans 
ces  débris,  figurines  à  là  physionomie  .et  aux: 
.insignés  asiatiques,  semblent  se  rattacher,  Tune 
auTrimurti  pu  Trinité  des  Indous  avec  tatouage; 
J'autre  un  peu  aux  Burkans  ou  esprits  célestes 
des  Kalmoucks.  v. 

A  mesure  opje  l'on' descend  dans  le  midi 
où  les  populations  doivent  s'être  portées  avcd 
plus  d'affluence,  tant  par  la  facilité  de  la  des- 
cente des  fleuves  que  par  cette  marche  du  nord 
au  sud  Ordinaire  à  toutes  les  races  d'hommes  > 
comme  les  Taf  tares  Mandchoux  sur  la  Chine; 
les  Tartares  de  Tamerlan  vers  la  Perse,  où  ils 
supplantèrent  le  Kalifai les  Turkomans  sur 
l' Asie-Mineure  ;  les  nations  Scandinaves  et  ger- 
maniques  sur  l'empiré  romain;  enfin,  les  Pie- 
tés H  Calédoniens  sur  la  Grande-Bretagne  que 
ne  put  préserver  la  grande  muraille  de  protec- 
tion fet  les  armes  d'Agricola  ;  à  mesure,  dis-je, 
que  l'on 'marche  davantage  dans  le  midi  du 
Mississipi,  les  monumens  des  villes,  camps, 
tours,  temples  ruinés  s'étendent  en  dimension  ; 
tels  sont  ceux  du  comté  de  Pcrry ,  ceux  de  Ma- 


Digitized  by  Google 


108      HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

rietta  sur  l'Ohio,  à  Cireleville ,  à  Point-Creek , 
àPortsmouth,  à  Cincinnati. 

Mais  suivons  M.  de  Chateaubriand  : 
«  Pourquoi,  dit-il,  trouve-ton  tant  de  charme 
à  la  vie  sauvage  ?  Pourquoi  l'homme  le  plus  ac- 
coutumé à  exercer  sa  pensée  s'oublie-t-il  joyeu- 

# 

sèment  dans  le  tumulte  d'une  chasse?  Courir 
dans  les  bois,  poursuivre  des  bêtes  sauvages  , 
bâtir  sa  hutte ,  allumer  son  feu,  apprêter  soi- 
même  son  repas  auprès  d'une  source,  est  cer- 
tainement un  trèsgrand  plaisir.  Mille  Européens 
ont  connu  ce  plaisir,  et  n'en  ont  plus  voulu  d'au- 
tre, tandis  que  l'Indien  meurt  de  regret  si  on  l'en- 
ferme dans  nos  cités.  Cela  prouve  que  l'homme 
est  plutôt  un  être  actif  que  contemplatif  ;  que, 
dans  sa  position  naturelle  ,  il  lui  faut  peu  de 
choses,  et  que  la  simplicité  de  l'àme  est  une 
source  inépuisable  de  bonheur.  » 

Il  est  probable  que  M.  de  Chateaubriand 
trouva  chez  les  Natchez  un  vieillard  aveugle;  il 
est  probable  qu'il  alla,  avec  ses  nouveaux  conci- 
toyens, à  la  chasse  des  castors,  et  qu'il  eut  le 
malheur,  dans  son  inexpérience,  de  tuer  des  fe- 
melles ,  ce  qui  n'était  pas  d'un  fort  bon  présage. 
Sans  doute  il  fut  adopté  comme  fils  et  agrégé  à 
ces  enfans  de  la  nature.  Un  nommé  Outouga- 
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mit  se  prit  pro|jable#ieiU  d'amitié  pour  lui  et 
l'adopta4  pWr1frèi;e;*mafs  le  frère  d'Amélie  s'a- 
mouracha d'une  jeune  sauvage,  ayant  nom  Ce- 
liita-  Pourquoi  d'autres  évènemens  à  la  place 
de  céui  qui  lui  arrivèrent?  Sans  doute  dans  ses 
Natchezil  a  embelli,  délayé ,  arrangé  tout  cela; 
mais  c  e$t  Byron  dans  Ckilde-Harold^  madame 
de  Staël  dans  Corine  ;  il  y  a  „du  vrai  dans  le 
poème ,  du  positif.  <>> 

«Cependant  les  femmes  souriaient  des  ma- 
nières  de  l'étranger  ;  c'était  de  ce  sourire  de 
femme  qui  ne  blesse  point.  Celuta  fut  chargée 
d'apprêter  le  repas  de  l'hôte  de  Chactas  :  elle 
prit  de  la  farine  de  mtfïs ,  qu'elle  pétrit  avec  de 
l'eau  de  fontaine;  elle  en  forma  un  gâteau  qu'elle 
présenta  à  la  flamme,  en  Je  soutenant  avec.une 
pierre.  Elle  fit  ensuite  bouillir  de  l'eau  dans  un 
vase  en  forme  de  corbeille  ;  elle  versa  cette  eau 
sup  la  poudre  de  la  racine  de  smilax  :  ce  mé- 
lange, exposé  à  l'air,  se  changea  en  une  gelée 
rose^d'un  goût  délicieux.  Alors  Celuta  retira  le 
pain  du  foyer  et  l'offrit  au  frère  d'Amélie  ;  elle 
lui  servit  en  même  temps,  avec  la  gelée  nou- 
velle, un  rayon  de  miel  et  dé  l'eau  d'érable. 

•  Ayant  fini  ces%choses  avec  un  grand  zèle,  elle 
se  tint  debout  fort  agitée  devant  l'étranger.  Celui- 
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ci,  enseigné  par  Chactas,  se. leva  ,  imposa  ses 
deux  mains  en  signe  de  dcùil#sur  la  téle  de  l'In- 
dienne, carpelle  avait  paduson  père  et  sa  mèrh9n 
et  elle  n'avait  plus  pour.soiUien  que  soa  frère 
Outougàmiz.  La  famille  poussa  les  Wo&  cris  de 
douleur,  appelés  cris  de  veuve  VCeluta  retourna 
à  son  ouvrage;  René' commença  son  répandu 
matin.       *:    .  .  ; 

•  Alors  Celuta  ,  chargé^  d'amuser  le  guerrier 
blanc,  se  mit  à  chanter.  Elle  disait: 

CM 

•  Voici  le  plaqueminier  ;  sous  ce  plaqueminier  » 

•  iîy  a  un  gazon;  sous  ce  gazon  repose  une  femme. 

•  Moi,  qui  pleure  sous  le  plaqueminier,  je  m'ap«* 

•  pelle  Celuta  :  je  suis  fille  de  la  femme  qui  repose 

•  sous  le  gazon ,  elle  était  ma  mère. 

•  Majnère  me  dit  eii  mourant  :  Travaille;  sois 

•  fidèle  à  ton  époux  quand  tu  l'auras  trouvé.  S'il 

•  est  heureux,  sois  humble  et  timide  ;  n'approche  ■ 

•  de  lui  que  quand  il, te  dira  :  Viens,  mes  lèvres 

•  veulent  parler  aux  tiennes.  . 

>  S'il  est  infortuné  sois  prodigue  de  tes  ca- 

•  resses,  que  ton  âme  environne  la  sienne,  que 
»  ta  chair  soit  insensible  aux  vents  et  aux  dou- 
»  leurs.  Moi,  qui  m'appelle  Celuta,  je  pleure  main- 

•  tenant  sous  le  plaqueminier  je  suis  la  fille  de 
•la  femme  qui  repose  sous  le  gazon.  * 
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vL'Indienne,  ên  chantant  ces  paroles,  trem- 
blait, et  des  larmes  coulaient  comme  des  perles 
le  long  dô  ses  joues;  ellé  ne  savait  pourquoi,  à 
la  vue  du  frère  d'Amélie ,  elle  se  souvenait  des 
derniers  conSeils  de  sa  mère.  René  sentait  lui- 
même  ses  yeux  humides.  La  famille  partageait 
l'émotion  de  Celuta,  et  toute  la  cabane  pleurait 
de  regret,  d'amour  et  de  vertu.  Tel  fut  le  repas 
du  matin. 

«  »  A.  peine  cette  scène  était-elle  terminée  qu'un 
guerïrier  parut;  il  apportait  une  hache  en  pré- 
sent à  l'étranger,  pour  qulil  se  bâtit  une  cabane  ; 
il  conduisait  en  même  temps  une  vierge,  plus 
jeune  et  plus  belle  que  Chryséis ,  afin  que  le 
nouveau  fils5de  Chactas  commençât  un  lit  dans 
le  désert*  Celuta  baissa  lfl  tête  dans  son  sein. 
Chactas ,  averti  de  ce  qui  se  passait,  devina  le 
reste.  Alors,  d'une. voix  courroucée:  «Veut-on 
faire  uo  affront  à  ÇhncCas?  Le  guerrier  adopté 
par  moi  ne  doit  pdfc  être  traité  comme  un  étran- 
ger.! ' 

•  Consterné  à  celte  réprimande  du  vieillard, 
l'envoyé  frappa  des  mains  et  s'éçcia  :  «  René , 
adopté  par  Chactas ,  ne  dok  pas  être  regardé 
comme  un  étranger.  »  • 

«Cependant  Chactas  conseilla  au  frère  d'Amé- 
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lie  de  faire  un  présent  à  Milq^  pour  ne  point 
offenser  une  famille  puissante  qui  comptait jplus 
de  trente  tombeaux.  René  obéit  :  il  ouvrit  une 
rassette  de  bois  de  papaya  ;  il  en  tii'a  un  collier 
de  porcelaine;  ce  collier  était  monté  sur  un  fil 
de  la  racine  du  tremble,  appelé  l'arbre  du  Refus, 
parce  que  la  liane  se  dessèche  autour  de  sôn 
tronc.  René  faisait  ces  choses  par  le  conseil  de 
Chactas;  il  donna  le  collier  à  Mila,  à  peine 
âgée  de  quatorze  ans ,  en  lurdisant  :  t  Heureux 
votre  père  et  votre  mère  !  plus°heureux  celdi  qui 
sera  votre  époux  !  «  Mila  jeta  Je  collier  à  terre. 

»La  paix  descendit  sur  I&cabanele  reste  de 
la  journée  ;  Celuta  retourna  chez  son  frère  Ou- 
lougamiz,  Mila  chez  ses  parens,  ef. Chactas  alla 
converser  avec  les -Sachems.  •  •  i 

Les  incidens  accessoires  du  séjour  de  René 
chez  les  Natchez  sont  des  enjolivemens  poéti- 
ques, sans  doute.  Maïs  nnXhactas  raconta  à 
M.  de  Chateaubriand  ses  amours  avec  une  Atala, 
ce  que  le  poète  a  ensuite  embelli  ;  il  est  proba- 
ble que ,  par  l'effet  d'une  mutuelle  confidence  , 
M.  de  Chateaubriand  fit  un  récit  dont  l'épisode 
de  René  nous  indique  approximativement  la 
teneur. 

Mais  ce  René,  qui  était  allé  cacher  dans  les  sa- 
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vanes  du  Mississipi  un  indicible  amour,  a-t-il 
perdu,  en  s'éloignant  de  Fiance ,  le  souvenir  de 
celle  qu'il  ne  pouvait  chérir?  Epousera-  t- \l 
Celuta? 

Si  nous  en  croyons  la  narration  semi-biogra- 
phique ,  en  épousant  la  sœur  de  son  ami  Outou- 
gamiz,  il  acquittait  la  dette  d'yne  amitié  sublime. 

t  Le  sacrifice  était  grand  :  tout  lien  pesait  au 
frère  d'Amélie  ;  aucune  passion  ne  pouvait  en- 
trer dans  son  cœur  ;  mais  il  crut  qu'il  se  devait 
immoler  à  la  reconnaissance  ;  du  moins  ce  n'é- 
tait pas  à  ses  yeux  démentir  sa  destinée  que  de 
trouver  un  malheur  dans  un  devoir. 

»I1  fit  part  de  sa  résolution  à  Chactas  :  Chac- 
tas  demanda  la  main  de  Celuta  à  Adario;  Ou- 
tougamiz  fut  rempli  de  joie  en  apprenant  que 
son  ami  allait  devenir  son  frère.  Celuta  rougis- 
saat  accorda  son  consentement  avec  cette  grâce 
modeste  qui  respirait  en  elle  ;  mais  elle  éprou- 
vait quelque  chose  de  plus  que  ce  plaisir  mêlé 
de  frayeur  qu'éprouve  la  jeune  vierge  prête  à 
passer  dans  les  bras  d'un  époux. 

•  Malgré  l'amour  qui  entraînait  vers  René  la 
iille  de  Tabamica,  malgré  la  félicité  dont  elle  se 
faisait  l'image,  elle  était  frappée  d'une  tristesse 
involontaire  ;  un  secret  pressentiment  serrait  son 
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cœur  i  René  lui  inspirait  Une  terreur  dont  elle 
ne  pouvait  se  défendre  ;  elle  sentait  qu'elle  allait 
tomber  dans  le  Sein  de  cet  homme  comme  on 
tombe  dans  ufi  abîme. 

•  Leè  parens  ayant  approuvé  le  mariage, 
Chafctas  dit  à  René  ;  •  Bâtis  ta  cabane ,  portes^- 
y  le  colliêr  pour  charger  les  fardeaux ,  et  le  bois 
pour  allumer  le  feu  ;  chasse  pendant  six  nuits  , 
à  la  septième  Celuta  te  suivra  à  tes  foyers. 

*Retté  établit  sa  demeure  dans  une  petite 
vàllée  qu'arrosait  une  rivière  tributaire  du  Mes- 
chacebé.  Quand  l'ouvrage  fut  fini,  on  décou- 
vrait, de  la  porte  de  la  nouvelle  cabane,  les 
prairies  du  vallon  entrecoupées  d'arbustes  à 
fleurs  *  une  forêt,  vieille  comme  la  terre*  cou- 
vrait les  collines,  et  dans  l'épaisseur  de  cette  fo- 
rêt tombait  un  torrent. 

•  Des  danses  et  des  jeux  signalèrent  le  jour  dti 
mariage.  Placés  au  milieu  de  leurs  parens,  René 
et  Celuta  furent  instruits  de  leurs  devoirs  î  on 
conduisit  ensuite  les  époux  au  toit  qu'ils  d& 
vaient  habiter; 

•  L'aurorë  les  trouva  sur  le  seuil  de  la  cabane  : 
Gelutû,  un  bras  jeté  autour  du  cou  de  René, 
s'appuyëit  sur  lé  jeune  homme.  Les  yeux  de 
l'Indienue ,  avec  uné  expression  de  respect  et 
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de  tendresse,  cherchaient  ceux  de  son  époux. 
D'uni  cœur  religieux  et  reconnaissant,  elle  offrait 
sa  félicité  au  maître  de  la  rtaturd>  cômme  tttt 
don  qu'elle  tenait  de  lui  :  la  rosée  de  la  nuit  re* 
monte,  au  lever  du  soleil,  vers  le  ciel  d'où  elle 
est  descendue.  ; 

*Les  regards  distraits  du  frère  d'Amélie  se 
promenaient  sur  la  solitude;  son  bonheur  res- 
semblait à  du  repentir.  René  avait  désiré  tiri 
désert,  une  femme  et  la  liberté;  il  possédait 
tout  cela,  et  quelque  chose  gâtait  cette  posses- 
sion. Il  aurait  béni  la  main  qui,  d'un  coup,  l'eût 
débarrassé  de  son  malheur  passé  et  de  sa  félicité 
présente,  si  toutefois  c'était  utiè  félicité. 

'H  essaya  de  réaliser  ses  anciennes  chimères  : 
quelle  femme  était  plus  belle  que  Celuta?  Il 
l'emmena  au  fond  des  forêts,  et  promena  son 
indépendance  de  solitude  en  solitude. 

i  ....Mais  quand  il  avait  pressé  sa  jeune  épouse 
contre  son  sein ,  au  milieu  des  précipices  ;  quand 
il  l'avait  égarée  dans  la  région  des  nuages,  il 
toe  rencontrait  point  les  délices  qu'il  avait  rê- 
vées.     .  ' 

»Le  vide  qui  s'était  formé  au  fond  de  son  âme 
ne  pouvait  plus  être  comblé.  René  avait  été  at- 
teint d'un  arrêt  du  ciel  f  qui  faisait  à  la  fois  sort 
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supplice  et  son  génie;  René  Iroublait  tout  par 
3a  présence;  les  passions  sortaient  de  lui  et  n'y 
pouvaient  rentrer;  il  pesait  sur  la  terre  qu'il 
foulait  avec  impatience,  et  qui  le  portait  à  re- 
gret. • 

S'exhaler  en  soupirs  indéfinis  pour  un  avenir 
que  l'imagination  trop  complaisante  charge  tou- 
jours de  fausses  couleurs;  n'être  bien  nulle  part, 
ne  trouver  nulle  part  tranquillité  d'âme,  con- 
tentement; tel  est  le  lot  de  l'Européen  dont 
les  livres  ont  travaillé  ,  aiguisé  les  facultés 
morales.  Il  faudrait  que,  arrivé  au  terme  sou- 
haité, son  imagination  s'éteignit,  que  ses  sou- 
venirs s'effaçassent,  peut-être  alors  serait  -  il 
tout  au  présent;  peut-être  se  fixerait-il  sur  ce 
point. 

Mais  tel  n'est  pas  l'enfant  de  la  civilisation  ! 
Désespéré,  aigri, désenchanté,  il  voudrait  fuir  à 
jamais  ses  semblables,  et  il  faut  qu'il  y  revienne. 
C'est  ce  lien  de  fer  de  la  sociabilité  qui  attachait 
au  milieu  de  Paris ,  de  ses  admirateurs ,  des  gens 
de  lettres ,  des  philosophes  qu'il  haïssait,  Rous- 
seau qui  déclamait,  et  si  éloquemment,  et  tou- 
jours, contre  l'espèce  humaine. C'est  ce  lent  poi- 
son, jadis  bu,  de  la  civilisation  qui  mine,  tufc 
Seve  dans  la  Haute-Égypte ,  au  milieu  de  son 
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harem  peuplé  à  grands  frais,  et  sous  la  puis- 
sance sensuelle  de  la  religion  la  plus  amie  des 
plaisirs  ,  de  cet  islamisme  qui  offre  aux  puissans 
de  la  terre  musulmane  en  réalités  les  séduc- 
tions de  l'imposteur  paradis  de  Mahomet;  c'est 
ce  besoin  ,  toujours  le  même  dans  tous  les  siècles 
et  dans  tous  les  degrés  de  la  société,  qui  consu- 
mait de  douleurs  Ulysse  dans  l'île  d'Ogygie,  qui 
lui  faisait  repousser  le  don  de  l'immortalité.  Les 
anciens  le  connaissaient  bien  ce  sentiment  de  la 
pairie  !  c'est  qu'en  effet  le  resserrement  des  États, 
la  circonscription  de  leur  délimitation,  la  force 
des  mœurs  publiques  et  tout  extérieures,  le 
charme  d'une  religion  locale  qui  plaçait  son 
mysticisme  sur  les  montagnes,  les  fleuves,  les 
fontaines  ,  dans  les  villes,  les  temples  de  la  pa- 
trie;c'est  que  tout  cela  concourait  à  former  ce 
fort  sentiment  civique,  source  de  toutes  les  belles 
actions.  Plus  ce  sentiment  est  cultivé,  plus  la 
patrie  est  intacte  à  l'agression  étrangère. 

Mais  bien  que  ni  la  religion  chrétienne  ne  lie 
le  Français  à  son  sol ,  occupée  qu'elle  est  dans 
ses  cérémonies,  sa  liturgie  et  ses  chants,  de  la 
Judée  ;  étrangère  qu'elle  est  même  à  notre  lan- 
gue avec  son  latin  hiératique;  bien  que  la  grande 
étendue  de  nos  états  énerve  le  patriotisme ,  car 
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c'estcftose  difficile  que  du  vrai  patriotisme  dés- 
intéressé, là  où  personne  ne  se  connaît,  pu  le 

breton  dissemble  autant  du  Picard  que  du  Lan- 
guedocien; malgré,  dis-je,  tous  ces  motifs  de 
chérir  sa  solitude ,  M.  de  Chateaubriand  y  res- 
sentit les  aiguillons  de  cette  mélancolie  à  la- 
quelle jadis  il  donnait  pour  prétexte  la  misan- 
tropie  et  la  perversité  des  Européens,  et  que 
maintenant  il  ne  sait  comment  motiver,  que 
peut-être  il  impute  à  l'ignorance  de  ses  nouveaux 
concitoyens.  11  le  dit  :  ■  René  avait  été  atteint 
d'un  arrêt  du  ciel  qui  faisait  à  la  fois  son  sup- 
plice et  son  génie.  » 

Que  faire  du  génie,  le  plus  beau  présent  du 
ciel,  parmi  des  Siminoles,  des  Muscogulges  ! 
Tant  que  l'insolite  de  cette  vie,  tant  que  son 
étrangeté  sont  choses  nouvelles,  l'idée  s'en  re- 
paît avec  quelque  empressement  ;  mais  tout 
s'use  :  il  fallait  à  M.  de  Chateaubriand  des  ad- 
mirateurs, des  lecteurs,  des  critiques  ,  des  par- 
tisans, des  ennemis,  des  hommages,  des  im- 
primeurs, des  libraires,  un  public,  enfin  toutes 
les  vicissitudes  de  la  vie  lettrée.  Les  idées  de 
Celuta  ne  dépassaient  pas  les  besoins  physiques; 
il  y  avait  un  abîme  entre  son  intelligence  et 
celle  de  René  ;  que  fallut-il  ?  quelques  désagrér 
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mens  de  la  part  d'un  chef,  d'un  roi  des  Natchez, 
tels  à  peu  près  que  ceux  racontés  dans  l'ouvrage., 
pour  faire  reprendre  à  René  la  route  d'Eu- 
rope. 
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CHAPITRE  IX. 


Études  politiques  de  M.  de  Chateaubriand  chez  les  sauvages.  — 
Despotisme  chez  les  Natchez.  —  Le  mico  chez  les  Creeks.  — 
Progrès  du  roinistéralisme.  —  Formes  républicaines  au  nord 
de  l'Amérique. 

IIoUuv  S*  ccvTpomuv  tî«v  ccçTta,  xaï  voov  *yv«. 

«  Il  vil  les  villes  de  beaucoup  d'hommes,  et  con- 
nul  leurs  mœurs.  » 

Homère,  Odyssée ,  liv.  Ier. 


Le  croirait-on  ?  c'est  dans  celte  incivilisation 
que  M.  de  Chateaubriand  a  fait  ses  premières 
études  politiques. 

Ces  Indiens!  ils  sont  bien  plus  avancés  qu'on 
ne  le  croirait  dans  la  science  du  gouvernement  : 
tant  la  routine  supplée  les  principes  !  Toutes  les 
modifications  du  despotisme,de  la  republique,  de 
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l'aristocratie,  de  la  représentation  fédérale,  de 
la  représentation  démocratique  par  tribuns, 
toutes  les  transitions ,  les  nuances  de  l'un  à  l'au- 
tre de  ces  modes ,  remarquées  par  Aristote  dans 
la  Grèce  et  les  états  voisins,  et  par  lui  consi- 
gnées dans  son  Peripoliticon ,  M.  de  Chateau- 
briand les  a  observées  chez  les  nations  sauvages 
de  l'Amérique.  . 

Ce  qui  reste  des  Natchez  le  mit  au  fait  du 
plus  dur  despotisme  qui  fut  jamais. 

Que  chez  nous  les  rois  érigent  en  dogme  l'hé- 
rédité de  la  couronne,  hérédité  sans  laquelle 
toutes  les  ambitions  courraient  aux  armes  à 
toutes  les  funérailles  royales  ;  que ,  forts  de  celte 
nécessité,  ils  s'impatronisent  dans  la  société, 
s'approprient,  ou  autant  vaut,  les  hommes,  en 
disposent;  passe  encore.  Les  deniers  de  l'état 
sont  entre  leurs  mains  ;  conséquence  naturelle, 
courtisans,  dignitaires,  employés,  tous  hommes 
de  proie,  pivotent  autour  d'eux,  et  leur  for- 
ment cette  sphère  d'affidés  qui  ne  connaisseat 
que  leur  solde  et  celui  qui  la  leur  fait  compter. 
Quant  à  nous,  contribuables,  il  nous  est  bien 
permis  de  placer  notre  mot  sur  les  dimensions 
du  budget,  de  remplir  nos  journaux  de  sarcas- 
mes incisifs,  véritables  emporte-pièce  dont  nous 
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sommes  fort  satisfaits ,  et  de  lire  d'aussi  fortes 
choses  avec  délectation. 

Mais,  en  définitive,  nous  payons.  Nous  sommes 

épris  du  luxe,  nous  en  raffolons,  nous  savona 
même  justifier  pareil  entraînement.  Or,  ce  luxe 
qui  fait  vivre  industriels,  marchands,  artistes, 
ouvriers,  et  toute  cette  population  vassale  de 
nos  villages  à  manufactures,  ce  luxe  enfante 
mille  besoins  chez  nous;  le  superflu  est  chose 
très  nécessaire.  Avec  de  plus  nombreux  be- 
soins, des  regards  plus  convoi teux  s'attachent 
au  détenteur  des  deniers  publics.  Toutes  ces 
convoitises  ne  sauraient  être  satisfaites  ;  de  là 
tant  d'opposition  sans  qu'il  y  ait  plus  de  désin- 
téressement, élément  premier  d'un  gouverne- 
ment libre. 

Ce  que  nous  gagnons  au  jeu  d'opposition,  le 
voici  : 

Des  apparences  d'ébranlemens  dans  les  syst<> 
mes  monarchiques.  La  couronne  se  prend  de 
quelque  effroi,  elle  ne  voit  d'autre  sauve-garde 
que  dans  la  multiplication  de  ses  appuis.  De  là 
tant  de  fonctionnaires  bardés  de  cordons,  de 
broderies,  chargés  d'épaulettes,  et  en  tel  nom- 
bre que  la  nation  se  trouve  à  peu  près  divisée 
par  égales  portions  en  payans  et  en  payés.  Agi- 
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tons-nous  sous  le  filet  administratif,  nous  y 
sommessi  bien  emmaillés!Commentvoulez-vous 
que  les  rois  manquentdegensdévoués|!  ils  ont  la 
distribution  des  places,  c'est-à-dire  de  l'argent 
du  pays  !  • 

Mais  il  est  une  réflexion  que  Ton  peut  faire 
Jà-dessus  :  ces  myriades  de  titulaires  sont  cir- 
convenus chacun  dans  leur  sphère,  quelque 
petite  qu'elle  soit,  de  cupidités  rivales,  en 
sorte  que  la  haine  du  statu  quo  se  propageant 
partout  avec  les  ramifications  de  l'administra- 
tion, ces  nombreuses  places  en  qui  compte  la 
royauté  spnt  ce  qui  la  met  journellement  en 
péril.  Ces  convoitises,  masquées  d'oppositipn , 
mues  simultanément,  peuvent  à  tout  coup  tout 
révolutionner. 

Àvçc  cette  objection  que  l'on  trouve  à  peu 
prèschez  M.  dePradt ,  on  rencontre  la  réponse  : 
c'est  qu'à  ces  révolutions  les  payans  ne  sau- 
raient rien  gagner.  Abolira-t-on  quelques  roua- 
ges de  cet  engrenage  administratif  immense? 
point  du  tout;  un  nouveau  système  ne  se  pri- 
vera pas  de  ses  appuis  ;  d'ailleurs  ces  places  sont 
primes  d'encouragement.  Ote-toi  de  là  que  je 
m'y  mette,  bonne  et  valable  traduction  de  tous 
les  vivat  divers  entendus  depuis  89. 
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Il  était  un  principe  incontesté  dans  les  répu- 
bliques anciennes.  Ce  principe,  le  voici  :  Le 
luxe  est  le  poison  des  Etats. 

Les  modernes  nous  ont  dit  :  Economistes, 
politiques,  publicistes,  que  les  choses  sont 
changées  à  présent!  le  luxe  !  mais  au  contraire 
il  active  les  bras,  répand  l'aisance,  etc. ,  etc. , 
etc. ,  etc.  Cela  a  paru  vrai,  et  Ton  s'y  tient. 

Pour  nous  rapprocher  du  gouvernement  prim- 
ordial,  du  gouvernement  libre,  il)  faudrait 
commencer  par  épurer  les  mœurs,  nous  délivrer 
de  [tant  de  besoins  factices!  Mais  convenez-en, 
mes  chers  Français,  tàtez-vous  bien  ,  êtes-vous 
capables  d'un  pareil  effort?  Le  luxe!  direz-vous, 
c'est  le  commerce,  l'industrie,  les  spectacles. 
Aussi  qu'arrivera-t-il?  Les  gouvernemens  pour- 
ront changer  de  noms,  mais  par  le  fait,  abso- 
lutisme monarchique,  aristocratique,  directo- 
rial, dictatorial,  seront  même  chose.  On  nous 
tiendra  bien  et  dûment  cadenassés  pour  que 
nous  payions.  Si  jamais  nous  parvenons  à  un 
système  démocratique,  des  lois  somptuaires 
seraient-elles  efficaces? 

Sous  la  république  française  il  y  eut  du  dés- 
intéressement; c'était  parce  que  les  chefs,  popu- 
laires arrivés  à  la  tête  de  l'Etat  tout-à-coup, 
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ne  connaissaient  pas  les  grands  besoins  aux- 
quels l'aristocratie  était  en  proie  sous  l'ancien 
régime.  Mais  bientôt  tribuns  et  généraux  s'en- 
richirent; on  ne  vit  plus  sous  le  directoire  que 
gens  en  peine  de  s'assurer  la  jouissance  du- 
rable de  leurs  biens.  Bonaparte  la  leur  promet- 
tait, ils  se  jetèrent  dans  les  chaînes  de  Bona- 
parte. 

Toujours  des  désappointcmens,  vous  le  voyez. 
Est-ce  bien  la  peine  de  commencer  des  révolu- 
tions, pour  finir  par  le  dégoût!  Vous  n'avez  pas 
la  force  de  trancher  dans  le  vif;  demeurez  donc 
dans  vos  luxueuses  habitudes ,  mais  vos  révo- 
lutions me  font  pitié.  j 

Comment,  chez  des  Indiens,  si  voisins  de  l'état 
dépure  nature,  et  par  conséquent  sans  besoins 
superflus,  le  pouvoir  absolu  a-t-il  pu  s'élever  sir 
hideux  que  va  nous  le  montrer  M.  de  Chateau- 
briand? par  une  raison  analogue  à  celle  que 
nous  venons  de  signaler  chez  nous.  ; 

«  Un  chef  surnommé  le  Soleil,  dit-il,  gouver- 
nait les  Na  tchez.  Ce  chef  prétendait  descendre  de 
Jastre  du  jour.  La  succession  au  trône  avait  lieu 
%    par  les  femmes:  ce  n'était  pas  le  fils  même  du ^Sb- 
kil  qui  lui  succédait,  mais  le  fils  de  sa  sœur  ou  de 
sa  plus  proche  parente.  Cette  femme-chef,  tel 
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était  son  nom,  avait  avec  le  Soleil  une  garde  de 
jeunes  gens  nommés  allouez. 

•  La  récolte  faite  en  commun ,  et  mise  sous  la 
garde  du  Soleil,  fut  dans  l'origine  la  cause  prin- 
cipale de  la  tyrannie.  Seul  dépositaire  de  la 
fortune  publique,  le  monarque  en  profita  pour 
ee  faire  des  créatures  :  il  donnait  aux  uns  dux 
dépens  des  autres  ;  il  inventa  cette  hiérarchie 
de  places  qui  intéressent  une  foule  d'hommes 

.  au  pouvoir ,  par  la  complicité  dans  l'oppression . 
Le  Soleil  s'entoura  de  satellites  prêts  à  exécuter 
ses  ordres.  Au  bout  de  quelques  générations, 
des  classes  se  formèrent  dans  l'Etal  :  ceux  qui 
descendaient  des  généraux  ou  des  officier9  des 
allouez  se  prétendirent  [nobles  ;  on  les  crut. 
Alors  furent  inventées  une  multitude  de  lois: 
*  chaque  individu  se  vit  obligé  de  porter  au  Soleil 
une  partie  de  sa  chasse  ou  de  sa  pédhe.-  Si 
celui-ci  commandait  tel  ou  tel  travail ,  on  était 
tenu  de  l'exécuter  sans  en  recevoir  de  salaire. 
En  imposant  la  corvée,  le  Soleil  s'empara  du 
droit  de  juger.  «  Qu'on  me  défasse  de  ce  chien , 
disait-il^  et  ses  gardes  obéissaient/ 

•  Le  despotisme  du  Soleil  enfanta  celui  de  la 
femme-chef,  et  ensuite  celui  des  nobles.  Quand 
une  nation  devient  esclave,  il  se  forme  une 
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chaîne  dd*  tyrafifc,  depuis  la  première  classe 
jusqu'à  la  dernière.  L'arbitraire  du  pouvoir  de 
la  fetnme+chef  prit  le  caractère  du  sexe  de  cette 
souveraine;  il  se  porla  du  côté  des  mœurs.  La 
fêmthê-thef  se  crut  maîtresse  de  prendre  autarit 
de  ftiaris  et  d'amans  qu'elle  en  voulut  :  elle  fai- 
sait ensuite  étrangler  les  objets  de  ses  caprices. 
En  peu  de  temps  il  futadmis  que  le  jeuneiSWeeï, 
en  parvenant  au  trône,  pouvait  faire  étrangler 
son  père,  lorsque  celui-ci  n'était  pas  nobles 

Le  sacerdoce  n'est  pas  lui-même  à  l'abri  des 
besoins  ;  aussi  convoite-t-il  auprès  du  détenteur 
de  la  fortune  publique.  Le  roi  promet  des  jouis- 
sances aux  prêtres  sous  la  condition  de  la  plus 
édifiante  réciprocité,  c'est-à-dire  qu'ils  milite- 
ront pour  lui,  De  là  l'inquisition  en  Espagne  éi 
dans  les  Etats  de  la  plus  grande  catholicité;  de 
là  la  théocratie  chez  les  Egyptiens,  c'est-à-dire, 
la  participation  du  sacerdoce  au  pouvoir;  delà, 
sans  aller  plus  loin,  l'asservissement  partout 
aux  superstitions  qui  sont  les  corollaires  du  des- 
potisme. Eh  voici  l'effet  chez  les  Natchez. 

*  Les  prêtres  s'étudièrent  à  fortifier  la  tyran- 
nie par  la  dégradation  de  la  raison  du  peuple. 
Ce  devint  un  honneur  insigne,  un  acte  méritoire 
pour  le  eiel ,  que  de  se  tuer  sur  le  tombeau 
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d'un  noble  :  il  y  avait  des  chefs  dont  les  funé- 
railles entraînaient  le  massacre  de  plus  de  cent 
victimes.  Bien  plus,  on  sollicitait,  quelquefois 
dix  ans  d'avance,  l'honneur  d'accompagner  le 
Soleil  au  pays  des  âmes.  Le  ciel  permettait  une 
justice:  ces  mêmes  allouez,  par  qui  la  servitude 
avait  été  fondée,  recueillaient  le  fruit  de  leurs 
œuvres  ;  l'opinion  les  forçait  à  se  percer  de  lçur 
poignard  aux  obsèques  de  leur  maître  ;  le  suicide 
devenait  le  digne  ornement  de  la  pompe  funèbre 
du  despotisme.  , 

»La  femme-chef  étant  morte,  son  mari,  qui 
n'était  pas  noble,  fut  étouffé;  la  fille  aînée  de 
la  femme-chef ,  qui  lui  succédait  avec  dignité, 
ordonna  l'étranglement  de  douze  enfans:  ces 
douze  corps  furent  rangés  autour  de  ceux  de 
l'ancienne  femme-chef  et  de  son  mari.  Ces  qua- 
torze cadavres  étaient  déposés  sur  un  brancard 
pompeusement  décoré. 

»  Quatorze  allouez  enlevèrent  le  lit  funèbre. 
Le  convoi  se  mit  en  marche;  les  pères  et  les 
mères  des  enfans  étranglés  ouvraient  la  marche, 
marchant  lentement  deux  à  deux,  et  portant 
leurs  enfans  morts  sur  leurs  bras.  Quatorze  vic- 
times, qui  s'étaient  dévouées  à  la  mort,  suivaient 
le  lit  funèbre,  tenant  dans  leurs  mains  le  cordon 
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fatal  qu'elles  avaient  filé  elles-mêmes;  les  plus 
proches  parens  de  ces  victimes  les  environnaient; 
la  famille  de  la  femme-chef  fermait  le  cortège. 

i  De  dix  en  dix  pas ,  les  pères  et  les  mères 
qui  précédaient  la  théorie  laissaient  tomber  les 
corps  de  leurs  enfans  ;  les  hommes  qui  portaient 
le  brancard  marchaient  sur  ces  corps,  de  sorte 
que  quand  on  arriva  au  temple ,  les  chairs  de  ces 
tendres  hosties  tombaient  en  lambeaux. 

»  Le  convoi  s'arrêta  au  lieu  de  la  sépulture  ; 
on  déshabilla  les  quatorze  personnes  dévouées  : 
elles  s'assirent  à  terre;  un  allouez  s'assit  sur  les 
genoux  de  chacune  d'elles ,  une  autre  leur  tint 
les  mains  par-derrière  ;  on  leur  fit  avaler  trois 
morceaux  de  tabac  et  boire  un  peu  d'eau  ;  on 
leur  passa  le  lacet  au  cou,  et  les  parens  de  la 
femme-chef  tirèrent,  en  chantant,  les  deux  bouts 
du  lacet.  » 

Et  tout  cela  parce  que,  dans  l'origine,  la 
femme-chef  avait  été  la  dispensatrice  des  denrées 
récoltées  !  Maîtresse  par  ce  moyen ,  elle  eut  des 
courtisans,  des  soldats  et  des  prêtres. 

Machiavel  disait  vrai  :  Si  ha  a  notare  que  gli 
uomini  si  debbono  vezzegiare  o  spegnere.  «  11  est 
à  noter  que  les  hommes  doivent  être  trompés  ou 

exterminés.*  -  « 

i.  » 
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Passons  à  l'examen  d'un  autre  genre  de  gou- 
vernement. 

A  l'orient  du  pays  des  Natchez,  les  Crôeks, 
confédération  de  plusieurs  peuples,  avaient  une 
6orte  de  monarchie  limitée  dans  l'ancienne  Flo- 
ride. La  royauté  y  est  élective,  le  titulaire  a  nom 
Mico:  nommé  par  le  sénat  des  vieillards,  il  doit 
être  agréé  par  les  guerriers. 

Dans  le  conseil ,  il  préside  la  diète  amphyctio- 
nique;  hors  du  conBeil  >  il  est  comme  un  simple 
particulier.  Son  avis,  dans  urre  session ,  peut  être 
combattu,  mais  il  est  presque  toujours  suivi  ;  il 
propose,  le  conseil  adopte,  ou  plutôt  il  fait  la 
loi  i  et  le  conseil  la  fait  exécuter. 

Un  pareil  ordre  social  est  sur  le  bord  de  la 
tyrannie;  en  voici  le  pourquoi  : 

«Le  mico,  dit  notre  voyageur,  jouit  d'une 
prérogative  dangereuse.  Les  moissons  chez  les 
MuscOgulges  se  font  en  commun.  Chaque  fa- 
mille, après  avoir  reçu  son  lot,  est  obligée  d'en 
pdrter  une  partie  dans  un  grenier  public,  où  le 
mico  puise  à  volonté.  L'abus  d'un  pareil  privi- 
lège produisit  la  tyrannie  des  soleils  chez  les  Nat- 
chel ,  comme  nous  venons  de  le  voir.  * 

La  réflexion  n'est  pas  tout-à-fait  juste;  chez 
les  Natchez  chaque  famille  n'avait  pas  sa  sub- 
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sistanoe;  elle  dépendait  donc  de  la  femme-chef 
ou  du  Soleil.  Mais  chez  les  Muscogulges,  il  n'y 
a  que  l'amour  du  superflu  qui  puisse  forrriér 
une  cour,  une  garde  au  mico.  1 
Or,  c'est  ce  qui  arrivera  si  jamais  une  espèeé 
de  civilisation  s'introduit  chez  eux,  si  jamais  ce 
vers  de  M.  Andrieux,  je  crois, 

b  fSSK1^  »ttP©rfltt,  chose  très 

K^r%-*tH  .  -  ■ 

est  vrai  chez  les  Muscogulges  comme  chez  les" 
Français.  Est-ce  assez  d'avoir  chez  nous  bort 
gite,  bon  couvert?  Il  faut,  si  faire  se  peut,  hô^ 
tel  splendide,  livrée,  chasseur,  carrosses,  che* 
vaux  de  main.  Ce  n'est  pas  assez  d'être  vétu  coîiv 
modément  en  été,  chaudement  en  hiver;  que 
c'est  plus  beau,  plus  édifiant,  de  suivre  toutes 
les  variations  du  Journal  des  Modes,  de  faire 
étinceler  sa  femme  de  mille  diamans  à  un  raout, 
à  un  concert,  à  un  bal!  Or,  pour  avoir  ces  dia* 
mans,  ce  chasseur,  ces  chevaux  de  main,  cea 
tingt  habits  par  an  ,  force  honnêtes  gens  se  met* 
tent  dans  la  dépendance,  ils  troquent  leur  con- 
science contre  les  faveurs  du  pouvoir. 

Si  jamais  chez  les  Siroinoles  et  les  Muscoa 
gulges  celui  qui  étalera  un  collier  de  verroterie 
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est  réputé  plus  heureux  que  celui  qui  ne  saura 
atteindre  à  cette  somptuosité;  si  celui  qui  chas- 
sera avec  un  fusil  doré  et  ciselé  fait  mourir  de 
dépit  le  Muscogulge  qui  n'en  aura  qu'un  de  fer, 
voilà  du  luxe.  Ce  ne  sera  pas  assez  d'avoir  part 
suffisante  à  la  récolle,  on  pensera  au  grenier 
public  ;  avec  un  peu  de  ce  superflu  on  aurait  des 
colliers!  alors  Ton  se  mettra  pour  des  futilités 
aux  complaisances  du  mico.  Que  cet  étal  de 
choses  empire,  le  Bonaparte  de  là-bas,  le  con- 
sul, le  mico  pourra  très  facilement  se  faire  un 
joli  petit  trône  impérial,  bien  cimenté  de  des- 
potisme. Il  aura  toutes  les  consciences  à  sa  dis- 
position, grâces  aux  besoins  factices;  et  lors- 
que, comme  chez  nous,  ce  sera  un  déshonneur 
d'être  pauvre,  c'est-à-dire  de  ne  pas  étaler  ver- 
roteries, colliers,  fusils  ciselés,  dorés. 

Plus  au  nord,  vers  les  lacs,  les  institutions 
républicaines  fleurissaient  dans  toute  leur  force; 
mais  les  guerres  des  Anglais  et  des  Français, 
leurs  alliances  successives  avec  les  indigènes, 
leur  cohabitation ,  ont  altéré  la  forme  primitive 
des  gouvernemens. 

On  appelle  ces  peuplades  les  cinq  ou  les  six 
nations ,  car  les  géographes  français  diffèrent  des 
géographes  anglais  sur  le  nombre.  Les  Iroquois, 
*  , 
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les  Algonquins,  les  Hurons,  sont  les  plus  no- 
tables de  ces  démocraties  ;  les  formes  varient , 
elles  se  rapprochent  là  de  l'aristocratie ,  là  du 
fédéralisme ,  là  de  la  démagogie. 

Chose  singulière  !  les  femmes  s'adonnent  prin- 
cipalement aux  affaires  publiques.  Esclaves  dans 
les  pays  chauds ,  leur  asservissement  tant  dans 
le  vieux  que  dans  le  nouveau  continent  diminue  » 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  Zone  Torride. 

«  Le  gouvernement,  extrêmement  compliqué, 
se  composait  de  trois  conseils,  le  conseil  des  as- 
sistans, le  conseil  des  vieillards,  le  conseil  des 
guerriers  en  état  de  porter  les  armes,  c'est-à- 
dire  le  corps  de  la  nation. 

»  Chaque  famille  fournissait  un  député  au 
conseil  des  assistans;  ce  député  était  nommé  par 
les  femmes,  qui  choisissaient  souvent  une  femme 
pour  les  représenter.  Le  conseil  des  assistans  était 
le  conseil  suprême;  ainsi,  la  première  puissance 
appartenait  aux  femmes,  dont  les  hommes  ne 
sedisaient  que  les  lieutenans;  mais  le  conseil  des 
vieillards  prononçait  en  dernier  ressort ,  et  de- 
vant lui  étaient  portées  en  appel  les  délibéra- 
tions du  conseil  des  assistans. 

•  Les  Iroquois  avaient  pensé  qu'on  ne  se  de- 
vait pas  priver  de  l'assistance  d'un  sexe ,  dont 
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l'esprit  délié  et  ingénieux  est  fécond  en  ressour- 
ces, et  sait  agir  sur  le  cœur  humain  ;  mais  ils 
avaient  aussi  pensé  que  les  arrêts  d'un  conseil 
de  femmes  pourraient  être  passionnés  ;  ils  avaient 
voulu  que  ces  arrêts  fussent  tempérés  et  comme 
refroidis  par  le  jugement  des  vieillards.  On  re- 
trouvait ce  conseil  de  femmes  chez  nos  pères 
les  Gaulois. 

»  Le  second  conseil  ou  le  conseil  des  vieillards 
était  le  modérateur  entre  le  conseil  des  assis- 
tans  et  le  conseil  composé  du  corps  des  jeunes 
guerriers. 

tTous  les  membres  de  ces  trois  conseils  n'a- 
vaient pas  le  droit  de  prendre  la  parole  t  des 
orateurs,  choisis  dans  chaque  tribu,  traitaient 
devant  les  conseils  des  affaires  de  l'Etat  :  ces 
^.orateurs  faisaient  une  étude  particulière  de  la 
politique  et  de  l'éloquence. 
.  iLa  nation  iroquoise  se  divisait  en  cinq  can- 
tons ;  ces  cantons  n'étaient  point  dépendans  les 
uns  des  autres  ;  ils  pouvaient  faire  la  paix  ou  la 
guerre  séparément.  Les  cantons  neutres  leur  of- 
fraient, dans  ces  cas,  leurs  bons  offices. 

•  Les  cinq  nations  nommaient  de  temps  en 
temps  des  députés  qui  renouvelaient  l'alliance 
générale.  Dans  cette  diète,  tenue  au  milieu  des 
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bois,  on  traitait  d£  quelques  grandes  entreprises 
pour  l'honneur  et  la  sûreté  de  toute  la  nation. 
Chaque  député  faisait  un  rapport  relatif  au  can- 
ton qu'il  représentait,  et  Ton, délibérait  sur  les 
moyens  de  prospérité  commune. 

»  C'était  dans  l'éducation  que  les  Iroquois 
plaçaient  Ja  source  de  leur  vertu.  Un  jeune 
homme  ne  s'asseyait  jamais  devant  un  vieillard  : 
le  respect  pour  l'âge  était  pareil  à  celui  que  Ly- 
curgue  avait  fait  naître  à  Laccdémone.  On  ac- 
coutumait la  jeunesse  à  supporter  les  plus  gran- 
des privations,  ainsi  qu'à  braver  les  plus  grands 
périls.  De  longs  jeûnes  commandés  par  la  poli- 
tique au  nom  de  la  religion  ,  des  chasses  dange- 
reuses,  l'exercice  continuel  des  armes ,  des  jeux 
mâles  et  virils,  avaient  donné  à  Tlroquois  quel- 
que chose  d'indomptable  dans  le  caractère. 
Souvent  de  petits  garçons  s'attachaient  les  bras 
ensemble,  mettaient  un  charbon  ardent  sur 
leurs  bras  liés,  et  luttaient  à  qui  soutiendrait 
plus  long-temps  la  douleur.  Si  une  jeune  fille 
commettait  une  faute  ,  et  que  sa  mère  lui  jetât 
de  l'eau  au  visage,  cette  réprimande  portail 
quelquefois  cette  jeune  fille  à  s'étrangler.  » 
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CHAPITRE  X. 


M.  de  Chateaubriand  dans  la  chaumière.  —  11  revient  s'embar- 
quer à  Philadelphie.  —  Arrivée  en  France.  —  De  l'émigration. 


Ne  finirai-je  pas? 
Ou  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas  ? 

(  Ai  r BKD  DE  VlGRY,  MoiSC.  ) 


M.  de  Chateaubriand  s'était  rapproché  des 
défrichemens  américains.  Une  ferme  se  présente 
à  ses  yeux  :  la  nuit  descendait,  il  entre  deman- 
dant l'hospitalité  qui  n'est  jamais  refusée  ,  et  le 
voilà  devant  le  foyer  attendant  le  repas  du  soir. 

Nul  pays  comme  l'état  de  l'Union  :  c'est  que 
l'Union  n'a  pas  comme  nous  ce  passé  d'igno- 
rance ,  de  lutte,  de  superstition  ,  où  puissent  se 
rattacher  les  hommes  d'état  ;  aussi,  pas  de  dé- 
monstration hostile  de  la  part  de  ce  gouver- 
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ncment  ;  les  besoins  du  siècle s'y  développent  à 
Taise.  Là  et  là  seulement  n'est  pas  juste  cette 

• 

pensée  de  M.  Malitourne  :  •  Jusqu'ici  les  gou- 
vernemens  se  sont  beaucoup  plus  occupés  de 
tourmenter  la  société  que  de  la  connaître.  »  Un 
village  est-il  bâti?  vite  un  journal  ;  pas  de  peu- 
plade de  deux  ou  trois  mille  âmes  qui  n'ait  son 
journal.  Une  bourgade  américaine  a  une  feuille 
comme  un  village  français  a  sôn  maître  d'école; 
on  le  défraie  pour  être  au  courant  du  siècle  ; 
elle  annonce  le  cours  des  effets  publics,  les  prix 
desdenrées,  les  arrivages,  les  nouvelles  d'Europe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ne  soyons  pas  étonnés  de 
voir  un  journal  tomber  entre  les  mains  de  M.  de 
Chateaubriand  ,  dans  celte  ferme  faite  de  troncs 
d'arbre.  Assis,  il  le  lit  à  la  flamme  de  l'être. 
Ses  yeux  tombent  sur  celte  tête  d'article  : 
Flighth  of  the  king,  Fuite  du  roi. 

Il  lit  :  Louis  XVI échappé,  arrêté  à  Varcnnes; 
l'émigration  passant  la  frontière  ;  tous  les  offi- 
ciers se  rassemblant  à  Coblentz  pour  restaurer 
la  monarchie  ,  et  sous  les  drapeaux  des  princes 
français  !  La  raison  est  plus  que  valable  pour 
notre  ex-sous-lieutenant  de  Navarre  pour  rega- 
gner la  France.  Il  en  a  assez  de  l'état  de  pure 
nature  ;  et  disant  cordialement  adieu  aux  Mus- 
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cogulges,  aux  Simirioles,  aux  Creeks  et  aux 
restes  des  Natchez ,  hôte  de  retour,  il  descend  la 
Delaware  jusqu'à  Philadelphie,  et  s'embarque 
pour  le  vieux  monde. 

Tandis  que  M.  de  Chateaubriand  revient  dans 
ses  foyers,  qu'il  repasse  l'Atlantique,  examinons 
les  résultats  de  son  voyage  non  par  rapport  à  la 
poésie,  car  nous  le  verrons  par  la  suite  détacher 
des  feuilles  de  son  album ,  répandre  ces  trésors 
si  nouveaux,  ce  qui  nous  fournira  l'occasion  de 
préciser  les  immenses  avantages  que  toute  la  lit- 
térature lui  doit  comme  peintre,  coloriste  :  il 
s'agit  à  présent  de  faire  sa  récapitulation  comme 
voyageur. 

L'histoire,  les  langues,  les  constitutions  des 
Indiens  lui  doivent  d'avoir  été  mises  en  lumière. 
Depuis  le  retour  de  ce  jeune  rêveur,  depuis  que 
son  imagination  nous  a  réverbéré  tout  ce  pano- 
rama de  par-delà  l'Atlantique,  l'attention  des 
Européens  a  convergé  vers  ces  terres.  Et  c'est  un 
roman  qui  a  produit  ce  remuement!  Que  l'on 
ne  traite  plus  de  futilité  ces  inventions  d'une 
vérité  plus  ou  moins  relative.  Quel  effet  que 
celui  d'Atala  dans  nos  temps  si  rapidement 
emportés  parmi  les  éblouissemens  de  l'empire 
et  la  polémique  de  la  restauration  ! 
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Quant  aux  éclaircissemens  historiques,  ils  ne 
forment  pas  la  partie  la  plus  saillante  de  l'Itiné- 
raire en  Amérique.  Mais  la  prédilection  une  fols 
excitée  parmi  nous  pour  ces  Indiens,  on  a  re- 
mis en  lumières  beaucoup  de  choses  jadis 
écrites. 

Des  révolutions,  des  migrations,  des  colo- 
nisations, des  guerres,  des  invasions,  ont  vivi- 
fié les  ères  du  Nouveau  Monde  comme  celles  de 
l'ancien.  Montesquieu  aurait  pu  s'écrier  en  dés- 
espoir de  cause:  «Heureux  Jes  peuples  dont 
l'histoire  est  ennuyeuse!  »  Les  Lenni-Lenaps,  ou 
peuple  indigène,  étaient,  il  y  a  bien  long-temps, 
venus  du  nord,  après  beaucoup  de  jours  de 
marche,  sur  les  bords  duNamœsi-Sipu,  ou  rivière 
aux  Poissons  (  c'est  le  M ississipi  dont  notre  au- 
teur a  trouvé  le  nom  changé  en  Meschacebé 
chez  les  Creeks,  Siminoles,  Muscogulges).  Ce 
ne  fut  pas  sans  livrer  des  combats  acharnés  aux 
Talligewi  ou  Alligewi,   habitans  des  forêts 
orientales,  qu'ils  purent  émigrer  dans  les  pays 
arrosés  de  la  Delaware ,  de  l'Hudson ,  du  Sgs- 
quehannah  et  du  Potomac,  c'est-à-dire  aux 
lieux  aujourd'hui  Etats-Unis.  Ces  Talligewi  en 
possession   d'une  demi-civilisation,  avaient  à 
coup  sûr  élevé  ces  fortifications,  ces  villes,  ces 
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pyramides  ruinées,   mentionnées  par  M.  de 
Chateaubriand.  Les  six  nations  iroquoise,  hu- 
ronne ,    algonquine  et  autres  guerroyèrent 
aussi  contre  ces  deux  races  dominatrices  de 
l'orient  et  de  l'occident  de  l'Amérique  nord. 
Mais  sur  ces  entrefaites  les  Hollandais  s'établis-  . 
sent  dans  les  environs  de  la  baie  de  Chasepeak 
et  autres  relâches;  alors  les  faits  historiques  ac- 
quièrent quelque  lucidité.  A  Loskiel  (Histoire 
de  la  mission  des  frères  Moraves)  à  Heckenwel- 
der,  nous  devons  quelque  chose  là-dessus  ;'mais 
c'est  plus  haut  que  la  curiosité  des  archéologues 
voudrait  remonter  :  force  leur  est  de  recourir  à 
la  linguistique. 

La  linguistique  peut  jusqu'à  un  certain  point 
suppléer  les  faits  écrits.  Mais  M.  de  Chateaubriand 
n'indique  que  quelques  particularités  do  ces 
langues.  John  Eliot,  missionnaire  augustin , 
La  Hontan,  le  professeur  Water,  en  avaient 
déjà  écrit,  mais  sans  sortir  du  domaine  du  vo- 
cabulaire, sans  tirer  des  similitudes  et  des  ra- 
prochemens  des  langues,  quelques  unes  de  ces 
inductions  historiques,  que  leur  caractère  de 
missionnaire  ne  leur  aurait  d'ailleurs  pas 
permis  d'énoncer. 

D'après  les  éclaircissemens  de  M.  de  Château- 
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briand,  de  M.  Duponceau,  Français  naturalisé 
dans  les  Etats  de  l'Union  et  attaché  à  la  diplo- 
matie, et  d'après  les  réflexions  supplémentaires 
de  John  Pickering,  tous  recomraandables  en 
philologie,  il  est  constant  que  : 

i°  Les  langues  américaines  sont  très  riches  en 

m 

mots  et  en  formes  de  constructions  ;  qu'elles  ne 
se  refusent  point  à  l'expression  des  idées  abstrai- 
tes; de  plus,  qu'elles  possèdent  un  mode  tout 
différent  du  notre  pour  combiner  des  sons  radi- 
caux, en  former  des  mots  nouveaux,  le  cas 
échéant,  comme  dans  le  grec  et  plus  en  grand 
encore  dans  le  samskrit. 

2°  Que  le  modèle  primitif  de  ces  langues  se 
trouve  être  le  même  du  nord  au  sud  dans  tout  le 
Nouveau  Monde;  que  les  différences  qui  se  re- 
marquent entre  elles  ne  portent  que  sur  les 
détails;  mais  que  quant  aux  étymologies,  elles 
diffèrent  au  point  de  n'y  pas  trouver  de  l'affi- 
nite. 

5°  Que  l'alphabet  d'Europe  est  insuffisant 
pour  représenter  les  sons  des  langues  améri- 
caines. 

4°  Qu'entre  autres  singularités ,  tout  substan- 
tif peut  devenir  verbe,  que  ce  verbe  exprime  le 
genre  qui  est  sujet  et  objet  ;  que  toute  partie  du 
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discours  peut  être  incorporé  dans  le  verbe  au 
moyen  d'inflexions  diverses  ;  que  ces  verbes  ac- 
quièrent la  possibilité  d'exprimer  tous  les  états 
de  l'âme,  qu'ils  sont  réfléchis,  compulsifs, 
méditatifs ,  communicatifs ,  révérentiela ,  fré- 
quentatifs et  circonstanciels;  aussi  une  multi- 
tude d'idées  peuvent  être  exprimées  par  un  seul 
mot,  même  suivant  le  mode,  le  temps,  les 
personnes,  le  sens  affirmatif ,  négatif. 

5°  Qu'enfin  il  n'est  pas  d'abstractions,  quelque 
métaphysiques  qu'elles  soient,  qui  ne  puissent 
être  rendues  par  ces  langues.  Ces  longs  mots  que 
l'on  trouve  dans  le  samskrit,  et  si  longs  que  la 
portée  de  l'haleine  la  plus  fournie  est  insuffi- 
sante, bien  que  les  Hindous  les  prononçassent 
facilement  en  raison  des  inflexions  chantantes 
qu'ils  y  mettaient;  ces  longs  mots,  dis-je,  se 
retrouvent  (non  pas  textuellement  identiques) 
dans  l'Amérique  :  que  dire  de  cet  optatif  pluriel 
du  verbe  garder  Noowadchanumunannonuz-toh 
(  nous  voudrions  avoir  gardé  j. 

Et  lorsqu'on  les  trouve  si  abondantes,  si  ab- 
straites à  l'usage  d'Indiens  dont  les  besoins 
physiques  ne  semblaient  pas  nécessiter  toutes 
ces  complications,  comment  ne  pas  s'étonner? 
Jl  faut  nécessairement  rétrograder  vers  un  passé 
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plus  grand,  plus  civilisé,  plus  éclairé,  N'eslron 
pas  tout  porté  à  conjecturer  que  dans  les  an- 
ciennes périodes  du  monde  l'Amérique  a  offert 
plus  de  perfection  dans  l'état  social  que  n'en 
ont  présenté  les  Mexicains  et  les  Péruviens  su 
eommencementduseizièmesiècleaux  Castillans? 

Après  une  traversée  tempétueuse  (de  dix- 
oeuf  jours,  dit  M.  de  Chateaubriand ,  ce  que  les 
marins  ne  croient  pas  possible),  et  manquant 
sombrer  à  la  fin  sur  les  côtes  de  France ,  il  prit 
terre  au  Havre.  La  France,  il  la  trouva  comme 
la  lui  avait  dépeinte  le  journal  de  la  chaumière 
américaine,  1  émigration  allant  bon  train.  Il 
n'était  si  mince  gentillàtre  qui  ne  se  gendarmât 
contre  ces  brillantes  législatures  d'alors  qui  ren- 
versaient l'échafaudage  vermoulu  d'une  monar- 
chie méséan  te  au  temps.  ACoblentz,  disait-on 
de  toutes  parts,  à  Coblentz!  Coblentz  était  1s 
rendez-vous  de  toute  cette  sommité  sociale,  usée 
par  une  civilisation  toute  à  son  profit.  La  vie 
luxueuse  de  salon  l'avait  énervée;  c  était  le  mo- 
ment où  le  tiers'état  s'élevait ,  se  mettant  en 
donnant  au  gouvernement  une  vie  nou- 
velle pleine  d'énergie,  de  fougue. 

On  se  jetait  étourdiment  dans  l'émigration,  ac 
promettant  joie  et  succès ,  aussitôt  le  canon  tiré. 
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Les  Etats  s  étaient  constitués  Assemblée  natio- 
nale. Les  deux  frères  du  roi ,  le  prince  de  Condé, 

les  ducs  de  Bourbon  et  d'Enghien  publiant  une 
protestation  contre  l'acceptation  de  l'acte  consti  - 
tutionnel par  Louis  XVI,  avaient  gagné  Coblentz. 

•  Les  chefs  avaient  conçu  l'idée  la  plus  folle, 
dit  un  écrivain  peu  suspect  de  partialité  pour  le 
nouveau  régime,  le  marquis  deFerrière;  ils  se- 
taient  imaginé  qu'en  faisant  sortir  du  royaume 
toute  la  noblesse,  ils  pourraient,  à  l'aide  de 
cette  même  noblesse,  et  avec  le  secours  des 
puissances  étrangères,  rentrer  les  armes  à  la 
main,  rétablir  l'ancien  ordre  de  choses,  et  re- 
couvrer les  droits  et  les  avantages  que  leur  en- 
levait la  nouvelle  constitution.  On  déclara  donc 
aux  nobles  qu'il  fallait  émigrer  et  se  rassembler 
sur  les  frontières  ;  qu'ils  y  trouveraient  de  nom- 
breuses armées  d'Autrichiens,  de  Prussiens,  de 
Russes,  d'Espagnols,  à  la  tête  desquelles  ils 
reviendraient  triomphans  dans   leur  patrie. 
Les  nobles  quittèrent  en  foule  leurs  châteaux, 
abandonnant  leurs  femmes,  leurs  enfans,  leurs 
propriétés  à  la  merci  de  leurs  ennemis,  n'em- 
portant pas  même  leur  argent,  leurs  bijoux, 
leurs  armes;  la  plupart  avec  un  seul  habit  et 
quelques  chemises ,  croyant  que  cet  exil  volon- 
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taire,  qui  devait  durer  la  vie  de  tous  n'était 
qu'un  voyage  de  plaisir  de  cinq  ou  six  se- 
maines. » 

» 

Telle  M.  de  Chateaubriand  retrouva  la  haute 
société.  Dans  les  cercles,  partout,  on  prêchait 
l'émigration;  les  femmes  elles-mêmes  étaient 
les  plus  ardentes  à  y  pousser ,  sentant  plus  vive- 
ment  la  perte  des  privilèges  et  du  bien-être; 
elles  hâtaient  par  leurs  sarcasmes  les  traineurs, 
les  menaçant  de  tout  le  courroux  de  la  noblesse 
victorieuse.  Ceux  qui  s'obstineraient  à  rester  se- 
raient dégradés,  reléguas  parmi  la  bourgeoisie; 
les  nobles  émigrés  seuls  posséderaient  faveurs , 
dignités,  grades.  L'assemblée  nationale  désirait 
la  rentrée  des  princes  et  des  émigrés;  elle  enga- 
geait Louis  XVI  à  faire  des  démarches  auprès 
de  ses  frères;  mais  comme  Coblentz  se  trou- 
vait tout  entier  à  l'enivrement  de  ses  futures 
victoires ,  les  avances  de  l'assemblée  furent  mé- 
prisées. 

Voilà  notre  sauvage  du  Canada  jeté  dans  le 
torrent  de  la  noblesse,  et  emporté  par  elle  ! 
L'armée  des  princes  allait  ouvrir  la  campagne  ; 
c'étaient  des  joies,  des  transports  !  M.  de  Cha- 
teaubriand émigra  donc  en  juillet  1792  avec  son 

frère.  Mais  ce  n'était  pas  chose  facile  que  d'entrer 
1.  10 
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dans  les  cadres  de  l'armée  française  envahissante. 
On  était  si  jaloux  de  se  cicatriser  sous  les  yeux 
des  princes ,  que  tout  nouveau-venu  se  trouvait 
regardé  comme  un  compétiteur  aux  nombreu- 
ses faveurs  qui  devaient  dans  quelques  mois  se 
distribuer  à  Versailles!  Il  fallut  à  notre  cadet  de 
Bretagne  toute  la  protection  de  son  cousin, 
Armand  de  Chateaubriand,  même  mettre  flam- 
berge  au  vent,  je  crois,  pour  avoir  le  droit  de 
porter  le  havresac  dans  un  de  ces  corps.  11  y  re- 
trouva ses  anciens  compagnons  d'armes,  les 
officiers  de  Royal-Navarre. 
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M.  de  Chateaubriand  laissé  pour  mort.  —  Grande  obligation 
qu'il  a  à  l'adversité.  Commencement  de  Y  Estai  lùstoriquê. 
—  Oinaa.  —  Traduction* .  *  * 


Sans  regrets ,  sans  espdi  r ,  avancer  dans  la  vie , 
'  .Gomme  an  vaisseau  qui  dort  sur  une  onde  assoupie»  i 

Sentir  sou  âme  usée  en  impuissant  effort , 
Se  ronger  lentement  sous  la  rouille  du  sort! 

(Lamaetjkk.) 
•  **  '   •  «    '        •  •      "       .,»•»,.  :"ll.#.J 

0  m  . 

•           •              *  .        «         •  ï 

v   1  "•»»,•.  J 

#  *  M.  de  Chateaubriand  fitla  campagne  dq  Jj^f, 
commencement  des  gloires  ds  la  JFraace  répu- 
blicaine. Il  fut  blessé  au  siège  de  Thionville- 
Dans  la  retraite,  et  lorsque  les  émigrés  se  rf- 
pliaient  tristement  désillusionnés ,  il  fut  atteint 
d'une  maladie  qui  décimait  les  Prussiens  :  une 
petite-vérole  des  plus  acrimonieuses  la  vint  com- 
pliquer., j.,  û  À  j.ij.ïi\,^>j 
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Cru  mort,  on  l'abandonna  dans  un  fossé. 
Un  accès  de  compassion  prit  d'aventure  aux 
gens  du  prince  de  Ligne;  ils  s'arrêtent ,  le  mori- 
bond donne  quelques  signes  de  vie  ;  voilà  quV" 
le  met  dans  un  fourgon  avec  très  peu  d'espoir 
de  le  mener  bien  loin,  ce  moribond  qui  portait 
la  régénération  de  la  littérature  dans  sa  tète, 
mais  Quantum  mutalus  ab  Mo  ! 

Dans  les  hasards  delà  guerre,  on  u  a  pas  tou- 
jours assez  de  pitié  pour  faire  attention,  du  moins 
long-temps,  aux  maux  d  autrui.  Aussi  de  nouvel- 
les mésaventures  survenant  devant  Namur ,  dans 
l'une  des  alertes  si  fréquentes  en  retraite,  on  ne 
songea  plus  à  lui  ;  il  fut  abandonné  sous  les  rem- 
parts. Mourant,  il  se  traîna  dans  la  ville  sur  les 
mains  de  porte  en  porte  (ce  sont  ses  expressions); 
reprispar  d'autres  fourgons,  il  atteignit  Bruxelles. 
Là,  il  retrouva  son  frère;  ses  blessures  se  gué- 
rirent, bien  que  la  crainte  que  Ton  avait  de  la 
contagion  fît  fuir  tout  le  monde  d'auprès  de  lui, 
qui,  jeune,  d'assez  bonne  constitution,  sut  résis- 
ter et  à  la  maladie  et  aux  maux  de  l'àme.  Son 
frère  rentrant  en  France  (il  y  fut  dans  la  suite 
décapité  ),  M.  de  Chateaubriand  cadet  fit  réso- 
lution de  se  rendre  à  Jersey,  d'où  il  pourrait 
rejoindre  les  royalistes  de  la  Bretagne. 
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H  lui  restait  quelque  argent;  il  lui  fallut  s'en- 
procurer  encore,  s'en  procurer  assez  pour  sa 
ïaire  transporter  à  Ostende  :  on  parlait  de  nom- 
bre d'émigrés  bretons,  la  plupart  officiers  de  sa 
connaissance,  venus  là  dans  la  débandade  sans 
*  trop  savoir  ce  qu'ils  deviendraient.  Il  arrivé  à 
grand'peine ,  on  nolise  de  concert  une  barque 
pour  Jersey;  on  s'y  entasse  dans  la  cale;  on 
met  en  mer  ;  mais  le  temps  contraire  oblige  de 
relâcher  à  Guernesey.  Hélas  !  ils  n'étaient  plus 
ces  jours  où,  malheureux  seulement  des  tour- 
mens  de  l'esprit,  il  savourait  avec  délices  les 
sublimités  des  orages  du  ciel  !  A  présent,  défaut 
d'air ,  roulis,  tourmente;  épuisement,  dysen- 
terie, petite^vérole,  tout  conspire  contre  le 
dernier  rayon  de  cette  vie  précieuse. 

On  le  met  à  terre  ;  il  va  expirer  ;  par  un  reste 
de, pitié  on  l'adosse  contre  un  mur  aux  rayons 
réchauffans  du  soleil,  et  on  l'abandonne.  ! 

C'ert  était  fait  de  lui.  La  femme  d'un  mari- 
nier vient  à  passer.  Des  gémissemens  !  elle  re- 
garde :  le  cœur  d'une  femme  songe  à  secourir. 
Nest-ellepas,  d'instinct,  pour  l'homme  un  ange' 
secourable ,  de  cet  instinct  qui  jadis  portait  à 
la  connaissance  des  simples ,  des  mixtions  mé- 
dicinales, les  princesses  d'Orient?  Voici  l'Her- 
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miniede  M.  de  Chateaubriand.  Elle  appelle  quel- 
ques matelots  anglais  ;  on  le  transporte  dane  une 
cabane  de  pécheurs  ,  et  puis  dans  un  bon  lit*  * 
*  Il  se  rembarqua  sur  un  sloop  d'Ostendô  allant  • 
à  Jersëy*  Recueilli  dans  cette  île  par  le  comte  de 
Bedée,  son  oncle  maternel ,  une  longue  conva*  * 
tescenee  le  mena  au  printemps  de  1793.  Soit 
qu'il  cherchât  un  coin  pour  mourir  en  paixj 
soit  qu'il  se  crût  assez  fort  pour  reprendre  les 
armes,  comme  il  le  dit,  il  passa  en  Angleterre, 
eu  il  espérait  trouver  une  direction  des  princes; 
mais  sa  santé  dépérit  :  soit  mouvement,  mal* 
aise,  restant  de  contagion  ou  débilité,  cela  fut 
à  tel  point  que  les  médecins  déclarèrent  qu'il 
pourrait  traîner  quelques  mois /tout  au  plus 
quelques  années;  mais  quê  le  terme  de  sa  car* 
rière  ne  saurait  être  loin. 

-.t  Que  faire  ,  dit-il,  de  ce*  temps  de  grâcç  que 
l'on  m'accordait  ?  Hors  d'état  de  tenir  l'épée  pour 
le  rai,  je  pris  la  plume.  C'est  donc  fous  le coup 
d'un  arrêt  de  mort,  et  pour  ainsi  dire  entre  la 
sentence  et  l'exécution ,  que  j'ai  écrit  Y  Suai 
historique.  Çe  n'était  pas  tout  de  connaître  les 
bornes  rapprochées  de  ma  vie,  j'avais  do  plus  à 
stàjaporter  ladétrtese  de  l'émigration.  Je  travail- 
lait le  jour  k  des  traductions  ;  m$is  m  travail  tiè 
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suffisait  pas  à  mon  existence,  et  l'on  peut  voir 
dans  la  première  préface  dUAtàla  à  quel  point 
j'ai  souffert  môme  sous  ce  rapport.  »,  j 
'  De  1793  à  1796,  M.  de  Chateaubriand  mena 
une  vie  obscure ,  laborieuse.  La  détresse  initiait, 
consumait  ses  jours  d'exil;  ils  lui  furent  peut» 
être  favorables  pour  ajouter  à  se&  brillantes 
dispositions,  cette  connaissance  historique  ,  cet 
approfondissement  des  choses  du  passé,  qui  coin» 
plètent  le  génie.  <  i  u  .;î 

"Sans  doute  il  avait  fait  de  bonnçs  études  ; 
mais  qu'apprend-on  dans  les  écoles  ?  PeuUon  so 
présenter  dans  la  vie  littéraire  avec  pareil  bu* 
tin  ?  Tout  le  monde  sait  cela  ;  on  ne  vous  y  en* 
seignepas  même  à  juger  sainement  les  hommes 
et  les  évènemens.  Les  erreurs  de  l'antiquité,  et 
l'on  sait  combien  elle  en  avait ,  sont  de  bonnes 
et  incontestables  vérités,  dont,  de  mémoire 
d'homme,  professeur  n'a  jamais  eu. méfiance. 
En  fait  de  belles  -  lettres ,  l'imitation,  l'iml^ 
tatiot*  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  arche  de  saltit 
que  l'imitation ,  qui  est  sans  contredit  l'étouf- 
foirdu  génie  ;  l'imitation  des  anciens ,  qui  éteint 
J'esprit  local  y  dévie  té  talent»,  le  pousse  dans  de* 
routes  étrangères  au  siècle  ;  l'imitation ,  conspi* 
ftlion  contre  la  spontanéité.  Ces!  cette  sponta- 
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« 

nëité  cependant,  qui,  plus  ou  moins  belle  sui-^ 
vant  la  trempe  des  auteurs,  se  mûrissant  par 
elle-même,  sait  seule  enfanter  des  littératures 
qui  nous  aillent,  qui  se  popularisent,  qui  en- 
trent dans  le  cœur  du  siècle  ,  et  y  trouvant  de 
l'écho ,  polissent  toutes  les  classes ,  les  civilisent» 
les  éclairent. 

Le  jeune  homme^sorti  du  collège ,  quelles 
idées  peut-il  avoir  à  faire  partager  au  public?  Il 
faut  donc  qu'il  descende  en  lui-même,  qu'il  se 
dégage  de  toute  tradition,  qu'il  se  consulte,  qu'il 
tienne  enfin  de  la  méditation  ce  qu'il  n'a  pu 
obtenir  des  supercheries  lycéennes.  Mais  vienne 
l'isolement  pour  cela;  comment  s'isoler,  si  la 
prospérité  lui  sourit,  lui  forme  un  entourage? 
autant  vaut-il  dire  une  cour  ?  et  là,  point  de  médi- 
tation. Seuls  peut-être,  le  malheur  et  la  solitude 
qui  en  est  le  résultat  le  plus  immédiat,  peuvent- 
ils  procurçr  au  génie,  lorsqu'il  est  dans  la  pléni- 
tude de  sa  force,  lorsque  la  pensée  a  tout  son 
poignant,  ce  délaissement  nécessaire  à  la  refonte 
de  notre  être  intellectuel.  j 
)  Jusqu'ici  nous  avons  vu  M.  de  Chateaubriand 
tofit  en  proie  à  la  phis  rêvante  des  imaginations, 
poète,  et  seulement  poète,  mais  poète  d'action, 
d^  costuma,  de  mœurs,  de  pensée,  d'àme,  et 
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pouvant  dire  comme  cet  Anglais,  secrétaire  dè 
Tipoo-Saïb  (sir  Duncan)  :  «  Je  ne  crois  pas  êtfe 
iun  poète  inférieur  à  mylord  (lord  Byron)  ;  j'ai 
»  à  ma  disposition  toutes  les  riches  comparaisons 
»de  l'Orient,  et,  qui  plus  est,  je  suis  un  poète 

•  d'action,  car  personne  n'a  voyagé  autant  que 

•  moi,  tantôt  à  pied ,  tantôt  à  cheval ,  tantôt  sur. 
iun  éléphant.  •  Console -toi,  jeune  Chateau- 
briand; que  dis-je?  remercie  l'adversité;  tu  vas 
devenir  homm?  de  génie.- 

L'émigration  lui  prépara  huit  ans  d'isolement, 
et  cela  lorsque  ses  facultés  morales  étaient  en- 
core dans  toute  leur  énergie. 

Triste  condition  de  l'homme  de  lettres!  Public* 
frivole  et  souvent  injuste  public!  regarde  par 
quelles  épreuves  passe  celui  qui  t'instruira,  te 
charmera!  quel  effrayant  noviciat!  ah  !  lorsque 
tu  porteras  la  main  sur  lelivred'un  grand  homme, 
lorsque  tu  ouvriras  un  Rousseau,  un  Chateau- 
briand, un  Lamartine,  recueille-toi  comme  dans 
un  sanctuaire,  remplis  ton  cœur  de  ce  respect, 
de  cette  componclipn ,  que,  je  ne  sais  pourquoi, 
l'on  te  demande  dans  le  temple  de  ce  créateur, 
qui  en  faisant  si  mal  cet  univers  n'a  guère  pensé 
à  l'homme  qui  l'habite. 

Console-toi  de  tes  misères,  Chateaubriand;  tu 

»       .  j  * 
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travailles,  mais  les  veilles  ne  seront  pas  mécon- 
nues. Contemple  le  Virgile  portugais,  qui  s'écrie  ï 

E  ainda  ,  Ninfas  mlnhas,  naô  bastava 

Que  tamanhas  miscrias  me  ccrcassem, 
Senaô  que  aqucllcs  que  en  cantando  andava 
Tal  premio  de  meus  versos  me  tornasscm  ; 
A  troco  dos  descanços  que  esperava , 
Das  capellas  de  louro  ,  que  me  honrassem , 
Trabalhos  nunca  usados  me  inventaraô 
Con  que  en  taô  duro  estado  me  deitaraô. 

«  Et  encore  ,  ô  nymphes  ,  ce  n'était  pas  assez  que  de  si  grandes 
misères  fondissent  sur  moi ,  et  que  ceux  que  j'allais  chantant  me 
donnassent  uu  tel  prix  de  mesjers  ;  au  lieu  du  repos  que  je  me 
promettais,  des  couronnes  de  lauriers  donl  je  m'attendais  à  être 
honoré,  ils  m  ont  trouvé  des  travaux  inusités  avec  lesquels  ils 
m'ont  jeté  dans  ma  dure  situation.  » 

(Os  Lusiadas,  Canto  Vil.  ) 

» 

De  1^93  à  1794,  M.  de  Chateaubriand  se  pré- 
para par  des  études  sérieuses  à  cet  écrit  juvénile 
bien  plus  important,  malgré  la  légèreté  de  quel- 
ques aperçus ,  que  l'auteur  ne  voudrait  le  faire 
accroire.  «  Je  commençai,  dit-il ,  à  écrire  VEssai 
en  1^94,  et  il  parut  en  1797.  » 

Dans  ces  trois  années  de  préparatifs,  d'acqui- 
sitions, il.traduisait  le  jour  pour  les  libraires,  et 
la  nuit  H  revenait  à  ses  études  chéries.  11  demeu- 
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rail,  dit-il,  à  la  campagne,  mais  voisinant  par* 
fois  avec  de  riches  Anglais,  mais  gagnant  assez 
dans  leur  amitié  pour  prendre  à  volonté  dftnà 
leurs  bibliothèques.  Ce  fut  sans  doute  une  grande 
jouissance  pour  lui.  Passe  pour  le  dénuement  des 
choses  de  la  vie  animale,  on  peut  s'y  faire,  on 
retranche  de  son  nécessaire  ;  mais  les  trésors  de 
l'intelligence,  l'esprit  les  demande  avec  insis- 
tance, et  tous,  et  au  grand  complet.  Dans  le  man- 
que de  livres,  impossible  de  se  livrer  avec  plaisir 
aux  douceurs  de  la  composition  ;  une  date  indé- 
cise, une  citation  incomplète,  voilà  de  quoi  vous 
rappeler  votre  détresse  à  tout  moment. 

Il  régnait  dans  ce  temps-là  une  imposture  en 
grande  réussite,  intronisation  littéraire  la  plus 
frauduleuse  du  monde  ;  Homère,  malgré  ses  cou- 
ronnes multiséculaires,  malgré  ses  trois  mille  ans 
de  règne  >  voyait  finir  sa  dynastie.  Ossian  était 
tout  alors  :  Macpherson,  par  une  de  ces  super- 
cheries, passibles  cependant  au  génie  seul,  avait 
imaginé  un  Homère  écossais. 

Nous  sommes  septentrionaux  :  cet  horizon  nua* 
geux,  ces  clairs  de  lune,  cette  mélancolie  sévère, 
ce  spleen  enfin  de  poésie  ne  laissait  pas  que  d'aller 
merveilleusement  à  beaucoup  de  nos  imagina* 
tions,  mieux  même  que  la  mythologie  UBée  fct 
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toute  étincelante  des  reflets  d'un  ciel  d'or  qui 
est  sans  harmonie  avec  le  nôtre  ;  de  là  le  barde 
deMorvenen  grande  vogue,  en  si  grande  vogue, 
qu'elle  est  encore  attestée  par  de  nombreuses 
traductions  en  français,  en  allemand  9  même  en 
italien  et  en  portugais. 

Depuis,  la  société  édimbourgeoise  des  Highlan- 
ders  voulant  savoir  au  juste  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  véracité  de  Macpherson ,  et  des  commis- 
saires vérificateurs  ayant  été  envoyés  dans  les 
hautes-terres,  dans  les  comtés  d'Aberdeen,  d'In- 
verness,  de  Ross,  de  Badenoch,  dans  les  Hébrides, 
pour  recueillir  parmi  les  Highlanders  ou  mon- 
tagnards les  débris  de  l'ancienne  littérature „ on 
n'a  trouvé  que  très  peu  de  chose  ossiaftique ,  et  si 
peu, que  l'espièglerie  de  Macpherson  est  tombée. 

En  1793,  c'était  l'apogée  de  l'effervescence 
admirative.  Quel  effet  que  celui  de  ces  chants 
prétendus  d'un  sauvage,  de  ces  poésies  toutes 
d'images  et  parfumées  de  solitude,  sur  l'hôte  des 
déserts  !  11  se  passionna  comme  tant  d'autres  et 
peut-être  avèc  plus  de  raison.        : \mw  *ifàf 

Bien  que  Johnson  publiât  ses  doutes  sur  ces 
originaux,  il  y  avait  de  temps  en  temps  des  mises 
en  lumière  de  morceaux  erses  nouvellement  dé- 
couverts, à  ce  qu'on  assurait:       /i/pim iî 
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«  Lorsque  la  révolution ,  dit  M.  de  Chateau- 
briand, me  jeta  en  Angleterre,  j  étais  grand  par- 
tisan du  barde  écossais  :  j'aurais,  la  lance  au 
poing,  soutenu  envers  et  contre  tous  son  exis- 
tence, comme  celle  du  vieil  Homère.  Je  lus  avec 
avidité  une  foule  de  poèmes  inconnus  en  France, 
lesquels,  mis  en  lumière  par  divers  auteurs, 
étaient  indubitablement  à  mes  yeux  du  père 
d'Oscar,  tout  aussi  bien  que  les  manuscrits  ru- 
niques  de  Macpherson.  Dans  l'ardeur  de  mon 
admiration  et  de  mon  zèle,  tout  malade  et  tout 
occupé  que  j'étais,  je  traduisis  quelques  produc- 
tions ossianiques  de  John  Smith.  » 

Ce  fut  dans  cette  année  (i7<p)  qu'il  traduisit 
en  français ,  sur  l'anglais  de  John  Smith,  pré- 
tendue traduction  du  gallique,  Dargo ,  Duthona 
zlGaul.  Je  ne  sais  s'il  les  livra  dès  lors  à  l'im- 
pression ;  il  n'y  paraît  pas  cependant.  Il  n'avait 
encore  éprouvé  les  tribulations  de  l'impression 
qu'une  fois  à  Paris,  en  1790,  en  mettant  au 
jour  l'Amour  de  la  campagne.  Ce  ne  fut  probable- 
ment que  pour  un  petit  morceau  de  vers,  les 
Tombeaux  champêtres,  que  six  ans  après  il  s'y 
exposa  de  nouveau  ;  il  publia  ses  Tombeaux  dans 
le  journal  de  M.  Pelletier  à  Londres. 


l58      HISTOIRE  DE  Ï,A  VIE  ET  DES  OUVRAGES 


CHAPITRE  XII. 


Pauvreté  de  M.  de  Chateaubriand  à  Londres.  —  Ses  réflexions 
«or  le  malheur.  —  Ses  passe-temps.  — *  Historique  de  YEmi 
êur  le$  révolution.  —  Son  injustice  actuelle  contre  ce  livre.  — 
Pourquoi  ces  prév entions  injustes?  —  UEssai  aux  journaux 
républicains. 

EfnçTctTai  5poTû7îiv  <jç  Zrav  xAvcfov 

KoCXWV  CTTCX  Qv)  t  TTOtVTOC   <$£({A0UVt(y  y  lift 

^Orav  <$'ô  datfxov  IvpZv  >KtrtotQ/T*t 

[Tto  àvriv  àu\  Jcu'pov  ivpfciv  tvxuç. 
.  .  é  #  ■ 

«  Amis, l'expérience nous^l'apprend , l'homme, 

si  le  cours  des  choses  le  seconde ,  croit  que  le  veut 

de  la  fortune  ne  saurait  changer;  s'il  est  assailli 

par  l'orage  du  malheur ,  il  s'alarme  de  tout.  » 

( Eschyle  j  les  Perses.) 


Tandis  que  M.  de  Chateaubriand,  sous  l'arrêt 
du  jury  médical,  s'écriant  comme  cet  autre  in- 
fortuné qui  n'avait  ni  son  acquis ,  ni  son  éten- 
due d'intelligence  : 


Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive , 
J'apparus  un  jour,  et  je  meurg  ; 
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Je  meurs,  et  sur  ma  tombe  ,  où  lentement  j'arrive , 
Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs  ; 

iJ  jetait  sur  le  passé,  qu'il  comparait  au  pré- 
sent ,  ces  regards  moroses ,  dédaigneusement 
scrutateurs  et  étincelans  parfois  du  courroux 
de  l'athéisme;  tandis  enfin  qu'il  écrivait  son 
Essai ,  quelle  était  sa  position?  Ce  n'est  pas  seu- 
lement aux  écrits  que  l'on  s'intéresse  dans  la  vie 
d'un  grand  homme  ;  on  court  aux  épisodes  do- 
mestiques, à  son  Odyssée.  Que  ne  donnerait-on 
pas  pour  un  Virgile  dans  son  intérieur,  pour  un 
Aristophane  dans  la  coulisse  ? 

M.  de  Chateaubriand  s'interrompant  de  dés- 
espoir dans  son  écrit ,  se  détournant,  et  de  Mil- 
tiade,  et  de  Mardonius,  et  de  Dumouriez,  un 
jour  il  laissa  courir  sa  plume  sous  l'instinct  de 
ses  douleurs.  Là,  sans  arrière-pensée,  c'est  un 
chapitre  de  révélations  qu'il  écrit ,  et  à  propos 
de  Richard  II,  prisonnier,  prêt  à  mourir. 

Richard  II  lui  a  rappelé  ses  propres  infor- 
tunes • 

•Les  grands ,  c'est-à-dire  les  riches ,  ne  voient 
la  misère  qu'avec  un  dégoût  extrême.  Il  ne  faut 
attendre  d'eux  qu'une  pitié  insolente,  que  des 
dons ,  des  politesses,  mille  fois  pires  que  des  in- 
sultes, i 
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Cela  est  vrai  ;  M.  de  Chateaubriand,  devenu  à 
son  tour  et  riche  et  grand  personnage,  n'a 
guère  répondu  que  par  une  lettre  pleine  de 
froides  politesses  à  une  enfant  de  génie  ,  made- 
moiselle Mercœur.  Et  que  sollicitait-elle?  sa 
protection.  Quoi!  des  phrases  stériles  au  lieu 
de  ce  qu'on  lui  demandait!  La  protection  est  si 
facile  à  un  homme  investi  d'une  grande  in- 
fluence !  Un  mot  de  M.  de  Chateaubriand  (  l'en- 
fant sublime)  a  fait  la  prospérité  de  M.  Victor 
Hugo.  . 

Continuons  :<«  Le  marchand,  si  vous  entrez 
dans  son  comptoir,  ramassera  précipitamment 
l'argent  qui  se  trouve  atteint  :  cette  âme  de 
boue  confond  le  malheureux  et  le  malhonnête 
homme. 

• ...  En  Angleterre,  le  peuple  méprise  souve- 
rainement Tinfortunc.  Il  ne  rêve  que  guinées  ;  il 
sent ,  il  frotte ,  il  mord  ,  il  examine ,  il  fait  son- 
ner son  schilling  ;  il  ne  voit  partout  que  du 
cuivre  ou  de  l'argent.  » 

Une  inflexible  destinée  le  tenait  dans  cet  en- 
tourage deboue,  lui  infortuné  ;  alors,  à  défaut  de 
ressource,  il  cherchait  en  lui  des  consolations, 
il  jouait  sur  ses  maux,  il  définissait  le  malheur, 
demandant  à  l'argutie,  au  sophisme,  à  tout, 
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une  illusitm ,  une  illusion  pour  un  jour;  c'aurait 
été  un  jour  dfe  gagné  ;  et  comme  M.*  M***  lui  avait 
dit  :  «  Il  n'y  a  qu'une  infortune  réelle,  celle  de 
manquer  de  pain,  »  il  voulait  savoir  s'il  était 
réellémen*  malheureux. 

Tantôt  il  se  retournait  aux  philosophes  an- 
çfoqp,  sceptiques,  stoïques,  cyniques,  n'jmpoçte, 
leur  demandant  la  recette  de  l'insensibilité.  Les 
uns  lui  disaient  la  lecture,  les  autres  la  vertu  , 
d'autres  le  courage^  lui ,  finissait  par  s'écrier  : 
«C'est  comme  le  médecin  qui  dit  au  patient: 
Porteï-vousbien.  » 

Sans  doute  M.  M***  persistait  sur  sa  panacée, 
rindrffcrence  en"  ayant  le  pain  du  jour;  mais 
encore  fallait-il  l'avoir,  ce  pain-là. 

<  Or,  que  faudrait-il  faire  pour  se  procurer  ce 
premier  béSoin  (  passons  sur  les  anglicismes 
que  l'auteur  n'a  pas  voulu  cotriger,  pour  des 
raisons  par  lui  souvent  déduites)  ?  Travailler , 
répondent  ceux  qui  n'entendent  rien  au  cœur 
de  l'homme.  Nous  supportons  l'adversité  non 
d'après  tel  ou  tel  principe,  mais  selon  notre 
éducation,  nos  goûts,  nôtre  caractère,  et  surtout 
notre  génie.  Celui-ci,  s'il  veut  gagner  passable- 
ment sa  vie  par  une  occupation  quelconque, 
s  apercevra  à  peine  qu'il  a  changé  de  condition; 
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taudis  que  celui-là»  d'un  ordre ;  sup&Jt&ù*,  fegar* 
dëra  fcohnme  îe  plus  grand  des  maîfx  dé  se  vôir 
obligé  de  rehohcer  aux  facultés  de  sdn  ârtie^  de 
faire  sa  compagnie  de  manôeQvreâ ,  dont  lë* 
idées  sont  confinées  autour  du  bloc  q&'ilë  scient) 
oU dë passer  se9  jours,  dans  l'âge  de  la  raison  et 
dë  la  pepsée,  6  faire  répéter  des  jîiëtâ  aux  Jtu- 
pides  enf&ns  de  sort  voisin»  Un  pareil  homme 
aimera  mieux  mourir  de  fakri  que  t^c  se  pro> 
curer  à  Urt  tel  pix  les  besoins  de  la  vie.  • 

Lfeà  ressources  qu'il  ihdique  contre  cette  fatale 
adversité  qui  frappe  si  lentement  >  si  ltmtètflent 
sès  heures  -d'angoisses  à  côté  du  vcflBptueUx , 
dôttt  les  moniens  fuient  rapides  devèrit  &â  tàblè 
couverte  d'or  étineelant  >  de  vins  déliCaW  -,  ett* 
Virôfttté  qii'iL  est  de  beauté%  nageant  dans  la 
.  gaie>  toséès  et  plus  enivrantes  que  le  mèdofc  et 
l'aï;  lfes  ressourcés  que  M.  de  Chateâubrtârid  iu> 
dique  tloUs  montrent  ses  passe-temps  d'aluni. 
Il  évitait  lés  lieux  de  rassemblement  public  :  le 
CUtttentemënt*  la  joie,  l'ostentation  y  aurâiétit 
triplé  feês  froiBsemens  de  coeur  5  il  ne  sortait  que 
la  nuit,  Lorsque  Ip  brune  commençait  à  curifdtt* 
dre  les  objets*  ^aventurant  hors  de  sa  retraita  > 
et>  traversant  én  hâte  les  lieux  fréquëntés,  tt 
gagnait  quelque  chemin  solitaire  ott  il  pût  erref 
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en  liberté.  Un  jour  il  allait  s'asseoir  *Ur  le  som- 
met d'une  colline  qui  domino  la  ville  ;  il  con- 
templait les  feux  qjii*  brillaient  dans  l'étendu 
dU  paysage  /  sa  vue  s'égarait  sur  les  illumina- 
tion* d'un  hôtel ,  dont  les  habitant  plongés  dans 
les  plaisirs  ignoraient  qu'il  était  un  malheureux' 
à  regarder  de  loin  \jk  lumière  dé'  leurs  fètejj  un 
malheureux  qui  eut  aussi  des  fêtefc  et  des  amis, 
il  ramenait  ensuite  ses  regards  stfr  fjudlqué  pe- 
tit rayon  thgmbtant  dans  -une  pauvre  maison 
écafrtëc  du  faubourg;  et  il  se  disait  Là,  j'ai 
des  frères.  »  *  #   •         .      .  • 

Une  autre  fois,  par  un  clair  de  lune ,  il  s'as- 
seyait  sgr  le  bord  d'un  grand  chemin  pour  jouir 
encore ,  à  la  dérobée  f  de  la  vue  des  hommes 
sans  être  aperçu  d'eux  •  de  peur,  dit-il  /qu'ten 
apercevan  t  un  malheureux ,  ils  ne  sériassent  > 
comme  le»  gardes  dd  .dofctôur  anglais  dans  laf 
Chaumière  indienne  :  Un  Paria  !  un  Paria  !  •  -  > 

Mais  le  bat  favori  de  ses  doufees,  c'était  ùn 
bois  de.  sgpins,  à  quelque  deux  milles  de  la  villcv 
Là 5  jeté  hors  de  ta  société,  la  Surabondance  de 
fcori  âme,  à  défaut  d'objets  réels,  se  répandait' 
jusque  sui1  l'ordre  muet  de  la  création;  ià>  il 
trouvait  une  sorte  de  plaisir  qu'il  Saurait  paé 
soupçonne.  Devenu  mains  propre  à  la  société  r 
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sa  sensibilité  se  déploya^;  davantage.  §te  pana- 
cée, à  lai,  c'était  l'aspect  des* campagnes,  s'en- 
fonçant  dans  les  forêts,  errant  sous  leur  voûte 
mobile;  et  le  souvenir  de  ses  amis,  de  ses  pro- 
ches, se  fondait  au  calme  des  cieux ,  des  bois. 
«Heureux,  s'écriait-il,  ceux  qui  aiment  la  na- 
turè!  ils  la  trouveront,  et  trouveront  seulement 

elle  au  jour  de  l'adversité.  » 

•  *• 
L'étude  de  la  botanique  valait  à  notre  jeune 

émigré  une  vacance  à  l'école  du  malheur.  Armé 
de  ses  ciseaux,  de  sa  lunette,  il  s'en  allait  lon- 
geant les  fossés  d'un  vieux  chemin,  courbé  sur 
chaque  végélal  ,  s'arrêtant  aux  massifs  d'une 
tour  en  ruines ,  aux  mousses  d'une  antique  fon- 
taine. Il  se  plaisait  à  rencontrer  la  Tuiipa  sylves- 
tris,  il  s'attachait  au  lis  mélancolique,  au  côn~ 
volvulus,  qui  entourait  de  ses  fleurs  pâles  quelque 
aulne  décrépit;  dans  les  Thyms  et  les  Calamens 
qui  embellissaient  généreusement  un  sol  ingrat 
de  leur  verdure,  il  reconnaissait  le  symbole  de 
l'amour  de  la  patrie. 

Oh  !  qu'avec  délices  il  rentrait  après  dans  sa 
demeure  chargé  des  dépouilles  des  champs  !  H 
fermait  mystérieusement  sa  porte,  il  se  mettait 
à  l'analyse,  blâmant  ou  approuvant  Tournefort, 
Linnée,  Jussieu ,  Vaillant ,  du  Bourg,  Solander. 
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La  nuit  arrivée*,  un  livre  qu'il  était  pafvenu  à 
se  procuré  remplissait^  sés  frileux  loisirs.  Au- 
près%d'un  humble  feu  et  d'une  lumière  vacil- 
lante,  il  s'attendrissait  sur  lés  maux  imaginai- 
res des  Clarisse ,  des  Clémentine,  des  Hé|pïse , 
desfîécilia.  «  Les  romahé,  (fit-il ,  sont  lesjïvres 
de&malheureiïx  >ils«ous  nourrissent  d'illusions, 
il  est  vrai  &  mais  en?  sonj^ils  plus  remplis  que 

la  vje?f    0  •  V  #  #  v  •  '    '/  ' 

Souvent  aussi  lorsque  tout  reposait  ;  entre 

deux* et  trois  heure^du  matin  ,  au  murmure  des 
vents  et  de  la  pluie  qui  battaient  contre  ses  fe- 
nctres ,  i>  écrivait  (!e  qu'il  savait  des  hommes , 
•  Lanfortupé,  dit-il,  occupe  tine  plâce  avanta- 
geuse pour  les  bien  étudier ,  parce  qu'étant  hors 
dejeur  route,  il  les  voit  passer  dêvant  lui.  » 

Héure'ux  ceuj  qui  pfcuveut  absorber  leurs  an- 
goisses dans  l'examen  du  pistil  /des  pétales  d'un 
lis  etd  une  tulipa  syjvestris  !  Les  malheurs  ima- 
ginaires des  héroïnes  de  .romans  me  semblent 
de  fort  pfeuvre^consolations,  lorsque  l'affliction  a 
ressorts  dô  notre  âme.  Quoi,  pas  même 
iche  durant  la  lecture?  Aux  peines  réel- 
les joindre#des  peines  imaginaires!  n'en  avez- 
vôu$  paS  assez  ?  il  vous  faut  encore  le  désespoir 
(fe  Saint-Preux-.  Pour  moi,  il  me  faut  Regnard 
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dans  ses  endroits  les  plus  gais  ;  son  Retour  f'*H 
prévu  ,  son  Joueur  ;  if  rne  faut  les  Sêènes  popttr 

foi>/5  d'Henri  Monhier.  QherHéetorl  bon£câ* 

.  •     •  •  ■» 

pfn  !  bon  M.  Prudhomme  9  élève  de  SainL-OmeF, 
expèçt  assermenté  .près  les  cours  et  tribunaux! 
merctde  vos  distractions  dans  mes  déplorables 

journées.  •  •  .  * :  v- 

Vers  la  fin  de  1  796 ,  l'iï&at  hiitoréquè  achevé, 
de  Boffe.  libraire  à  Londces,  demeurant  Ger* 
paroNStréôt,  s'en  rendit  éditeur  ;  cependant 
l'ouvrage  fut  publié  par  souscription  ,  au  prix 
d'une  guinée  en  trois  termes  ;  sept  sehellings  à 
la  livraison  de  chaque  volume.  *.  -  *  ,  « 
%  Le  prospectus  est  daté  de  la  fin  de  17964  il 
annonçait  Apparition  du  premier  voJume  pou? 
le  mois  de  décembre.  L'a\iteqr  dédiait  son  ou* 
vrage  à  tous  les  partis  ;  il  annonçait  dévoie  exa- 
miner  dans  ses  trois  livraisons  (1)1  ,\  •* 

1»  Quelles  sont  les  révolutions  arrivées  dans 
les  gouvernemens  des  hommes  ;  quel  était  jadis 
l'état  de  la  société  ,  et  quelle  a  ,  été  l'influence 
de  ces  révolutions  sur  l'âge  où  elles  éclatèrent  j 
et  les  siècles  qui  le  suivirent  ; 

*        ■  •  * 

6i  parmi  ces  révolutions  il  en  était  quelques 

•  *  1  •  «  • 

(1^  Ces  trois  livraisons  ne  formatent  cependant  qu'un  gros  volume. 
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*  r  ; 

unes  qui,epar  Tesprifrf  les  mœurs  et  |e$  lumtàa 
re§  de*  temps,  passent  se  comparer  à  la  révç*» 
lution  de  la  FraggeT  ; 

âî  QurfleS  étajpnt^les  causes  primitives  de  1&  • 
révolutidn  frfcaçaise,  et  celles;  qui  en  avaient 
opéré  le  développement  soudain  ;  ,  *  . 

4°  Quel  éUiit  alors  te  gouvernement  de  la 
France  &ïl ét^iV  fon4é  sur  leSvjais  principes; 
#1  pouvait* subsister  ;#  .  <>  »  •  • 

S'il  Su^iltajt,  «quel  devait  en  ô|rft  l'effet 
fcftr  les  nation^  autres  gouver^mens  de  l'E**! 

-  S'il  était  détruit,  quelles  tm  se&ienj  lesconr 
$éq*eqces  pour  les  peuples  contemporains  et 
pour  te  postérité*  • 

Quoi  qu'en  veuille  di;e  M,  de  Chateaubriand 
(Wjoufd'hui,  cet  ouvrage  eut^u  succès  ;  du  fTWjh* 
la  souscription  se  remplit  rapidement  ;  par,  dan* 
la  préface  qu/  Rappela  notice ,  il  dis^t* 

t L'empressement  avec  lequel  orç  à  bien  voulu 
demander  cet  ouvrage  me  flatte  moins  qu'il  m 
rn'effraie  :  ce  qu'on  commence  par  ft*|t#f  sans 

raison ,  on  finit  souvent  par  le  déprécier  sans 

justice,*  •  ^ 

Qr  le  lui  demanda  même  '4  traduis,  mi 
M  Çft  av^it  jugé  f^Yorablemeut,  Un  hpmws  4fi 
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♦ 

lettres  allemand  lui  proptisa  des  arrangemens  ; 
ce  fut  une  dame  qui  voulut  le  traduire  en. an- 
glais ;  mais  l&premier  volume  ayant  vu  le  jour, 
elle  se  scandalisa  de  quelques  expressions  ha- 
sardées sur  M.  de  Lafayettc ,  et  dont  l'auteur  fit 
entrevoir  le  véritable  sens  qui  n'avait  rien  d'in- 
jurieux pour  le  prisonnier  d'Olmutz. 

Le  libraire  de  Hoffe  voulut  même  publiera 
Paris  une  édition  de  Y  Essai  historique  en  même 
temps  que  celle  de  Londres;  mais  des  évènc- 
mcns  l'en  détournèrent. 

D'après  ces  marques  d'empressement,  nous 
pouvons  nous  laisser  aller  à  croire  que  ce  livre 
se  répandit  ^et  cependant  l'auteur  n'appartenait 
à  aucune  coterie  ;  il  n'avait  ni  argent  pour  se 
faire  prôner  dans  les  gazettes  anglaises  les  plus 
vénales  du  monde,  «ni  cette  camaraderie  qui  est 
toute  faite  autour  d'un  écrivain  quelque  peu 
répandu  dans  sa  capitale.  11  n'dvait  pas  alors  à 
sa  disposition  l'un  des  plus  puissans  organes  de 
l'opinion  publique;  son  nom  ne  vibrait  pas  en- 
core en  échos  laudatifs  dans  des  multitudes  de 
petits  journaux.  On  osait  avoir  un  avis  sur  son 
compte  ;  le  jugement  était  libre.  Il  fut  examiné 
sans  complaisance,  sans  partialité,  plutôt  même 
avec  cette  partialité  de  dédain  contre  un  nouvel 
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arrivant  dans  la  république!  L'ouvrage  eut  du 
Succès  :  il  le  devait  donc  à  son  mérite* intrinsè- 
que. Mais  pourquoi  M.  de  Chateaubriand  vient- 
il  nous  dire  aujourd'hui  à  chaque  page  que  c'çat 
une  œuvre  bien  digne  de  l'obscurité  où  elle  de- 
meura ?  Pourquoi  tantôt  s'excusa nt  sur  sa  péni- 
ble position  passée,  tantôt  alléguant  sa  jeunesse, 
tantôtce  philosophisme,  choléra-morbûsd'alors, 
s'efforce- t-il  à  chaque  nota  de  faire  avorter  Un 
second  succès?  Pourquoi?  je  l'ai  dit  :  les  antécé- 
dens  se  sont  accumulés  aujourd'hui,  et,  pour 
harmonier  tout  cela ,  force  lui  est  continuelle- 
ment de  rajuster  les  choses.  En  1797,  il  n'était 
queFautcur de l'Zîssat  historique; aujourd'hui  les 
Martyrs,  le  Génie  du  Christianisme  ,  la  Monarchie 
suivant  la  Charte,  l'indisposent  contre  un  fâ- 
cheux aîné. 

Nous  découvrons  de  nombreux  défauts  dqns 
ce  face  à  face  des  choses  modernes  et  des  cho- 
ses de  jadis  ;  mais  ndkis  ne  nous  en  cachons  pas, 
nous  y  aimons  beaucoup  M.  de  Chateaubriand 
encore  dans  la  candeur  de  ses  sentimens,  dans 
la  virginité  tout  entière  de  sa  p]ume!  11  a  gagné 
en  maturité,  il  s'est  perfectionné;  son  style  étin- 
celle à  son  apogée  aujourd'hui.  C'est  un  grand 
écrivain ,  le  premier  de  l'Europe  peut-être,  qui 
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revoit  le  livre  d'un  jeune  auteur  faillible  sous 
bien  des  rapports;  mais  il  avait  alors  une  qualité, 
une  qualité  qui  ne  se  rachète  pas  au  prix  même 
de  toutes  les  richesses  dq  génie  :  il  avait  ce  lais- 
ser-aller de  la  conscience,  logique  toute  ration- 
nelle, toute  d'accord  avec  elle,  sincère,  forte, 
intime,  logique,  que  la  vie  use  bientôt,  que  la 
connaissance,  la  fréquentation  du  monde  fait 
bien  vite  mettre  sous  clef,  cacher  avec  soin 
comme  un  parvenu  ses  vôtemens  de  bure  du 
village.  9  *  * 

Une  préoccupation  perce  à  chaque  note  de 
l'Huai  :  c'est  un  reste  de  eçtte  faihlèsse  qui 
jetait  M.  de  Chateaubriand  dans  le  décourage^ 
ment  durant  sa  détresse.  Chose  surprenante  que 
las  deuy  génies  les  plus  saillans  du  romantisme, 
lui  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  aient  faibli 

te  *  te.  " 

dap*  l'adversité  jusqu'à  feire  étalage  de  mal- 
heurs I  tous  deux  ils  n'ont  pas  su  les  dévorer  en 
silence;  tous  deux,  oui ,  ils  en  pnt  presque  ap* 
pelé  à  la  bienfaisance  publique  ;  mais  l'auteur 
de*  Étude*  de  la  nature  surfont  avec  trop  4$ 
larmes  dans  la  voix,  Rousseau ,  autre  fondateur 
de  récolte,  aimait  à  parler  de  ses  malheurs ,  d§ 
sa  pauvreté,  mai*  c'était  pour  se  donner  la 
satisfaction  de  repousser  les  don* ,  de  mortifier 


Digitized  by  Google 


les  âmes  charitables,  les  grands-seigneurs  qui 
s'y  laissaient  prendre.  Bernardin  de  Saint-Pierre 
gémissait  de  meilleure  foi,  il  recevait;  1VJ,  4fc 
Chateaubriand  n'en  était  pas  là  toutefois, 

Pourquoi  ces  âmes  tendres,  en  qui  rencontrent, 
des  échos  si  doux  les  cordes  de  la  lyre  des 
anges j  rus  savent-elles  pas  se  fermer  sur  elles* 
mêmes  dans  l'affliction  î  Rousseau,  Bernardin , 
Chateaubriand!  instrumens  sonore*  que  frappe 
si  harmonieusement  le  rayon  gracieux  du  ma* 
tin,  vous  ne  sauriez  rester  muets  sous  cette  ffe 
taljté  qui  menace  de  vous  briser. 

J^e  républicanisme  d'airain  d'un  Marie  Ché* 
nier,  la  trempe  ferme  <}'un  Pindare  Lebrun  (}e 
ces  geps  forts  dans  l'adversité,  âmes  nerveuses, 
c?est  ce  qui  a  manqué  à  M.  de  Chateaubriand  ; 
aussi  sa  sensibilité  s'est-elle  trop  tourmentée  du 
bruit  fait  si  long-temps  à  dessein  de  cet  Essai 
sur  (es  révolutions ,  comme  d'un  tissu  d'impiétés 
et  de  jacobinisme  même.  11  y  a  dans  ce  livre  un 
peu,  de  cette  philosophie,  fruit  inévitable  de$ 
lumières  du  siècle,  il  y  a  des  vues  généreupes 
de  la  révolution  ;  et  durant  ce  royalisme  qui  g 
brillante  sa  polémique  de  la  restauration,  nul 
doqle  que  l'auteur  n'ait  bien  souffert  intérieure- 
ment de  ces  citations  de  YEssai.  Il  s'est  3ccqu- 
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tumé  de  longue  main  à  ne  reporter  que  des  sou- 
venirs chagrins  sur  ces  pages  par  lui  données 
avant  de  prendre  parti;  et  lorsque  la  rage  des 
factions  s'est  un  peu  apaisée,  lorsque  le  retrait 
d'un  portefeuille  a  mis  le  noble  pair  dans 
l'opposition  ;  lorsque  ,  villélisme  et  jésuitisme 
allant  trop  loin  ,  l'écrivain  de  la  royauté  et  de  la 
religion  a  refusé  de  les  suivre  ;  lorsque,  enfin,  ren- 
du à  la  paix  domestique,  caressé  par  les  libéraux 
joyeux  de  sa  retraite,  il  a  réglé  son  avenir  dans 
une  édition  complète,  ces  réminiscenses  souf- 
freteuses l'avaient  trop  tourmenté  pour  s'effa- 
cer sur-le-champ.  Il  en  est  resté  quelque  chose 
dans  ses  remarques. 

Cet  ouvrage  d'un  émigré  ne  produisit  pas  un 
grand  effet  dans  la  république  française.  L'édi- 
tion que  de  Boffe  voulait  faire  a  Paris  ayant 
avorté  ,  il  n'en  vint  que  quelques  exemplaires 
dans  les  bureaux  de  certains  journaux  dans  les- 
quels le  sous-lieutenant  de  1789  avait  conservé 
quelques  amis.  Voici  ce  que  nous  apprend  une 
lettre  d'un  neveu  de  Lemierre  à  M.  de  Chateau- 
briand. 

Paris,  ce  i5  juillet  1797. 

•  D'après  vos  instructions  j'ai  fait  remettre 
»par  M.  Say,  directeur  de  la  Décade  philosophé 
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»  que  et  littéraire,  à  M.  Ginguené,  propriétaire 

•  lui-même  de  ce  journal,  la  lettre  et  l'exem- 
»  plaire  qui  lui  étaient  destinés...  J'ai  été  moi- 

•  mèmechezM.  de  La  Harpe  :  il  m'a  parfaitement 

•  reçu,  a  été  vivement  affecté  de  la  lecture  de 

•  votre  lettre,  et  m'a  promis  de  rendre  compte 

■  de  l'ouvrage  avec  tout  l'intérêt  et  toute  l'atten- 
tion dont  l'auteur  lui-même  paraissait  digne; 

•  mais  sur  la  demande  que  je  lui  ai  faite  d'une 
1  lettre  pour  vous,  il  m'a  répondu  que  pour  des 

■  raisons  particulières  il  ne  pouvait  écrire  dans 

•  l'étranger. 

•  M.  de  Sales  a  été  enchanté  de  vo^re  ou- 

•  vrage;  il  me  charge  de  toutesses  civilités  pour 

•  vous.  Le  Républicain  français  (1)  n'a  pas  moins 
»étésaîisfaitdulivre,etilen  a  fait  un  éloge  com- 

•  plet.  Plusieurs  gens  de  lettres  ont  dit  que  c'était 

•  un  très  bon  supplément  à  Y Ànaclumis ;  enfin 

•  à  quelques  critiques  près  qui  tombent  sur  quel- 
ques citations  peut-être  oiseuses  et  syrun  ou 
»  deux,  rapprochemens  qui  ont  paru  forcés,  votre 
»  Essai  a  eu  le  plus  grand  succès.  » 

■ 

(1)  Journal  du  temps. 
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CHAPITRE  XIII. 


Profession  de  foi  de  M.  de  Cliâteaubriand  ëft  1 796.  —  Examen 
de  Y  Essai  historique  sur  les  révolutions.  —  Gomment  Vint  le 
•vieux  républicanisme  de  la  Grèce.  —  'Les  Spartiates  et  les 
jacobin».  —  Mérite  de  YEssai  nié  par  l'auteur,  et  pourquoi. 
— -  Doutes  sur  Marathon  cï  Salamihe. 


Si  fractus  illabalur  orbis 
Impavidum  ferient  ruina?. 

■  Si  l'univers  s'écroulait  en  ruines 
sur  sa  tête,  il  serait  sans  effroi.  » 

Horace. 

«    .  •    t  . 

1 

•  **  «  + 

NûuS  avons  dit  l'historique  de  YEssdi;  passons 
au  contenu. 

Quelque  pompeuse  que  soit  notre  épigraphe, 
le  jeune  Chateaubriand  était,  par  l'élévation  et 
la  sévère  candeur  de  son  caractère,  homme  à  en 
remplir  les  obligations.  Ni  sa  position  critique, 
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ni  son  émigration  s  ni  ses  parchemins  généalo^- 
giqties i  rien  de  ce  qui  influence,  fausse  les  ju*- 
gamens>  h'edt  de  prise  sur  lui  pour  ftiodifier  sa 
conscience  * 

Voici  sa  profession  de  foi  •  elle  est  dans  Tin*- 
troduction  ' 

•  Celui  qui  dit  dans  son  cœuiVI  J8  veux  être 
utile  a  mes  semblables     doit  commercer  par 
se  juger  soi-même  :  il  faut  qu'il  étudie  ses  pas- 
sions, les  préjugés,  les  intérêts  qui  peuvent  le 
diriger  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Si,  maigre  cela, 
il  se  sent  assez  de  force  pour  dire  la  vérité,  qu'il 
la  dise  \  mais  s'il  se  sent  faible,  qu'il  se  taise.  Si 
celui  qui  écrit  sur  les  affaires  présentés  ne  peut 
êtré  lu  également  au  directoire  et  au  conseil  des 
roiB5  il  a  fait  un  livre  inutile;  e'il  a  du  tàlent>  il 
a  fait  pis ,  il  a  fait  un  livre  pernicieux.  Le  mal, 
le  grand  mal,  c'est  que  pous  ne  sommes  pas  de 
noire  siècle.  Chaque  âgé  est  un  fleuve  qui  nous 
entraîne,suivantlepenchantdesdestinées,quand 
nous  nous  y  abandotthori6i  Mais  il  me  semble 
que  nous  sommes  tous  Hors  de  son  eours.  Les  uns 
( les  républicains)  l'ont  traversé -avec  impétuo- 
sité et  se  sdnt  élttncés^sur  te  .bord  opposé;  les 
autres  sont  demeurés  de  ce  côté^ci  sans  Vouloir 
s'embarquer» Les  deux  partis  crient  et  s'insultent, 
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sçlon  qu'ils  sont  "sur  Tune  ou  Vautre  rîvfe.-  Ainsi 
les  premiers  nous*transportent  loin  de  nous  dans 
des  perfections  imaginaires,  en  nôus  faisant  çle- 
vancer  notre  âge  ;  les  seconds  nous  retiennent  en 
arrière,  refusant  de  s'éclairer  et  voulant  rester 
les  hommes  du  quatorzième  siècle  en  1796.  • 
•  L'impartialité  d#  ce  langage  doit  me  récon- 
„  cilier  avec  ceux  qui,  de  la  prévention  contre  l'au- 
teur,  auraient  pu  passer  au  dégoût  de  l'ouvrage. 
Je  dirai  plus  /.  si  'celui  qui,  né  avec  une  passion 
ardente  pour  les  sciences,*  y  a  consacré  les  veilles 
de  sa  jeunesse  ;  si  celui  qui,  dévoré  de  la  s(^f<le 
connaître,  s'est  arrSbh?  aux  jouissances  de  la  for- 
tune pour  aller,  par-delà*lesîners,  corïtempldr 
le  plus  grand  spectacle  qui  puisse  s'offrir  à  l'œil 
du  philosopftie^  méditer  sur  rhommcJibre  de  la* 
nature  et  sur  l'homme  libre  de  la  société,  placés 
sur  le  même  sol  ;  enfin ,  si  celui  cjui  ,-dans  la  pra- 
tique journalière  de  l'adversité,  a  appris  de  bon-ne 
heure  à  évaluer  les  préjugés  de  la  vie;  si  un  tel 
homme,  dis-je,  mérite  quelque  confiance,  lec- 
teurs,  vous  le  trouvez  en  moi;  , 

*  O  vous  tous  qui  me  lisez,  dépouillez  un* 

moment  vos  passions,  en*parcourant.cet  écrit  sur 
les  plus  graùdes  questions  qui  puissent  dans  ces 
momens  dé  crise  occuper  les  hommes.  Méditez 
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attentivement  le  sujet  avec  moi.  Si  vous  sentez 
quelquefois  le  sang  s'allumer,  fermez  le  livre,  at- 
tendez que  votre  cœur  batte  à  son  aise  avant  de 
recommencer  votre  lecture.  En  récompense,  je 
ne  me  flatte  pas  de  vous  apporter  du  génie,  mais 
un  cœur  aussi  dégagé  de  préjugés  qu'un  cœur 
d'homme  puisse l'être.  Comme  vous,  si  mon  sang 
s'échauffe,  je  le  laisserai  se  calmer  avant  de  re- 
prendre la  plume  :  je  causerai  toujours  simple- 
ment avec  vous  ;  je  raisonnerai  toujours  d'après 
des  principes.  Je  puis  me  tromper,  sans  doute  ; 
mais  si  je  ne  suis  pas  toujours  juste ,  je  serai  tou- 
jours de  bonne  foi.  Ne  vous  hâtez  pas  de  mépriser 
l'ouvrage  d'un  inconnu  qui  n'écrit  que  pour  être 
utile.  Enfin ,  si,  par  des  souvenirs  trop  tendres, 
je  laissais  dans  le  cours  de  cet  écrit  tombçr  une 
larme  involontaire,  songez  qu'on  doit  passer 
quelque  chose  à  un  infortuné  laissé  sans  amis  sur 
la  terre,  et  dites  :  Pardonnons-lui  en  faveur  du 
courage  qu'il  a  eu  d'écouter  la  voix  de  la  vérité , 
malgré  les  préjugés  si  excusables  du  malheur.  » 

Malgré  l'abus  de  la  métaphore,  et  par-ci  par- 
là  quelques  choses  qui  sont  du  ressort  du  pu- 
riste, cela  est  beau.  Qu'il  serait  désirable  que 
tous  nos  jeunes  écrivains  partissent  avec  de  tels 
principes  de  l'entrée  de  la  carrière ,  au  lieu  de 

1.  la 
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jeter  un  nouvel  aliment  au  feu  des  divisions , 
à  l'esprit  de  parti, 

*  -  » 

Party  the  madness  of  many  for  ihe  gain  of  a  few. 

» 

«L'esprit  de  parti,  cette  folie  du  grand  nom- 
bre pour  le  profit  de  quelques  uns,  «suivant 
Pope.  Mais  on  veut  avoir  du  succès ,  à  quelque 
prix  que  ce  soit;  il  est  même  de  mode  à  présent 
daller  au  Parnasse  par  la  police  correction- 
nelle. 

Le  jeune  Chateaubriand  commence  par  dou- 
ter de  la  véracité  de  Moïse  sur  l'origine  du 
inonde,  de  quoi  M.  de  Chateaubriand,  l'anno- 
tateur ,  se  colère  grandement.  Cela  ne  doit  pas 
surprendre  ;  il  a  fait  depuis  le  Génie  du  christia- 
nisme. 11  n'y  a  plus  que  le  noble  pair  qui  soit 
tenu  de  croire  à  l'authenticité  de  la  Genèse,  en 
dépit  du  jnythisme  babylonien ,  de  l'esprit  des 
localités  assyriennes,  et  des  indications  histo- 
riques qui  en  font  attribuer  la  rédaction  au 
grand-prêtre  Helkias ,  au  retour  de  la  captivité. 

Il  passe  ensuite  à  la  recherche  du  ferment  dé- 
mocratique en  Grèce,  et  comment  et  pourquoi 
la  république  surgit  presque  simultanément  de 
toutes  ces  petites  monarchies  d'Argos,  de  Sparte , 
d'Athènes. 
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Question  insoluble.  Il  règne  sur  les  affaires 
de  la  Hellade,  depuis  l'expédition  de  Phrygie  * 
jusque  vers  la  soixantième  olympiade,  un  impét 
nétrable  nuage.  Avant  la  guerre  de  Troie,  tant 
bien  que  mal,  les  Vates  nous  ont  donné  des 
hommes  et  des  évènemens  dans  le  cadre  de 
leurs  fictions;  la  mythologie,  en  attendant  This*. 
toiro,  rayonne  sur  le  pays,  même  sur  le  Latium,  . 
même  sur  la  Colcbide,  même  sur  Tyr,  sur 
l'Egypte  ;  mais  la  toile  tombe  sur  Ilion  en 
flammes;  et  en  voilà  pour  jusqu'à  des  temps  bien 
postérieurs,  quand  déjà  les  statuts  démocrati- 
ques fleurissent  sur  la  Panheilénie. 

Alors  nouvelle  face  à  la  Grèce.  Sur  les  bords 
rians  de  l'Eurotas,  où  Hélène  prêtait  l'oreille 
aux  doux  propos  du  Fashionable  Phrygien  et 
aux  sons  ioniens  de  sa  flûte  lascive,  sur  ces  bords, 
asile  du  plaisir,  de  la  volupté ,  des  fictions  éro- 
tiques,  d'où  partit  la  coupable  épouse  de  Méné- 
las  avec  son  séducteur,  sur  ces  bords,  dis*je, 
règne  à  présent  une  austère  législation ,  une  ré- 
publique grave,  sombre,  impitoyable,  inacces- 
sible aux  sentimens  humains.  Sparte  est  encoffe 
debout,  la  Sparte  de  Ménélas  ;  mais  quô  son 
esprit  est  changé  !  Une  race  dorienne  Venue  de 
Ion  ne  sait  trop  où ,  assise  là  par  le  droit  de 
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Fépée,  oligarchie  terrible,  a  imposé  son  carac- 
tère solennçl ,  sacerdotal ,  à  cette  contrée;  Point 
de  lois  écrites  ;  la  tradition  se  perpétue  aux  ban- 
quets par  la  bouche  des  vieillards.  C'est  un 
nommé  Lycurgue  qui  a  fait  ce  peùple  ainsi. 
Mais  que  sait-on  sur  ce  Lycurgue  venu  dans  des 
temps  de  ténèbres?  Le  savant  M.  Lerminier  ne 
veut  voir  qu'une  époque  dans  ce  nom  de  Lycur- 
gue, une  génération  de  législateurs,  comme  une 
génération  de  chantres  dans  le  nom  d'Homère, 
comme  une  génération  sacerdotale  dans  Or- 
phée; mais,  en  vérité,  c'est  trop  dépersonnali- 
ser l'histoire ,  que  de  vouloir  ne  voir  que  des 
choses  convenues  dans  ces  noms  en  possession 
des  siècles. 

Toujours  est-il  qu'Athènes,  elle  aussi,  n'est 
plus  la  monarchie  de  Thésée  au  lever  du  jour 
historique.  Point  de  race  étrangère  assise  chez 
elle,  il  est  vrai,  mais  aussi  des  institutions  ré- 
publicaines établies  on  ne  sait  trop  ni  quand  ni 
pourquoi. 

Qui  a  amené  ces  changemens?  Comment? 
Quand?  Le  jeune  émigré  les  motive  comme  il 

« 

peut,  à  tâtons,  au  hasard,  car,  quel  autre 
moyen?  Pour  nous,  voici  notre  opinion  : 

les  semences  du  fédéralisme  répan- 
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dues  par  la  diète  amphictionique  firent-elles 
le  républicanisme;  dès  le  temps  de  Ménélas, 
nous  voyons  ce  fédéralisme'  en  vigueur.  Peut- 
être  aussi  à  mesure  que  ce  luxe  qui  scintille  déjà 
dans  des  morceaux  de  l'Iliade  .de  facture  visi- 
blemënt  plus  moderne  que  les  autres,  gagna 
parmi  les  Pélasges,  importé  de  Tyr,  de  la  Baby- 
lonie  ,  les  rois  se  virent  circonvenus  d'une  ans- 
tocratie  âvide  dé  ces  neuves  jouissances,  qui  les 
voulut  aux  dépens  des  prolétaires,  et  qui  tenta 
d'y  atteindre  par  la  médiation  de  l'absolutisme 
royal;  courtisans  qui  se  rendirent  solidaires  de 
la  royauté,  ce  qui  la  fit  renverser. 

Devons-nous  donner  croyance  au  dire  des 
premiers  annalistes  dont  les  mentcries,  les 
inexactitudes  furent  les  documens  de  Plutar- 
que ,  d'Hérodote ,  de  Diodore  de  Sicile ,  de  Dictis 
de  Crète  ?  ces  gens-là  traitent  bien  à  la  légère 
une  fin  de  dynastie  !  écoutez-les  :  Les  Athéniens 
épris  d'admiration  pour  leur  roi,  abolissent  la 
royauté  en  désespoir  de  trouver  un  autre  Codrus  ! 

Les  monarchies  ne  finissent  pas  d'une  manière 
si  bénigne.  Les  siècles  ténébreux  dont  nous  ve- 
nons de  parler  ne  furent  tels  qu'en  raison  de 
révolutions  ^qui  les  remplirent  d'essais  de  gou- 
vernement, de  systèmes  mitigés,  de  divisions , 
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de  partis,  d'anarchie.  Mais  quand  Solon  fait  ses 
lois  un  peu  plus  lard,  nous  sommes  étonnes  d'y 
trouver  tant  de  prévisions,  de  palliatifs,  de  pré- 
cautions; on  voit  qu'il  y  a  de  l'expérience  dé- 
mocratique derrière  lui. 

Durant  ces  expériences  gouvernementales, 
les  Muses  cessèrent  de  broder  les  faits  d£  l'or 
mythologique;  la  vaticination,  la  mystagogie 
tombèrent  en  décadence;  et  l'histoire  n'était 
pas  née  encore.  Malheureuse  période  sans  fic- 
tions et  sans  registres,  période  de  perturbations, 
de  discordes  ,  où  cessèrent  ces  races  d'Agamem- 
non ,  d'Œdipe ,  de  Thésée  ,  h  notre  insu  ! 

Enfin,  l'histoire  commence  à  poindre;  elle  se 
dégage;  c'est  alors  qu'apparaissent  partout  des 
oppresseurs  secondaires,  de  ces  rois  sans  héré- 
dité, rois  par  l'intrigue,  rois  par  les  factions, 
même  par  le  génie  ,  sous  lesquels  les  peuples  se 
reposent  de  leurs  luttes  intestines,  sous  lesquels 
ils  tombent  de  lassitude  ;  Bolivar,  Sant-Anna  de 
jadis.  Noqs  ne  devons  pas  juger  de  l'esprit  arç- 
çieri  d'après  le  nôtre;  rien  de  plus  faux  que  ce 
système  interprétatif  ;  oui;  mais  il  est  de  fait 
qgq  nous  trouvons  presque  tous  les  sept  sages 
de  la  Grèce  investis  d'une  dictature  plus  ou 
moins  oppressive  dans  leurs  patries.  Que  con- 
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dure  de  ce  long  retentissement  de  louanges ,  de 
leur  célébrité  de  sagesse,  sinon  qu'il  en  fut  de 
ces  lemps  vieillis  comme  des  nôtres  ;  que  les 
hommes  une  fois  prévenus  er^  faveur  d'un  libé- 
rateur, ne  se  désabusent  pas  facilement.  11  a  eu 
le  bénéfice  de  la  popularité,  et  il  a  trôné;  et 
ces  deux  faits  arrivent  à  la  postérité  ep  se  contre 
disant.  Si  du  moins  nousétionsun  peuplu^con- 
séquens  à  présent,  nous!  mais,  voyez  ;  on  fait 
rage  pour  la  liberté  ;  la  liberté  estlç  besoin  po- 
pulaire, et  Bonaparte,  qui  a  brisé  tout  cela  à  son 
profit,  est  dans  le  cœur  du  peuple  ! 

Peut-être  par  la  suite,  éclairés  par  l'expé- 
rience, dupés  et  redupés  par  leur  enthousiasme, 
les  Grecs  prirent-ils  le  parti  de  l'ostracisme  contre 
leurs  généraux  trop  chers  à  la  multitude  >  et  par 
là  sur  la  route  du  pouvoir  absolu.  Si  cela  est, 
nous  ne  serions  encore,  nous,  que  sur  les  plus 
bas  échelons  de  la  science  politique.  Qij'il  nous 
faudra  encore  de  déceptions,  de  vicissitude*, 
de  désappoinlemens  pour  nous  mûrir  à  l'ostra- 
cisme 1  Nous,  nous  résoudre  à  voir  les  germes 
de  l'absolutisme  dans  la  gloire  militaire!  noqs 
sommes  d'une  trop  faible  cornplexion  pour  user 
de  ce  remède  ;  nous  dévore  cent  fois,  mille  fpfc 
le  cancer,  avant  d'oser  le  cautériser, 
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Seulement  il  est  un  peu  fâcheux  qu'après  trois 
mille  ans  nous  soyons  moins  avancés  que  les 
Grecs.  .  ,  k> 

MaispoursuivoasrexamenderjBssûtÀts^rfça^. 

L'auteur  s'attache  particulièrement  aux  deux 
nations  dont  les  annales  sont  les  moins  hypothé- 
tiques, Athènes  et  Sparte.  lia  déterré  dans  Plu- 
tarque,  dans  Aristote,  dans  Hérodote,  des  dé- 
nominations de  partis,  telles  que  la  Plaine , 
la  Montagne,  la  Côte;  quelle  aubaine  pour  lui 
qui  avait  pris  rengagement  de  trouver  force  rap- 
prochemens  entre  jadis  et  aujourd'hui  ! 

Le  rapport  de  Pisistrate  à  Robespierre ,  l'un 
et  l'autre  expressions  etreprésentansdela  M  onta- 
gne  ou  des  pauvres,  est  assez  heureux.  Pisistrate 
embellit  la  ville  de  monumens,  de  statues,  de 
temples  ;  il  acclimata  les  beaux-arts ,  ces  beaux- 
arts  qui  devaient  se  déployer  par  la  suite  avec 
une  sève  si  remarquable.  On  sent  que  M.  de 
Chateaubriand,  qui,  dans  le  goût  des  arts, 
trouve  l'excuse  de  beaucoup  de  méfaits,  se 
révolte  de  cette  assimilation!  Robespierre! 
On  convient  néanmoins  à  présent  que  Robes- 
pierre a  été  mai  jugé.  M.  Thiers,  M.  Ch.  No- 
dier, viennent  de  nous  le  montrer  en  beau, 
t  Tout  l'or  de  l'Angleterre ,  disait  Bonaparte , 
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ne  l'aurait  pas  corrompu.  *  Et  consumé  de  patrio- 
tisme ,  ce  fut  par  cette  passion  à  l'excès,  ce  fut 
en  sacrifiant  même  son  avenir,  son  nom,  son 
histoire,  qu'il  voulut  sauver  et  sauva  la  France. 
On  n'excuse  pas  le  terrorisme;  mais  une  vic- 
time du  temps,  M.  Ch.  Nodier,  ne  balance  pas 
à  le  dire  :  La  perte  de  Robespierre  entraîna  celle 
de  la  république  (1). 

Les  Spartiates  et  les  Jacobins  offrent  à  M.  de 
Chateaubriand  l'occasion  de  développer  lumi- 
neusement la  marche  des  affaires,  lorsqu'une 
régénération  entière  était  crue  possible.  Il  y  a 
là  d'excellentes  pages.  . 

11  est  certain  que  des  circonstances  semblables 
sont  en  possibilité  d'enfanter  de  mêmes  hom- 
mes. Pas  de  siècle  qui  n'ait  dans  ses  entrailles 
son  contingent  de  caractères  divers.  Les  évène- 
mens  couvent  ces  caractères;  ils  mçuvent,  pous- 
sent, haussent,  portent  au  ciel  ceux  qui  leur 
sont  sympathiques  ;  mais  ils  en  laissent  inertes 
d'autres,  qui  sans  cet  ordre  de  choses  au- 
raient brillé ,  qui ,  dans  une  autre  série  d'évè- 
nemens,  auraient  grandi  jusqu'au  ciel,  eux 
aussi. 

■ 

Vienne  un  règne  pacifique,  éclatant,  un  mo- 

(i)  Revue  de  Paris. 
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• 

narque  fou  des  lettres ,  mais  qu'il  vienne  le  leo^ 
demain  des  guerres  civiles,  lorsque  les  esprits, 
fatigués  de  troubles,  excédés  démentes,  se 
portent  avec  l'attrait  du  nouveau  vers  l'art  qui 
e3t  le  repos  alors,  un  pareil  monarque  verra 
soqrdre  çà  et  là  des  génies  ;  car  que  veulent  des 
génies  pour  naître  si  ce  n'est  un  temps  propice? 
il  aura  la  réputation  de  les  avoir  fait  naître. 
C'est  ce  qui  advint  sous  Auguste  au  sortir  des 
divisions  allumées  par  l'aristocratie  et  la  démo* 
cratie  (1)  ;  sous  les  Médicis  arrivés  sur  les  cendre* 
des  guerres  florentines  ;  sous  Louis  XIV  qui  vit 
le  déclin  de  la  fronde.  Les  esprit*,  heureuse- 
ment organisés  pour  l'art  littéraire,  trouvèrent 
toutes  sortes  de  facilités  pour  se  développer. 
Attention  du  public ,  nouveauté  d'émotions  pour 
leurs  contemporains,  prédilection  du  monar- 
que, ses  faveurs  ,  tout  y  concourut}  mais  aussi 
sous  ces  rois  des  Klebcr ,  des  Bonaparte  ,  des 
Hoche,  des  Miltiade  ,  des  Thcmistôcje,  des  Ma- 
rius,  desScylla,  des  Césars,  sont  demeurés 

(1)  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  à  l'égard  de*  divisions  de  Borne ,  c'est  que 
nous,  modernes,  nous  avons  la  plus  fausse  idée  possible  de  l'esprit  des 
partis.  Brutus ,  Cassius,  tous  ceux  dont  le  nom  était  le  mot  de  ralliement 
de  nos  démagogues ,  combattaient  pour  l'aristocratie  ;  César  et  les  em- 
pereurs n'eurent  de  tâche  que  d'abaisser  le  sénat  et  tout  le  parti  de  l'a- 
ristocratie. Brutus  en  France,  en  1791,  aurait  émigré. 
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dans  l'obscurité,  contrariés  par  des  dispositions 
d'un  public  qui  ne  leur  allait  pas,  semWaWeP 
à  mes  oiaeaqx  de  mer ,  qui  ne  se  montrant,  que 
dans  la  tempête,  et  se  jouent  au  feu  dep 
éclairs. 

Mais  que  les  circqnstances  changent;  d'autre* 
évènemens  étouffent  le  génie  littéraire  ;  une  vasle 
lice  s'ouvre  aux  esprits  d  une  trempe  de  fer. 
Aussi  JVÏqntesquieu  nous  dit-il  dans  ses  CtoMf- 
diwiQM  sur  la  grandeur  fos  Romains  f 

•  Dans  les  guerres  civiles,  il  se  trouve  souvent 
de  grands  hommes;  parce  que,  dans  la  confu- 
sion ,  ceu*  qui  pnt  du  mérite  se  fqnt  jour,  ch$- 
ffi*  se  place  et  se  met  à  son  rang;  au  lieu  que, 
dans  les  çutrei*  temps,  on  est  placé,  et  on  Test 
presque  tout  de  travers,  t 

De  l'identité  des  pauses ,  partout  et  chesç  tous 
les  peuples  et  à  toutes  les  époques  >  il  a  dû  fttir 
vre  les  mêmes  résultats.  C'est  sur  Jes  a##ÛJlila- 
tipos  et  des  causes  et  des  conséquences  que  pi- 
voie  YB$ saî;  s'il  y  a  des  différences  accidentelles, 
et  il  doit  y  en  avoir,  car  comment  les  dévelop- 
pons des  évèncmenssergient-ilsrégulièrement 
gradués  avec  la  même  symétrie?  s'il  y  a  parfois 
dç*  différences ,  l'auteur  n'en  peut  raaisi  sa  t4- 
<?frç,  a  lui,  ççst  de  wisir  tous  le#  rapporte,  de 
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les  exposer;  plus  il  en  trouvera,  plus  il  fera 
montre  de  sagacité.  «-  . 

Et  le  jeune  Chateaubriand  a  déployé  tfne 
instruction ,  une  connaissance^  historique  vrai- 
ment surprenantes ,  surtout  si  Ton  fait  atten- 
tion aux  préoccupations  de  son  esprit,  à  la 
recherche  des  moyens  d'existence  ;  si  Ton  fait 
encore  attention  aux  objets  dont  tout  récem- 
ment il  était  dominé.  Comment,  revenu  d'Amé- 
rique, encore  rempli  des  aspects  de  mers  ora- 
geuses, débordé  par  des  mœurs  nouvelles, 
insolites  ;  comment  a-t-il  pu  porter  sur-le-champ, 
dans  les  révolutions  du  monde,  une  investigation 
si  suivie,  une  si  forte  perspicacité?  C'est  en  cela 
que  l'outrage  est  remarquable.  Si  les  comparai- 
sons ne  se  touchent  pas  sur  tous  les  points,  qu'y 
peut  le  jeune  érudit?  Devait-il ,  comme  Vertot, 
faire  son  siège  ? 

M.  de  Chateaubriand  vient ,  trente  ans  après, 
nous  dire,  au  bas  de  ses  pages  :  «  Où  avais-je 
la  tête  quand  j'ai  écrit  cela?  »  On  pourrait  lui 
répondre  :  «  Pourquoi  considérer  cette  compo- 
sition comme  composition  dramatique?  en  fait 
de  tragédie ,  d'épopée ,  que  l'ouvrage  pèche  par 
l'arrangement,  l'auteur  en  assume  sur  sa  tête 
toute  la  responsabilité.  Mais  l'histoire  !  on  ne 


Digitized  by  Google 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.'  189 

saurait  être  guère  autre  chose  que  rapporteur 
des  pièces  du  procès.  » 

Ttfais  nous  lavons  dit,  ce  qui  met  le  noble 
pair  parfois  tfe  mauvaise  humeur  contre  lui- 
même,  c'est  que  le  rôle  politique  est  joué,  et 
que  Y  Essai  ne  s'y  rajuste  pas  toujours. 

Cest  peu  de  l'érudition  historique ,  il  n'a  pas 
rèculé  devant  une  grande  tâche,  celle  de  cher- 
cher  les  racines  des  révolutions  dans  les  littéra- 
tures; il  fallait  pour  cela  une  immense  lecture. 
Trois  ans  pouvaient-ils  lui  suffire  pour  lire  toute 
la  poésie  grecque  ? 

Vaine  considération  !  Qui  peut  arrêter  un 
jeune  homme  dans  tout  le  feu  de  l'âge?  Un 
jeune  homme  manque-t-il  jamais  d'ardeur  pour 
la  recherche  ?  Si  les  jours  sont  trop  courts,  n'a- 
t-il  pas  les  nuits?  Des  nuits  sans  sommeil,  des 
nuils  studieuses ,  voilà  ce  qu'il  sacrifie  au  charme 
delà  composition  ,  et  à  des  idées  lointaines  de 
célébrité ,  à  ces  fascinations  enivrantes  qui  sont 
ses  rêves ,  à  lui  tout  éveillé. 

Voyez  le  jeune  Chateaubriand  :  il  veut  trou- 
ver dans  la  parole  écrite  du  temps  les  indices 
des  révolutions  pélasgiques;  c'est  son  but,  c'est, 
son  idée  fixe;  voyez-le  bouleversant  les  biblio- 
thèques, actif,  vigilant,  ponctuel  aux  heures 
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d'ouverture;  aussi  qtie  ne  déterre-t-il  pas?  Les 
morceaux  les  plus  inconnus  de  Solon  >  de  ce 
Solon  qui  fit  dfes  vers  avant  de  faire  des  lois  ,  de 
ce  Solon  venu  dans  tin  temps  de  prestige  poéti«- 
que,  et  qui  savait  tout  l'empire  du  rhythrrte, 
de  l'harmonie  (  je  parle  de  l'harmonie  chantée 
et  non  pas  de  cetle  harmonie  prétendue  de  nos 
vers  lus  des  yeux),  sur  les  Grecs  qu'il  voulait 
légigéren  x  - 

Notre  jeunebibliomane  trouve  encore, et  rend 
à  la  circulation ,  des  passages  de  Simon  ici  e ,  des 
odes  belliqueuses  de  Tyrtée. 

S'il  ti'y  a  pas  toujours  des  rapports  bien  sui- 
vis entre  ces  monumens  littéraires  et  ceux  qu'il 
leur  rapporte  en  les  prenant  chez  nous  ;  si 
l'homme  mûr,  nourri  d'idées  positives ,  n'est  pas 
toujours  d'accord  avec  l'auteur  sur  ces  assimi- 
lations, certes  nul  n'est  fâché  des  citations,  on 
en  profite  avec  plaisir  sans  être  convaincu. 

On  peut  en  dire  autant  de  sa  courte  revue  des 
philosophes  anciens  et  modernes.  C'est  incom- 
plet ;  mais ,  pour  traiter  la  matière  à  plein ,  des 
volumes  n'auraient  pas  suffi. 

L'Egypte  et  l'Italie ,  Carthage  et  l'Angleterre , 
la  Scythie  et  la  Suisse,  la  Macédoine  et  la 
Prusse,  Tyr  et  la  Hollande,  la  Perse  et  l'Aile- 
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magne,  closent  de  leurs  parallèles  le  premier 
tome.  Il  fc'y  trouve  par-ci  par-là  d'heureux  râpe 
prochemens  ;  mais  d  aussi  rapides  aperçus  ne 
permettaient  que  d  effleurer  la  matière.  A  l'ex- 
ception du  dernier  parallèle  d'où  sort  la  plus 

•  * 

grande  partie  du  seconde  volume,  tout  cela  est 
ufle  superfétation.  Peut-être  serait -on  fâché 
cependant  de  ne  l'y  plus  voir. 

Dès  l'ouverture  du  second  volume  l'auteur 
entre  dans  les  affaires  de  son  temps.  Les  assi- 
milations se  suivent,  se  pressent  :  la  guerre  mé- 
dique  et  la  guerre  germanique;  Miltiade  et  Du- 
mouriez  ;  lôs  Perseâ  et  les  Prussiens  ;  Marathon 
et  Gemmapes  ;  cela  ne  se  rapporte  pas  bien 
exactement,  si  vous  voulez;  M.  de  Chateau- 
briand, dans  une  note,  remarque  de  la  diffé- 
rence dans  les  circonstances  des  batailles  de 
Gemmapes  et  de  Marathon.  C'est  trop  de  soin 
vraiment  :  Hérodote  dut  probablementà  une  vio- 
lente partialité  les  applaudissemensdesGrecsaux 
jeux  olympiques.  Je  sais ,  fje  sais  qu'Hérodote 
vient  d'être  réhabilité,  que  notre  expédition 
d'Egypte  n'a  profité  en  définitive  qu'à  lui,  que 
les  vérifications  de  l'Institut  d'Egypte  ont  remis 
parmi  les  vérités  bien  des  choses  que  les  demi- 
savans  de  l'Encyclopédie  et  de  la  philosophie 
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avaient  traitées  de  fables.  Et  vraiment  c'est 
plaisir  que  cette  réhabilitation.  La  critique  peut 
bien  à  la  légère  renverser  un  ouvrage  historique, 
aujourd'hui  que  Ton  fait  des  livres  avec  des 
livres;  mais  au  commencement  de  la  science 
c'était  bien  différent  !  Hérodote  consacre  sa  vie, 
sa  fortune  à  [parcourir  l'Egypte ,  la  Chaldée , 
l'Asie  Mineure,  interrogeant  les  prêtres;les  doc- 
tes, recueillant  les  faits/  notant  les  particulari- 
tés géographiques ,  physiques,  et  cela  avec  con- 
science, candeur,  pour  en  faire  un  livre  assez 
fourni  de  choses  précises;  et  en  effet  l'étude  des 
langues  orientales,  la  connaissance  des  écrivains 
persans  aujourd'hui  nous  a  confirmé  beaucoup 
deses  assertions;c'est  au  pointqueVolney  a  adopté 
sa  chronologie  et  ses  faits  sur  les  affaires  de  la 
Babylonie  de  préférence  à  ceux  de  Ctésias,  Grec 
asiatique,  médecin  et  annaliste  de  Cyrus  le 
jeune. 

Mais  arrivé  aux  affaires  de  son  pays,  douze 
olympiades  environ  après  l'expédition  de  Xercès, 
Hérodote  n'a  pu  fermer  son  âme  aux  enthou- 
siasmes, aux  retentissemens  du  civisme;  Grec, 
fier  d'être  Grec,  pouvait-il,  dans  un  temps  en- 
core voisin  des  fables  homériques ,  réduire  les 
exagérations  qui  couraient  de  bouche  en  bouche? 
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Marathon,  par  exemple  !  Cent  dix  mille  Perses 
ayant  perdu  six  mille  hommes,  et  par  consé- 
quent se  trouvant  encore  en  nombre  de  plus 
décent  mille,  s'enfuient  vaincus.  Et  ils  ne  ha- 
sardent pas  un  second  coup  de  main,  surtout 
contre  une  ville  qui  n'a  pu  qu'à  grand'peine 
mettre  sur  pied  dix  mille  combattans  !  Comment 
croire  que  cent  dix  mille  Perses,  en  supposant 
qu'ils  n'aient  lancé  chacun  qu'une  flèche,  un 
dard,  aient  seulement  tué  à  l'ennemi  en  tout 
cent  quatre-vingt-douze  hommes?  Hérodote 
broda  à  plaisir  sur  une  escarmouche  de  quel- 
ques troupes  persanes  près  du  bourg  de  Mara- 
thon. J'admire  M.  de  Chateaubriand,  qui  a  la 
bonté  de  rapprocher  les  chiffres,  et  d'en  tirer 
celle  conclusion  :  que  le  parallèle  n'est  pas  bien 
juste.  Nous  l'avons  dit,  le  noble  pair  fait  à  tout 
propos  des  querelles   d'allemand  au  jeune 
émigré. 

Ne  pourrions-nous  pas  objecter  quelque  chose 
de  pareil  sur  la  campagne  de  la  4"  année  de  la 
74'  olympiade,  sur  l'expédition  deXercèsPIl 
poussa  sur  la  Grèce  des  forces,  imposantes  pour 
d'autres  que  pour  des  républicains,  mais  non 
pas  ces  innombrables  myriades  du  texte  grec. 
Que  deviennent-ils  après  le  combat  naval  de 

1.  i3 


Digitized  by  Google 


194     HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGÉS 

Salamine,  combat  à  peu  près  étranger  aux 
troupes  de  terre  (1)?  Et  pourquoi  Xercès  en- 
touré de  tant  d'hommes  se  serdit-il  regardé 
comme  perdu  après  la  défaite  de  son  esca- 
dre? ce  qui  est  probable,  le  voici:  c'est  que  la 
Grèce  asservie  en  grande  partie,  Athènes  brûlée, 
il  retourna  en  Asie  non  trernblant  de  frayeur, 
non  en  fugitif,  mais  ën  roi  qui  laisse  ses  troupes 
à  un  général  qu'il  croit  capable  de  terminèf 
facilement  la  soumission  de  cfùelques  corps  grecs 
errans  dans  la  Helladè.  On  est  d'autant  plus 

(1)  La  défaite  des  escadres  persanes  fui  fatale  à  l'élite  de  la  jeune  no- 
blesse de  Xercès,  phalangè  d'élite  de  l'armée  ;  voici  comment  Eschyle  , 
témoin  et  acteur  dans  l'affaire  du  détroit ,  en  parle  dans  sa  tragédie  des 
Perses.  Il  avait  vu  de  ses  yeux,  il  est  digne  de  foi  : 

Botii ,  elc. 

tt  En  fdee  de  Salamine  est  une  petite  île,  dangereuse  pour  les  vais- 
seaux,  et  fréquentée  par  l'ami  des  danses,  le  diea  Pan.  C  est  là  que  Xer- 
cès avait  envoyé  ces  jeunes  guerriers  pour  faire  main  basse  sur  les  Grecs 
qui  s'y  réfugieraient  après  leur  défaite,  et  pour  Secourir  les  Perses  que 
la  mer  y  jetterait.  11  lisait  mal  dans  l'avenir;  car  dès  que  le  ciel  dans  le 
combat  de  mer  eut  donné  Sa  victoire  aux  Grecs ,  ils  s'armèrent  de  bou- 
cliers d'airain ,  débarqueront  dans  celte  île ,  l'entourèrent  de  manière 
qu  aucun  des  nôtres  ne  put  échapper  ;  et  d'abord  ils  les  assaillirent  d'une 
grêle  de  pierres  et  de  traits,  puis,  fondant  sur  eux  tou<  ensemble,  et  en 
même  temps,  ils  les  hachèrent  en  pièces  à  coups  d'épée,  elles  égorgèrent 
jusqu'au  dernier. 
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aisément  porté  à  se  faire  cette  opinion  que  les 
historiens  de  la  Perse,  Ferdousi,  dans  son  Shah- 
Nameh  ou  Histoire  royale,  Masoudi,  Mirkond, 
Aboul-Feda,  ne  parlent  nullement  de  l'expédi- 
tion de  Xercès  par-delà  l'Archipel. 


« 
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CHAPITRE  XÏV. 


Suite  de  l'examen  de  YEssai  sur  Us  révolutions.  —  Sincérité  de 
M.  de  Chateaubriand  dans  son  premier  ouvrage.  —  Ses  allé- 
galions  contre  la  religion  chrétienne.  —  Ses  prévisions  sur  la 
lin  du  christianisme. 

Les  peuples  déjà  vieux,  les  races  déjà  mures, 
Avaient  vu  jusqu'au  fond  les  sciences  obscures; 
Les  mortels  savaient  tout ,  et  tout  les  affligeait; 
Le  prince  était  sans  joie  ainsi  que  le  sujet; 
Trente  religions  avaient  eu  leurs  prophètes, 
•  Leurs  martyrs ,  leurs  combats ,  leurs  gloires  et  leurs  fêtes , 
Leur  temps  d'indifférence  et  leur  siècle  d'oubli  ; 
Chaque  peuple  à  son  tour,  dans  l'ombre  enseveli, 
Chantait  languissamment ses  grandeurs  effacées: 
La  mort  régnait  déjà  dans  les  âmes  glacées. 

Alfmd  oi  Vichy,  Moïse. 


Un  heureux  morceau  9  le  plus  heureux  de  tout 
l'ouvrage,  et  où  le  système  n'est  pas  visiblement 
forcé,  c'est  celui  où  l'auteur  rapproche  les  épi- 
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sodés  des  guerres  de  la  révolution  de  ceux  de  la 

guerre  médique. 

De  plus ,  il  se  montre  ici  dans  toute  sa  pureté 
d'âme,  dans  toute  la  beauté  d'un  écrivain  noble- 
ment consciencieux,  chose  rare. 

Eten  effet,  vaincu  par  les  républicains,  mettant 
àgrand'peine  un  détroit  entre  lui  et  leurs  baïon- 
nettes victorieuses,indigent  par  leurs  succès  qu'il 
raconte,  il  n'en  épanche  pas  avec  moins  d'abon- 
dance les  grands  sentimens  que  les  scènes  du 
civisme  du  camp  de  Jourdan  et  de  Hoche  de- 
vaient émouvoir  en  lui.  Il  y  avait  du  courage  dans 
cela,  mais  un  courage  que  nous  ne  pouvons,  nous, 
assez  apprécier, placés  que  nous  sommes  sous  une 
autre  influence.  Emigré,  quel  espoir  pour  lui 
sinon  dans  la  cause  de  l'émigration  ?  Eh  bien  ! 
cette  impartialité  de  l'écrivain  ,  il  y  avait  là-bas 
nombre  de  gentilshommes  moroses  prêts  à  la 
taxer  de  défection,  que  sais-je?  de  républica- 
nisme. Nul  doute  que  si  le  royalisme  eût  rac- 
commodé ses  affaires,  marché  d'avantages  en 
avantages,  l'auteur  de  YEssai  n'eût  trouvé  qu'un 
désappointement  au  triomphe  de  la  contre-révo- 
lution, désavoué  qu'il  eût  été  par  ses  compa- 
gnons d'armes,  et  peut-être  atteint  et  convaincu 
de  jacobinisme. 
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Il  y  a  un  courage  littéraire,  cpmmp  pn  ppuragp 
guerrier,  comme  un  courage  civil . 

Baf  e  est  le  premier.  Cpmbien  d'àmes  bien.  ï\ées 
à  qpj  ne  répugnent  pas  des  succès  gagnés  à  farce 
de  courtisanerie  libérale!  Tous  les  pourtisans  ne 
sont  pas  aux  Tuileries.  Les  faveurs,  c'e§t  Ifl  na- 
tion aujourd'hui  qui  les  dispense,  les  disjxibijp 
aux  hommes  de  lettres.  La  vogue  d'un  livre ,  les 
cent  représpntalipnsd'un  drame>  Un  wccê*  pyra- 
midal, voil^  ce  qui  est  bien  plus  apprécié  cfpp 
des  lettres  dp  noblesse;  et  trouvez-vous  bien  nner- 
vcilleux  que  nos  gens,  au  ljeu  dadujer  la  pqpr, 
adulent  la  multitude  libérale  qui  fait  ces  SMC- 
cès-Ià  ? 

Changez  les  temps,  faites  reculer  les  affaires 
humaines  de  quatre-vingts  ans  au  moin$f  ces 
poètes  harmonieux,  ces  Gjsimir  Dclavignp  et 
autres,  qui,  l'œil  sur  le  Constitutionnel  cqmmt 
sur  le  thermomètre  de  l'opinion  publiq.uc  aux 
temps  de  la  restauration  ,  se  modelaient  dpcile- 
ment  là-dessus,  qni  n'eussent  psé  pour  tPM*  »tf 
monde  opiner  ni  plus  haut  ni  plus  bas  ,  seraient 
dans  le  boudoir  de  madame  PpmpadQur. 

Gloire  donc  au  jeune,  au  candide,  au  vertueux 
écrivain  de  V Essai  historique;  il  se  trpqvait  pres- 
que déjà  à  la  hauteur  de  M.  de  Chatesubrjapci 
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envoyant  sa  démission  pour  toute  félioitation  à 
ftf.dePolignacàson  avènement  au  ministère,  et 
presque  aussi  à  la  hauteur  de  M.  de  Chateau- 
briand, morigénant  par  un  refus  respectueux 
d'ambassade  le  tout-puissant  meurtrier  du  duo 
d'Enghien. 

Arrive  )a  dernière  partie  de  Y  Essai  historique  ? 
£*lle  qui  traite  du  pplyth^isrpe  et  du  christiq? 
nisme,  qui  ppus  montre  sans  cesse  M.  dcChateau- 
briand  dans  les  hésitations;  la  partie  difficile  ? 
malaisée  pour  lui ,  celle  qui  lui  a  depuis  donné 
de  mauvaises  npits. 

Jl  me  semble  voir  Y  enfant  sublime  dp  Çpm- 
bourg,  l'imagination  échauffée  de  la  lecture  de 
son  Hpusseau,  de  son  Voltaire,  demandant  aux 
nuages,  aux  mers,  aux  aquilons,  Ja  solution  du 
problème-dieu  ;  et  puis,descendant  en  lui-même, 
posant  la  question  avec  tout? -l'impartialité  pos- 
sible, pesant  les  hypothèses,  les  témoignages,  et 
ne  mirant  de  tout  pet  examen  que  doute,  que  tris- 
tesse, que  mélancolie,  que  désespoir. 

Cette  incertitude,  cette  insolubilité  du  pro- 
blp*ne,pes  tergiversations  assaillaient  encore  Fau- 
teur. De  là,  ses  excellentes  raisons  pour  et  contre 
k  religion ,  matière  et  à  ces  joies  immodérées, 
et  àee$  railleries  4ésplantes  des  ennemis  p!e  Tau- 
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teur  du  Génie  du  Christianisme ,  et  aussi  aux  fa- 
ciles disculpations  de  l'auteur,  ù  ses  justifications 
victorieuses. 

Il  y  a,  sans  doute,  les  pages  les  plus  virulentes, 
les  réflexions  les  plus  destructives  de  toute  idée 
religieuse  dans  les  chapitres  :  Objections  philoso- 
phiques contre  le  christianisme ,  —  Objections  his- 
toriques et  critiques,  —  Objections  contre  le  dogme, 
—  Objections  contre  la  discipline;  mais  aussi,  il 
en  est  d'autres  où  il  se  réfugie  dans  les  senti- 
menslesplus  pieux. Comment  admettre  ce  pêle- 
mêle  de  philosophisme  et  de  piété? 

Voici  quelques  passages  qu'on  lui  a  le  plus 
incriminés  : 

«  Les  prophètes  d'Israël  avaient  depuis  long- 
temps annoncé  la  mission  du  fils  de  Dieu  ;  et  il 
est  venu,  ce  fils  de  Dieu  ;  et  la  lettre  des  prophé- 
ties a  été  accomplie. 

•  Une  chose  n'est  pas  prédite/parce  qu'elle  ar- 
rive, mais  elle  arrive  parce  qu'elle  est  prédite. 
De  cela  les  évangiles  même  font  preuve;  ils  ont 
la  naïveté  de  nous  dire  à  chaque  ligne  :  «  Et  Jésus 
fit  cette  chose  afin  que  la  parole  du  prophète  fût 
accomplie.  »  Mais,  sans  nous  arrêter  à  combattre 
votre  futile  argument,  nous  vous  montrerons 
que  cette  annonce  du  Christ  ne  vient  que  de  la 
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honleirse  ignorance  des  Juifs  :  ils  convertirent 
en  prédictions  le  calendrier  céleste  des  Egyp- 
tiens, qu'ils  n'entendaient  pas.  Là,  on  voyait  tout 
le  mystère  de  la  Vierge  et  de  son  fils,  qui  ne  si- 
gnifiait autre  chose  que  le  lever  et  le  coucher  de 
diverses  constellations.  Les  Hébreux,  en  sortant 
d'Egypte,  emportèrent  ces  signes  et  les  transfor- 
mèrent bientôt  en  des  fables  les  plus  absurdes, 

•  11  y  a  bien  plus  :  c'est  qu'il  n'est  pas  du  tout 
démontré  qu'il  exista  jamais  un  homme  ap- 
pelé Jésus,  qui  se  fit  crucifier  à  Jérusalem.  Quelles 
sont  vos  preuves  de  ce  fait?  les  évangiles.  Ad- 
mettriez-vous  dans  un  procès,  comme  valides, 
des  papiers  visiblement  écrits  par  l'une  des  par- 
ties? Nous  raisonnons  ici  comme  si  nous  croyions 
à  l'authenticité  du  Nouveau-Testament  (ce  que 
nous  sommes  bien  loin  de  faire,  comme  on  le 
verra  par  la  suite)  Loin  de  rien  trouver  dans 
l'histoire  qui  admette  la  vérité  de  l'existence  du 
Christ,  nous  voyons,  d'après  les  auteurs  latins 
qui  parlent  avec  mépris  de  là  secte  naissante, 
que  les  évangiles  n'étaient  pas  même  entendus 
à  la  lettre  par  les  premiers  chrétiens.  C'étaient 
des  espèces  d'allégories,  des  mystères  auxquels 
on  se  faisait  initier  comme  à  ceux  d'Eleusis. 

•  Mais  encore,  il  vous  a  plu  de  supprimer  une 
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multitude  d  évangiles,  que  vous  appelez  apo- 
cryphes, qui  cependant  ne  le  sont  pas  plus  que 
les  autres.  Là,  on  remarque  tant  de  contracter 
tions  (contradictions  que  vous  n'avez  pas  même 
fait  disparaître  des  évangiles  que  vous  avez  lais- 
sés), qu'il  faut  nécessairement  en  conclure  que, 
dans  le  principe,  l'histoire  du  Christ  était  un 
conte  qu'on  brodait  scion  son  bon  plaisir. 

•  Allons  plus  loin.  Admettons  la  réalité  de  sa 
vie  et  l'authenticité  des  évangile^.  De  la  simple 
lecture  de  ceux-ci  résulte  le  renversement  de  la 
divinité  de  Jésus.  Nous  voyons  que  tout  cç  qu'i} 
y  avait  d'honnêtes  gens  à  Jérusalem ,  les  prêtres, 
les  magistrats;  enfin  cette  clpsse  d'homme^  que, 
dans  tous  les  temps,  on  croit  de  préférence  à  la 
populace,  regardait  le  Christ  comme  un  impos- 
teur qui  cherchait  à  se  faire  un  parti.  On  lui  de- 
manda des  miracles  publics  et  il  ne  put  en  faire  ; 
mais  il  ressuscitait,  il  est  vrai,  des  mprts  parmi 
la  canaille.  Dans  ses  réponses  il  ne  s'explique 
jamais  clairement,  il  parle  obscurément  comme 
l'oracle  de  Delphes.  Quant  à  sa  résurrection,  un 
peu  de  vin  et  d'argent  aux  gardes  pn  expliqua 
tout  le  mystère.  A  qui  apparut-il  après  sa  sortie 
triomphante  du  tombeau  ?  A  ses  disciples,  à  des 
femmes  crédules,  à  d/es  gens  qui  avaient  intérêt 
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à  prolonger  l'imposture.  Il  ne  se  montra  pas  aux 
prêtres,  au  peuple,  aux  magistrats  qui  le  virent 
e^pirpf,  et  qui  étaient  bien  sûrs  qu'il  n'élit 
plus,  f 

Pans  d'autres  passages  il  y  a  tendance  à  te 
piété,  à  la  foi. 

L'auteur  pc  conclut  à  rien  d'admissible;  \l 
doule. 

Mais  il  ne  s'est  pas  préservé  de  ces  sorties  ba- 
nales dont  oi)  accommode  depuis  des  années  les 
philosophes.  Philpsophc  lui-même,  à  la  ma- 
picre  de  Jean-Jacques  objet  de  ses  sympathies 
danssqrj  adolescence,  il  n'aime  pas  ses  cpnfrè- 
rp$.  Çeci  s'explique  :  il  en  était  alors  du  parlage 
pbilpspphjque  cojprne  à  présent  du  parlage 
libéral  ;  d'abord  on  se  passionne,  on  s'échauffe; 
rçwis  3  niesure  qu'on  ne  voit  rien  résulter  de 
physiquement  régulier,  de  bon  en  soi,  de  cet 
instrument  sonore;  fatigué  de  paroles,  de  sons, 
ou  serçquiert  des  meneurs,  des  chefs;  on  les 
rewl  responsables  de  la  difficulté  des  choses; 
ou  cherche  dans  leur  biographie  la  cause  des 
désappointemens  ;  on  veut  y  légitimer  la  lassi- 
tude, le  refroidissement  des  adeptes. 

•  Si  les  sophistes  de  la  Grèce,  dit-il,  affec- 
tèrent l'originalité  de  conduite,  ils  nesedistin- 
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guèrent  pas  moins  par  la  chasteté  et  la  pureté 
.  de  leurs  mœurs.  Ils  s'occupaient  tous  des  autres 
exercices  des  citoyens  et  supportaient  comme 
eux  les  travaux  de  la  patrie.  Solon  ,  Socrate, 
Charondas,  et  mille  autres,  furent  non  seulement 
de  grands  philosophes,  mais  de  grands  guer- 
riers.  La  frugalité ,  le  mépris  des  plaisirs ,  toutes 
les  vertus  morales  brillaient  dans  leur  caractère. 

«Nos  philosophes,  bien  différens,  enfermés 
dans  leur  cabinet,  brochaient  le   matin  des 
livres  sur  la  guerre  où  ils  n'avaient  jamais  été  ; 
sur  le  gouvernement  où  ils  n'avaient  jamais  eu 
de  part;  sur  l'homme  naturel  qu'ils  n'avaient 
jamais  étudié  que  dans  les  sociétésdela  capitale; 
et,  après  avoir  écrit  un  chapitre  rigide  contre  le 
luxe,  la  corruption  du  siècle,  le  despotisme  des 
grands,  ils  s'en  allaient  le  soir  flatter  ceux-ci 
dans  nos  cercles,  corrompre  la  femme  de  leur 
voisin ,  et  partager  tous  les  vices  du  monde.  » 

On  voit  ici  l'émigré  qui,  comme  tant  d'autres, 
attribue  ses  malheurs  aux  détournemens  de  la 
philosophie.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  com- 
battre ces  boutades,  à  montrer  Socrate  aux 
pieds  de  la  courtisane  Aspasie,  et  enseignant 
aux  courtisanes  secondaires  dont  celle-ci  tenait 
un  assortiment  complet,  l'ait  de  tirer  le  plus 
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grand  parti  possible  de  leurs  charmes;  Selon 
trafiquant  en  Egypte,  et  bien  plus  adonné  aux 
spéculations  commerciales  qu'aux  spéculations 
philosophiques. 

•  Vieux  fou,  vieux  gueux!  se  disait  Diderot: 
âgé  de  soixante-deux  ans,  ajoute  l'auteur,  et 
amoureux  de  toutes  les  femmes,  quand  cesseras- 
tu  donc  de  l'exposer  à  l'affront  d'un  refus  ou 
d'un  ridicule?»  Il  me  sembleque  cette  allocution, 
ctmeâculpây  valaient  mieux  que  les  conseils  de 
Socrate  à  Aspasie. 

Quelle  pâture  à  l'hilarité  des  anti-philosophes, 
si  J.-J.  Rousseau  avait  établi  un  tonneau  sur  la 
place  de  la  Sorbonne,  si  Helvétius  était  allé 
jeter  son  argent  à  la  mer  en  s'écriant:  t  Je  suis 
libre!  •  Mais  si  l'auteur  du  Contrat  social  avait 
imaginé  les  mariages  de  la  république  de  Pla- 
ton, il  n'y  aurait  pas  assez  de  pierres  à  lui 
jeter. 

Amer  est  le  fiel  de  l'émigré  contre  nos  philo- 
sophes; il  les  a  dépréciés  en  les  mettant  face  à 
face  avec  ceux  de  la  Grèce  ;  mais  vient  le  mo- 
ment de  l'impartialité;  alors  voyez-le  se  délecter 
dans  leurs  systèmes,  reproduire  avec  verve, 
force,  entraînement,  les  meilleurs  argumens 
contre  le  culte,  contre  Dieu,  contre  Jésus-Christ.  f 
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Il  ën  avait  fait  bonne  provision  !  Il  puise  dans 
une  épargne  intarissable. 

De  ce  pour  et  ce  contre  il  cherche  enfin  à 
tirer  quelque  conclusion  : 

i  Quelle  Sera  la  religion  qui  rèftiplacerâ  le 
christianisme? 

»Lé  christianisme,  dît-il,  tombe  dejotfi-ën 

* 

jour;  et  cependant  nous  ne  voyons  pas  qu'au- 
cune secte  cachée  circule  sourdement  dri  Eu- 
rope,  et  envahisse  1  ancienne  religion  :  Jiipîtcr 
ne  saurait  revivre;  la  doctrine  dè  Stvedeftbofjf 
ou  dès  illuminés  ne  deviendra  point  uri  culie 
dominant;  un  J^etit  nombre  peut  prétëhtilre  aiix 
inspirations,  mais  non  la  masse  des  individus; 
un  culte  moral  où  Ton  personnifierait  scùlerïiërit 
lès  vertiiS,  coîhhië  là  sagesse,  la  valeur,  càt  ab- 
surde à  supposer. 

tlÂ  Religion  naturelle  ti'offre  pas  p\ïis  dë 
probabilités;  le  sage  peut  la  suivre;  mais  ellë 
est  trop  au-desàùs  de  la  foule  :  uri  dieu,  tirie 
âme  immortelle,  des  peines  et  des  récbnipérisës, 
rahiènent  le  peuple  de  nécessité  à  uri  ëùftë 
cofriposé;  d'ailleurs  cette  métaphysique  ne  serèt 
jarriais  à  sa  portée. 

i  Peut-on  supposer  que  quelque  impoàtettf  , 
qtïèlquë  Riahofnfct,  sorti  d'OHcnt,  Avance  la 
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flamme  et  le  fer  à  la  main ,  et  vienne  forcer  les 
chrétiens  à  fléchir  le  genou  devant  son  idole  î 
la  poudre  à  canon  nous  a  mis  à  l'abri  de  ce  mal- 
heur. 

« 

fS'élèvera-t-il  parmi  nous,  lorsque  le  christia- 
nisme sera  tombé  en  un  discrédit  absolu ,  un 
homme  qui  se  mette  à  prêcher  un  culte  nou* 
veau  ?  Mais  alors  le3  nations  seront  trop  indiffé- 
rentes en  matière  religieuse,  et  trop  corrom- 
pues pour  s'embarrasser  des  rêveries  du  nouvel 
envoyé ,  et  sa  doctrine  mourrait  dans  le  mépris. 
Cependant  il  faut  une  religion,  ou  la  société 
péril:  en  vérité,  plus  on  envisage  la  question, 
plus  on  s'effraie  ;  il  semble  que  l'Europe  touche 
au  moment  d'une  révolution  oïl  d'une  dissolu* 
tion,  dont  celle  de  la  France  n'est  que  l'avant- 
courcur.  • 

0 

Dans  le  doute  abstiens  toi ,  dit  lè  sage;  ainsi 
fait  M.  de  Chateaubriand. 

L'auteur  résume  enfin  tout  le  livre: 

«Quel  fruit  tirer  de  cette  observation  pour  la 
révolution  française?  un  très  grand. 

»  Premièrement,  il  s'ensuit  qu'un  homme  bien 
persuadé  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  en  histoire, 
perd  le  goût  des  innovations  :  goût  que  je  re- 
garde comme  un  des  plus  grands  fléaux  quiaffli- 
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gent  l'Europe  dans  ce  moment.  L'enthousiasme 
vient  de  l'ignorance;  guérissez  celle-rci,  l'autre 
s'éleindra,  la  connaissance  des  choses  est  un 
opium  qui  ne  calme  que  trop  l'exaltation. 

•  Mais,  outre  ce  grand  avantage,  qui  ne  voit 
que  ce  tableau  général  des  causes,  des  effels, 
des  fins  des  révolutions,  mène  par  degrés  à  la 
solution  de  la  question  dernière,  proposée  pour 
but  de  cet  ouvrage,  savoir:  si  la  révolution 
française  se  consolidera. 

»En  effet  si  nous  trouvons  des  peuples  qui 

0 

dans  la  même  position  que  celle  des  Français 
aient  tenté  les  mêmes  choses,  si  nous  voyons 
les  raisons  qui  firent  réussir  ou  renversèrent 
leurs  projets ,  n'est-ce  pas  un  motif  d'en  conjec- 
turer l'établissement  ou  la  chute  de  la  républi- 
que en  France?  on  a  déjà  pu  entrevoir  mon 
opinion  (la  chute)  à  ce  sujet.  • 
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CHAPITRE  XV. 


lue  manie  de  M.  de  Chateaubriand.  —  M.  Ladvocat  et  la  petite 
malle.  —  Composition  du  poème  des  Natehez.  —  En  quoi  se 
rapprochent  et  diffèrent  le  Camoëns,  Ercilla  et  Chateaubriand. 
—  Étrange  fantasmagorie  de  Paria.  —  Le  Natehez  à  la  comè- 
te. —  InnoTation  de  l'auteur  en  poésie  géographique. 


Virgen  de)  mundo .  America  innocente. 

(MàlfOBL  QuiNTAHA,  Ode.  ) 


UB$$ai  historique  finit  par  une  Nuit  chez  les 
sauvages  d Amérique.  Ici  le  poète  reparaît  avec 
son  exaltation  d'illusions,  son  mirage,  et  ces 
flots  d'or,  de  pourpre ,  d'azur ,  déposés  par  Iris 
sur  sa  palette. 

De  là  data  sans  doute  un  retour  du  publiciste 

aux  enchantemens  de  la  création  ,  aux  magnifi- 
i.  14 
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renres  de  la  nature.  Il  s'occupa  dès  lors  à  réali- 
ser l'étrange  projet  de  l'épopée  de  l'homme 
sauvage. 

M.  de  Chateaubriand  a  un  faible  dont  il  ne 
s'est  pas  encore  corrigé,  c'est  de  se  donner  sans 
cesse  pour  un  homme  perdant  ses  ouvrages,  el 
de  relever  l'historique  de  ses  manuscrits  par  de 
merveilleux  évènemens  qui  les  lui  font  retrou- 
ver en  toutou  en  partie.  C'est  pour  lui  un  texte 
à  gémissemens  et  à  résignation. 

Déjà  ,  lors  de  la  publication  de  VEssai ,  il  at- 
tendrissait le  lecteur  (p.  29)  sur  la  perte  de  ses 
manuscrits  rédigés  en   Amérique.  Cependant 
cela  ne  l'empêchait  pas  d'en  donner  un  fragment 
à  la  fin  de  l'ouvrage.  Ici  l'affliction  redoublait, 
la  révolution  l'avait  privé  non  seulement  du 
manuscrit  de  ses  voyages,  mais  t  encore  de  ses 
Tableaux  de  la  nature  ,  et  d'une  sorte  de  roman 
dont  le  cadre  totalement  neuf  et  les  peintures 
naturelles  auraient  pu  mériter  l'indulgence  du 
lecteur.  «Une  note  nous  apprend  qu'il  s'agit  des 
Natchez.  «  De  tout  cela  ,  ajoute-t-il ,  il  ne  m'est 
resté  que  quelques  feuilles  détachées ,  entre 
autres  la  Nuit,  qu'on  donne  ici.  » 
...  La  note  dont  nous  avons  parlé  apprend,  pour 
compliquer  le  merveilleux,  que  les  Natchez 

r 
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«  furent  écrits  à  Londres  sur  le  souvenir  récent 
de  ces  ébauches.  » 

Autreincidentdudrame.  M.  de  Chateaubriand 
vient  en  France,  sous  un  nom  supposé,  en  1 800  ; 
il  publie  Atala;  mais  une  publication  sans  la- 
mentations! Or,  l'auteur  se  délecta  à  gémir  dans 
sa  préface  sur  la  seconde  perte  des  Natckez, 
dont  Atala  n'était  qu'un  fragment,  le  seul  qui 
lui  restait,  et  qui  fut  suivi  d'un  autre  fragment, 
René.  Sur  cette  perte  imaginaire,  il  fit  de  l'atten- 
drissement; mais,  lors  de  la  Collection  Ladvocat, 
le  noble  pair  voyant  que  le  dénouement  appro- 
chait, force  fut  d'en  finir  avec  toutes  ces  dou- 
leurs. 11  fallait  que  le  spectateur  s'en  retournât 
chez  lui,  le  cœur  content,  après  avoir  vu  la 
toile  tomber  sur  le  fils  rendu  aux  bras  de  son 
père.  Saint  Aubry  descendra-t-il  du  ciel  pour  lui 
rendre  ses  Natchez  perdus  deux  fois  ,  éprouves 
enfin  par  tant  de  traverses? 

Nec  deus  intersit  nisi  clignas  Tindice  nodns. 

Ce  conseil  parut  sage;  aussi  fallut-il  chercher 
un  dénouement  plus  'naturel ,  plus  moderne. 
De  toutesles  reconnaissances  du  théâtre,  aucune 
ne  lui  convenait  ;  les  beaux  yeux  de  la  cassette 
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lui  firent  enfin  imaginer  une  jolie  petite  malle, 
un  M.  de  Thuysi,  dessiné  sur  le  monsieur  de  la 
Lindelle  de  Voltaire ,  et,  une  honnête  et  surtout 
pauvre  famille  anglaise  ;  tout  ce  monde  est  venu 
au  tomber  du  rideau  remettre  les  Natchez  dans 
les  bras  de  M.  de  Chateaubriand,  en  présence 
de  M,  Ladvocat,  arrêté  d'avance  pour  père  nour- 
ricier, lequel,  tout  attendri,  avait  la  larme  à 
l'œil  ;  et  Témotion  nous  a  tous  gagnés  quand 
M.  le  vicomte,  heureux  père,  a  fini  par  celte 
phrase  qui  va  au  cœur  :  •  Je  ne  connais  rien  qui 
m'ait  plus  touché  dans  ma  vie  que  la  bonne  foi 
et  la  loyauté  de  cette  pauvre  famille  anglaise.  • 

Le  talent  a  ses  faiblesses;  celles-ci  sont  bien 
pardonnables;  au  reste,  nous  nous  y  sommes 
peut-être  arrêté  trop  long-temps;  mais,  du  rap- 
prochement de  toutes  ces  péripéties  des  Natckez} 
nous  tirons  l'induction  que  ce  fut  vers  le  temps 
de  la  publication  de  YEssai  qu'il  se  mit  dans  la 
tête  de  revêtir  des  formes  de  l'épopée  le  récit 
des  guerres  de  la  peuplade  américaine.  Le  dé- 
goût ou  tout  autre  motif  lui  fit  interrompre  ce 
travail  :  de  là  ,  la  forme  de  cet  ouvrage,  moitié 
dans  un  genre,  moitié  da<ns  un  autre. 

C'est  une  étrange  imagination  que  d'avoir 
voulu  fondre  ensemble, et  l'allégorie,  et  le  mer- 
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veilleux  chrétien  ,  et  le  merveilleux  des  sau- 
vages, et  les  comparaisons  à  longue  queue  d'Ho- 
mère. On  retrouve  ici  le  jeune  homme;  mais  le 
jeune  homme  dont  les  idées  sont  grandes,  le 
jeune  homme  qui  ne  doit  pas  se  traîner  dans  la 
routine  des  faiseurs,  le  jeune  homme,  enfin, 
dont  les  productions  frapperont ,  émerveilleront 
ce  monde  qui  veut  un  peu  se  reposer  de  ses  tri- 
bulations révolutionnaires. 

L'épopée  de  l'homme  sauvage!  Bonne  ou  mau- 
vaise, n'importe  ;  cette  épopée  n'aura-t-elle  pas 
plus  d'altrails  que  celles  qui  éclosent  bon-an 
mal-an  par  demi-douzaines? 

Mais,  avec  sa  prétention  de  nous  réverbérer 
l'Amérique  sauvage  n'aura-t-elle  pas  au  moins 
l'utilité  d'un  voyage? 

Le  sujet  de  M.  de  Chateaubriand  avait  du  rap- 
port avec  celui  du  Camoëns  plus  qu'avec  tout 
autre. 

Ce  dont  il  faut  s'étonner  c'est  que,  voyageur, 
guerrier  dans  l'Hindoustan ,  le  Camoëns  se  soit 
si  peu  attaché  à  retracer  le  pays  conquis,  à  ren- 
dre le  panorama  de  ces  contrées  parfumées  de 
mœurs  voluptueuses,  pleines  d'enchantemens  , 
demerveillesdans  leurs  rites,  leursjeuxlll  nes'est 
pas  même  douté  ,  lui  poète  épique,  qu'il  y  avait 
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là,  peut-être  à  cent  pas  de  lui,  le.  Mahâbarâla, 
le  Ramayàna.  On  dirait  que,  fanatisé  de  patrie, 
de  religion,  le  Camoëns  détourne  ses  yeux  de 
tout  ce  que  peut  lui  offrir  de  frappant  le  monde 
hindou;  il  est  tout  à  Lisbonne.  11  vit,  dirait-on, 
dans  tes  murs, 

...  Nobre  Lisboa  ,  que  no  mundo 
Facilmente  das  outras  es  princesa  , 
Que  edificada  foste  do  facuudo 
Por  cujo  enganno  foi  Dardania  acesa  (1)? 

Qui  aurait  pensé  qu  a  Macao,  entouré  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  insolite,  placé  parmi  les 
étrangetés  asiatiques,  dans  cet  Orient,  étonnante 
civilisation  décrépite,  retentissante  d'une  longue 
renommée  ;  dans  un  pays  où  la  poésie  croît 
pour  ainsi  dire  en  pleine  terre,  parmi  les  rubis 
et  les  émeraudes;  qui  aurait  dit  que  là  le  Ca- 
moëns renonçât  à  décorer  d'aigrettes  musul- 
manes sa  muse  pour  le  vieil  Ulysse? 

Même  inconséquence  à  peu  près  chez  Alonzo 

(i)  Noble  Lisbonne  ,  qui,  dans  le  inonde,  es  à  coup  sûr  des  autres 
cités  la  reine  ,  et  qui  lus  bâtie  par  le  Grec  éloquent  qui  mit  Pergame  en 
cendres  par  ses  stratagèmes.  » 

{Chant  111.) 
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de  ErrilJa  :  il  a  beau  annoncer  qu'il  ne  chantera 
pas, 

.  . .  La»  damas,  amor,  no  gentileças 
De  caballeros  tanto  enamorados. 
Ni  las  muestras ,  regalos ,  ni  tcrneças 
De  amorosos  afectos  y  cuidados  ; 

i 

•  les  dames ,  l'amour,  la  courtoisie  des  amoureux  chevaliers  , 
ni  les  démonstrations  des  tendres  senti  mens  et  des  douces  pen- 
sées, • 

le  vainqueur  des  Araucans  n'en  est  pas  moins 
tout  plein  de  son  Espagne  chevaleresque  et  reli- 
gieuse. Quant  aux  sauvages,  il  les  civilise  poul- 
ies rendre  dignes  d'entrer  dans  son  épopée. 

M.  de  Chateaubriand  a  mieux  fait  que  le.  froid 
et  didactique  Espagnol  ;  moins  bien  ,  sous  le 
rapport  des  violentes  inspirations,  que  le  Virgile 
lusitain  ;  mais  ses  Natchez  apprennent  quelque 
chose;  ils  nous  montrent  l'Amérique  sauvage  ; 
et  les  deux  poèmes  précédemment  cit^s,  que 
nous  montrent-ils,  sinon  le  poète,  le  faiseur  de 
vers,  à  chaque  page? 

C'est  certainement  chose  drôle  que  ce  Satan 
allant  chercher  la  Renommée  à  l'extrémité  du 
pôle  antarctique,  sur  une  montagnede  glace  qui 
surpasse  en  hauteur  les  Andes  et  l'Himalaya  , 
dans  nn  palais  en  spirale  façonné  sur  le  modèle 
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de  la  caverne  de  Syracuse,  dite  l'Oreille-de-De- 
nys;  et  tout  cela  pour  faire  raconter  de  cabane 
en  cabane,  dans  le  village  des  Natchez,  le  doux 
penchant  de  Celuta  pour  René.  Mais ,  même 
dans  cette  extravagance  renouvelée  des  Grecs, 
il  y  a  autant  de  poésie  de  détails  "que  peut  en 
offrir  la  science  géographique. 

a  Le  couple  pervers  franchit  ces  mers  inex- 
plorées qui  s'étendent  entre  la  coupole  de  glace 
et  ces  terres  que  n'avaient  point  encore  nommées 
les  Cook,  les  Lapeyrouse.  La  Renommée  diri- 
geant ses  coursiers  sur  la  Croix  du  Sud,  tourne 
le  dos  à  ces  constellations  australes  qu'un  œil 
humain  ne  vit  jamais;  puis,  par  le  conseil  de 
Satan,  de  peur  d'être  aperçue  de  Fange  qui 
garde  l'Asie,  au  lieu  de  remonter  l'Océan  Paci- 
fique, elle  descend  vers  l'Orient,  pour  voler 
sur  la  plaine  humide  qui  sépare  l'Afrique  du 
nouveau  continent.  Elle  ne  voit  point  Otaïti, 
avec  ses  palmiers,  ses  chants,  ses  chœurs,  ses 
danses,  et  ses  peuples  qui  recommençaient  la 
Grèce.  Plus  rapide  que  la  pensée,  le  char  double 
le ra poù  un  océan  si  long-temps  ignoré  livre  d'é- 
ternels combats  aux  mers  de  TAncien-Monde. 
Satan  et  la  Renommée  laissent  loin  derrière  eux 
les  flammes  qui  s'élèvent  des  Terres  Magellani- 
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ques,  phare  lugubre  qu'aucune  main  n'allume, 
et  qui  brûle,  sans  gardien,  au  bord  d'une  mer 
sans  navigateurs.  Ils  vous  saluèrent,  ruines  fu- 
mantes de  Rio- Janeiro,  monument  de  ta  valeur, 
ômon  fameux  compatriote!  » 

Nous  aurons  occasion  de  montrer  par  la 
suite,  peut-être  à  l'occasion  de  la  grande  compo- 
sition des  Martyrs,  que  la  poésie ,  pour  déposer 
ce  caractère  de  futilité  qui  la  fait  mépriser  des 
gens  graves,  pour  rentrer  dans  la  plénitude  de 
son  omnipotence  passée,  pour  nous  rappeler 
enfin  les  beaux  jours  de  la  Grèce,  doit  marcher 
à  laléte  des  connaissances  humaines,  s'en  faire 
des  attributs,  les  envelopper  t^jt.es  comme  le 
ciel  dont  elle  émane  ceint  l'universalité  des 
mondes.  Nul,  mieux  que  M.  de  Chateaubriand, 
n'était  l'homme  de  cette  restauration;  dans  les 
Natchez,  bien  que  décidé  à  rompre  avec  la  ci- 
vilisation, il  prodigue  l'abondance  de  ses  con- 
naissances; et  sous  ce  rapport  il  est  même  su- 
périeur au  troisième  chant  du  Paradis  perdu; 
carMilton,  bien  qu'il  eût  une  immense  lecture; 
bien  que,  suivant  l'heureuse  expression  de 
M.  de  Villemain,  •  il  inventât  au-delà  de  toutes 
les  pensées  connues,  »  ne  pouvait  avoir  que  l'é- 
rudition de  son  temps,  laquelle  n'était  pas  sans 
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hérésie.  Aussi,  dans  son  Voyage  de  Satan  à  la 
recherche  du  monde,  n'a-t-il  nourri  sa  poésie 
que  de  la  mauvaise  physique  de  son  temps. 

M.  de  Chateaubriand,  plus  avantagé  sous  le 
rapport  du  positif  de  la  science,  la  parsème 
danssa  poésie.  Des  étincelles  jaillissent,  éblouis- 
sent, éclairent  :  c'est  la  combinaison  anatomi- 
que  de  l'oreille  dans  la  distribution  du  palais  de 
la  Renommée  ,  si  propre  à  l'effet -de  l'acousti- 
que ;  c'est  Cook ,  c'est  Lapcyrouse,  les  deux  re- 
présentans  de  l'art  nautique,  qui  assistent  à  cette 
fête  de  génie  ;  c'est  l'astronomie  du  pôle  antarc- 
tique, ces  constellations  ignorées  des  anciens, 
cette  croix  du^Sud  étrangère  à  l'Uranie  grecque. 
VAnge  de  CAsie  doit  fort  peu  s'embarrasser  de 
Satan  et  de  la  Renommée  allant  au  village  des 
Nalchez  ;  et  c'est  chose  fort  inutile  que  les  pré- 
cautions de  ces  dignes  gens  pour  l'éviter.  Mais 
il  y  a  ici  une  réminiscence  de  Milton  dans  la  course 
du  char  sur  les  diverses  parties  du  globe;  Otaïti 
qui  recommence  les  jeux  de  Cythère  ,  ces  éter- 
nels combats  livrés  par  la  mer  Atlantique  à  l'O- 
céan indien  vers  le  Grand-Cap,  les  volcans  des 
Terres  Magellaniques,  et  enfin  ce  souvenir  donné 
à  Dugay-Trouïn  en  voyant  Rio-Janeiro  ;  c'est 
là  de  la  poésie  comme  on  en  voudrait,  in- 
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struclive,  grande,  et  moissonnant  à  pleines 
mains  dans  les  choses  historiques ,  scientifiques, 
géographiques.  Cela  vaut  mieux  que  les  Canzoni 
de  Pétrarque,  que  les  insignifians  chefs-d'œu- 
vre de  Millevoie  ,  de  Lemierre  ,  mieux  enfin  que 
toutes  ces  Helleniennes ,  Essais,  Loisirs  poétiques, 
Messéniennes. 

Ce  que  nous  disons  du  morceau  cité  s'appli- 
que à  plusieurs  autres  des  Natchez.  L'ouvrage 
n'est  pas  bon  ,  de  bien  il  s'en  faut  ;  il  vaut  moins 
dans  son  genre  que  YEssai;  mais  il  y  a  indice  • 
du  grand  littérateur;  c'est  un  de  ces  mauvais 
livres  que  la  médiocrité  ne  saurait  produire. 

La  narration  de  Chactas  remplit  une  bonne 
partie  du  volume  épique;  la  narration  est  le 
line  quâ  non  du  classicisme  ;  il  faut  que  le  hé- 
ros raconte  ;  mais  sous  ce  rapport  les  souvenirs 
lui  ont  porté  malheur. 

Que  M.  de  Chateaubriand  fasse  déménage- 
ment complet  de  poésie,  et  nous  promette 
l'Épopée  de  l'homme  sauvage  ;  à  merveille  ;  mais 
au  lieu  de  tenir  cette  promesse,  voilà  qu'il 
amène  un  sauvage  en  France,  qu'il  fait  passer 
toute  la  cour  de  Louis  XIV  par  le  langage  des 
cabanes.  Il  n'y  a  plus  ici  que  du  ridicule  ;  au- 
tant on  loue  l'auteur  de  la  sauvagerie  de  sa  muse 
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sur  les  bords  du  Meschacebé  et  de  TOhio,  au- 
tant relie  prose  iroquoise  et  algonquine  est  dé- 
placée dans  la  description  de  la  rour  de  Ver- 
sailles. Qui,  en  suivant  le  poète  en  Amérique, 
pourrait  s'attendre  à  pareil  désappointement  ? 
Et  qu'est-ce  autre  chose  que  cette  fantasmagorie 
de  Paris  au  moment  où  nous  débarquons,  avi- 
des d'émotions ,  de  tableaux  inaccoutumés,  sur 
les  grèves  du  désert? 

Encore  si  cette  mystification  n'était  que  de 
quelque  quinze  pages!  mais  tout  un  grosdemi- 
volume  !  Il  faut  nous  résignera  voir  la  pompe  de 
notre  civilisation  habillée  d'expressions  incom- 
plètes ,  et  réduite  au  petit  dictionnaire  des  cho- 
ses de  la  nalure.  L'église  est  la  cabane  de  la 
prière  ;  un  livre  est  un  collier  ;  le  palais  de  Ver- 
sailles est  une  cabane  aussi;  tous  les  hommes 
sont  des  guerriers.  Encore  si  M.  de  Chateau- 
briand ne  se  laissait  pas  deviner  sous  le  masque 
de  Chactas;  mais  il  a  des  souvenirs,  des  préfé- 
rences littéraires;  il  les  prête  au  sauvage.  Ainsi 
les  colliers  de  madame  de  Sévigné  sont  plus  ap- 
préciés par  lui  que  les  autres  colliers  ou  livres. 
Il  est  enchanté  de  la  diction  des  tragédies  de 
Racine,  bien  qu'il  n'y  entende  rien.  Je  ne  crois 
pas,  si  l'on  avait  conduit  les  Osages  à  la  Comédie- 
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Française,  qu'ils  eussent  fait  distinction  des  vers 
de  M.  Ancelot  à  ceux  de  M.  Draparnaud. 

Voici  comment  le  connaisseur  des  bords  du 
Mesehascebé  se  prit  d'enchantement  à  une  re- 
présentation de  Phèdre  : 

«Une  cabane,  soutenue  par  des  colonnes,  se 
découvre  à  mes  regards.  La  musique  se  tait  ;  un 
profond  silence  règne  dans  l'assemblée.  Deux 
guerriers,  l'un  jeune,  l'autre  déjà  atteint  par 
la  vieillesse,  s'avancent  sous  les  portiques.  René, 
je  ne  suis  qu'un  sauvage  ;  mes  organes  grossiers 
ne  peuvent  sentir  toute  la  mélodie  d'une  lan- 
gue parlée  par  le  peuple  le  plus  poli  de  l'uni- 
vers; mais,  malgré  ma  rudesse  native,  je  ne 
saurais  te  dire  quel   fut   mon  étonnement, 
lorsque  les  deux  héros  vinrent  à  ouvrir  leurs 
lèvres  au  milieu  delà  butte  muette.  Je  crus  en- 
tendre la  musique  du  ciel  :  c'était  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  des  airs  divins,  et  cependant 
ce  n'était  pas  un  véritable  chant,  c'était  je  ne 
sais  quoi  qui  tenait  le  milieu  entre  le  chant  et 
la  parole.  J'avais  oui  la  voix  des  vierges  de  la 
solitude  durant  le  calme  des  nuits;  mais  res 
sons  me  parurent  sans  charmes  auprès  de  ceux 
que  j'écoutais  alors...  Quel  tableau  de  la  passion 
source  de  toutes  nos  infortunes!  Vaincu  par 
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mes  souvenirs ,  par  la  vérité  des  peintures ,  par 
la  poésie  des  accens,  les  larmes  desrendirent 
en  torrent  de  mes  yeux  :  mon  désordre  devint 
si  grand  qu'il  troubla  la  cabane  entière.  -» 

Quant  à  moi ,  je  n'ai  vu  qu'un  demi-sauvage 
à  la  comédie  ;  c'était  l'un  de  ces  chefs  de  Palica- 
res  que  ses  blessures  et  les  bienfaits  du  comité 
parisien  pour  les  Grecs  retenait  à  Paris.  Loin 
de  se  plaire  à  toutes  ces  tendres  choses  ,  à  toutes 
ces  fadeurs,  à  ces  tendres  feux,  à  ces  nobles  flam- 
mes d'Oreste  et  d'Hermione ,  il  demanda  en 
grâce  de  le  faire  sortir  si  on  ne  le  voulait  tuer 
d'ennui.  En  effet,  nos  passions  maniérées,  nos 
conversations  langoureuses  de  théâtre  man- 
quaient leur  effet  sur  cet  aigle  de  PAthos  :  ses 
larmes  ne  coulèrent  pas  par  torrent  de  ses  yeux; 
l'harmonie  des  vers  se  perdait  dans  ses  oreilles 
étrangères  ;  et ,  s'il  troubla  la  cabane  ,  ce  ne  fut 
guère  que  par  ses  bàillemens.  Peut-être  se  serait- 
il  amusé,  il  est  vrai,  si ,  comme  du  temps  de 
Chactas,  son  aïeule  Hermione  avait  été  en  ver- 
tugadin  de  vingt-quatre  pieds  de  circonférence, 
poudrée  à  frimas  ;  si  surtout  ce  pauvre  Oreste 
s'était  montré  enculotté  de  velours  rouge,  avec 
perruque  et  cadogan,  comme  le  représentent 
les  gravures  du  bon  temps. 
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Le  littérateur  de  1791,  l'ami  de  La  Harpe, 
de  Flins,  se  montre  encore  un  peu  dans  la  des- 
cription des  choses  militaires.  Les  revues,  les 
habits,  les  armes,  il  est  parlé  de  tout  cela  avec 
d'ingénieuses  périphrases.  L  école  de  Delille, 
ou  du  moins  l'école  dont  Delille  a  été  depuis  le 
coryphée,  avait  gagné  jusqu'au  jeune  barde 
armoricain  ;  ayant  sacrifié  trop  sans  doute  à  ces 
règles  décrétées  sur  le  Parnasse  de  La  Harpe  et 
deGinguené,  ce  n'a  été  que  plus  tard  que  M.  de 
Chateaubriand  a  secoué  tout  cet  ancien  régime 
de  vers  périphrasés  et  paraphrasés.  Et  c'était  en 
prose  que  l'auteur  s'imposaitces  observances  du 
méticuleux  alexandrin  !  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
fusils  ne  sont  pas  des  fusils,  les  baïonnettes  ne 
sont  pas  des  baïonnettes,  dans  les  combats  des 
Nalchez. 

«C'est  une  hardiesse  que  d'introduire  dans 
un  alexandrin,  que  de  prononcer  au  théâtre  cer- 
tains  noms  les  plus  illustres  de  notre  histoire. 
Voltaire  s'est  vanté  de  l'avoir  fait,  comme  d'une 
grande  nouveauté.  Bien  des  noms  de  villes  et 
de  pays  sont  tout-à-fait  interdits.  Le  guerrier 
le  plus  vaillant  est  obligé  d'employer  une  péri- 
phrase pour  parler  de  ses  armes  :  le  canon,  c'est 
Vùrain;  un  fusil  est  un  tube  meurtrier;  la  baïon 


22  \      HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGE* 

nette  et  le  pistolet  sont  ineffables.  Un  archevê- 
que s'appelle  un  pontife;  un  curé  ne  peut  passer 
qu'en  qualité  de  pasteur,  et  pour  un  conseiller 
au  parlement,  il  faut  qu'il  renonce  à  figurer 
dans  un  vers.  On  a  donné  une  tragédie  en  l'hon- 
neur de  la  Pucelle  d'Orléans  :  l'auteur  n'avait 
pas  cru  possible  de  la  nommer  :  c'était  la  guer- 
rière ou  la  captive,  l'héroïne  ou  la  bergère, 
c'était  tout  excepté  Jeanne.  Quiconque  serait 
entré  sans  voir  l'affiche  aurait  pu  assister  a  la 
pièce  sans  deviner  de  quoi  il  s'agissait.  »  (Globe.) 

On  dirait  que  tout  ce  qui  émane  de  notre  so- 
ciété porte  malheur  au  chantre  de  l'homme  sau- 
vage. Mais  quand  il  est  un  pur  Natchez,  il  dé- 
dommage le  lecteur  ;  l'Amérique  lui  parle  d'une 
voix  vraie  ,  douce ,  délicieuse,  sonore.  La  capti- 
vité de  René  chez  les  Illinois,  le  martyre  du  sa- 
chem,  les  efforts  de  l'amitié  d'Outougamiz ,  tous 
ces  tableaux  nous  illusionnent  de  vie  locale,d'une 
vérité  surprenante.  f 

Et  ce  tableau  de  la  moisson  de  la  folle  avoine  ! 

«  On  s'embarque  dans  des  canots,  sur  la  ri- 
vière qui  coulait  au  bas  de  laVolline  où  la  cabane 
de  René  était  bâtie.  On  remonte  le  courant  pour 
arriver  au  lieu  de  la  moisson.  Les  chênes  saules 
dont  la  rivière  est  bordée  y  répandaient  l'ombre; 
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• 

les  pirogues  s'ouvraient  un  chemin  à  travers  les 
plantes  qui  couvraient  de  feuilles  et  de  fleurs  la 
surface  de  l'eau.  Par  intervalles,  l'œil  pénétrait 
la  profondeur  des  flots  roulant  sur  des  sables 
d'or  ou  sur  des  lils  veloutés  d'une  mousse  ver- 
doyante. Des  martins-pêcheurs  se  reposaient  sur 
des  branches  pendantes  au-dessus  de  l'onde ,  ou 
fuyaient  devant  les  canots,  en  rasant  le  bord  de 
la  rivière. 

•  On  arrive  au  lieu  désigné  :  c'était  une  baie 
où  la  folle  avoine  croissait  en  abondance.  Ce  blé, 
que  la  Providence  a  semé  en  Amérique  pour  le 
besoin  des  sauvages,  prend  racine  dans  les  eaux; 
son  grain  est  de  la  nature  du  riz  ;  il  donne  une 
nourriture  douce  et  bienfaisante. 

•  A  la  vue  du  champ  merveilleux  les  Natchez 
poussèrent  des  cris,  et  les  rameurs,  redoublant 
d'efforts,  lancèrent  leurs  pirogues  au  milieu  des 
moissons  flottantes.  Des  milliers  d'oiseaux  s'en- 
levèrent, et,  après  avoUjoui  des  bienfaits  de  la 
nature,  cédèrent  leur  place  aux  hommes. 

•  En  un  instant  les  nacelles  furent  cachées  dans 
la  hauteur  et  l'épaisseur  des  épis.  Les  voix  qui 
sortaient  du  labyrinthe  mobile  ajoutaient  à  la 
magie  de  la  scène.  Des  cordes  de  bouleau  furent 
distribuées  aux  moissonneurs  ;  avec  ces  cordes 
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ils  saisissaient  les  tiges  de  la  folle  avoine,  qu'ils 
liaient  en  gerbe;  puis  inclinant,  cette  gerbe  sur 
!e  bord  de  la  pirogue,  ils  les  frappaient  avec  un 
fléau  léger  ;  le  grain  mûr  tombait  dans  le  fond 
du  canot.  Le  bruit  des  fléaux  qui  battaient  les 
gerbes,  le  murmure  de  l'eau,  les  rires  et  les 
joyeuxproposdessauvages,animaientcettesccne, 
moitié  marine,  moitié  rustique.  » 

Greuze,  Steuben,  ne  peindraient  pas  mieux: 
ut  pictura  poesis. 

Delille,  Saint-Lambert,  Darwin  ,  Thompson 
lui-même,  ont  peu  de  descriptions  aussi  char- 
mantes, aussi  justes,  aussi  neuves  surtout.  De- 
lille écrit  souvent  de  réminiscence  ;  il  a  plus  étu- 
dié Virgile  que  la  nature.  Saint-Lambert  est  un 
faible  coloriste,  comme  Darwin,  le  Delille  an- 
glais. Thompson  est  vrai,  mais  il  cherche  si  sou- 
vent, et  si  visiblement  et  si  péniblement,  l'effet, 
que  Ton  ne  saurait  perdre  de  vue  le  versificateur 
dans  les  champs  où  paissent  les  troupeaux  de  ses 
Saisons. 

J'ai  entendu  reprocher  à  cet  ouvrage ,  les  Nat- 
chez,  moitié  épopée,  moitié  roman ,  des  détails 
trop  repoussa ns,  d'autres  trop  libres. 
>f  Je  ne  sais  si  un  homme  qui  franchit  l'Atlan- 
tique avec  promesse  d'en  rapporter  un  album 
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complet  de  vie  sauvage,  doit  inachever  sa  collec- 
tion, et,  soit  retenue,  soit  tromperie,  ne  nous 
présenter  que  le  beau  côté  de  la  portion  de  la  so- 
ciété qu'il  s'est  adjugée.  Des  deux  revers  de  la 
médaille  l'un  doit-il  être  caché  ? 

Mais  alors  il  en  serait  de  la  poésie  voyageuse 
comme  de  la  prose  voyageuse. 

On  reproche  de  la  partialité  aux  écrits  des  Du 
Halde,  des  Savary  et  autres.  Par  exemple,  l'E- 
gypte :  Savary  s'extasie  à  chaque  page;  les  jar- 
dins d'Armide!  ils  sont  réalisés  à  l'île  de  Raouda  ; 
le  Delta,  s'il  ne  figure  pas  tout-à-fait  1  âge  d'or, 
s'en  approche merveilleusementavecses  zéphyrs, 
ses  orangers  en  même  temps  fleuris  et  chargés  de 
fruits,  ses  cassiers,  ses  berceaux  de  jasmins.  Vol- 
ney  vient  après,  qui  désillusionne  tout,  enlève 
d'un  tour  de  main  cette  prestigieuse  draperie  du 
dieu  du  Nil.  Ces  orangers,  qui  chez  nous  empor- 
tent mille  idées  de  luxe,  communs  dans  leDelta, 
ne  peuvent  soutenir  cette  réputation,  grêles, 
alongés  comme  ils  sont.  Les  Aimées!  elles  avaient 
tourné  la  tête  à  Savary,  et  ne  sauraient  lutter  de 
grâce  avec  nos  Bohémiennes  et  nos  Savoyards 
dansant  dans  les  rues.  Lequel  croire?  C'est  une 
incertitude  à  n'y  pas  tenir. 

M.  de  Chateaubriand  nous  semble  ouvrir  une 
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ère  de  poésie  géographique.  L'Amérique-Nord,  il 
l'a  peinte  de  main  de  maître.  Déjà,  disciple  de 
ce  chef  d'école,  Walter  Scott  a  mis  l'Ecosse  sous 
nos  yeux,  mais  toute  en  action,  toute  vivante,  et 
non  par  de  froides  descriptions,  des  nomencla- 
tures de  villes  à  l'instar  des  géographes;  lord  By- 
ron  a  vu  la  Grèce,  nous  la  voyons,  nous  aussi,  dans 
ses  poèmes  brillans,  affligée  de  servitude,  mais 
disposée  à  de  grands  coups  de  main ,  mais  con- 
servant en  dépôt  sacré  dans  le  cœur  la  vieille 
énergie.  Southey,  accusé  d'être  plus  Arabe  qu'en 
Arabie,  a  fait  Thalaba,  et  cette  espèce  d'accusa- 
tion qui  court  est  son  éloge  pour  la  poésie  géo- 
graphique ,  laquelle  implique  et  esprit  local  et 
fidélité  de  sites.  Déjà  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
précurseur  de  la  nouvelle  secte,  avait  transporté 
dans  un  livre  toute  l'Ile-de-France;  J.-J.  Rousseau 
avait  jeté  d'incomplètes  et  pourtant  vigoureuses 
esquisses  de  la  Suisse  d;ms  son  roman  tout  de 
passion. 

II  reste  à  cette  école  de  vastes  domaines  à  s'in- 
féoder. Assez,  assez  de  vers  ,  d'élégies,  de  messé- 
niennes  même.  Messieurs  nos  poètes!  à  quoi  toute 
cette  phraséologie  plus  ou  moins  inspirée,  plus 
ou  moins  sourcilleuse,  peut-elle  être  bonne  avec 
vos  vers  à  maximes,  avec  vos  hémistiches  à  an- 
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tithèses?  L'Inde,  la  Chine,  l'Egypte,  la  Judée, 
mille  et  mille  pays,  tous  riches  d'une  poésie  en- 
core en  friche,  embellis  de  mœurs  étonnantes, 
de  mythes,  de  monumens,  de  pagodes ,  de  tem- 
ples, de  bayadères,  d'aimées,  de  ruines,  de  py- 
ramides, sont  au  premier  occupant.  C'est  un 
pêle-mêle  de  richesses  poétiques.  Voilà  des  em- 
pires à  conquérir  ;  devenez  rois  de  par  les  muses 
classiques  ou  romantiques,  comme  vous  vou- 
drez, devenez  rois  de  ces  contrées  où  n'a  passé 
encore  qu'une  brute  prose,  comme  un  sanglier 
à  travers  des  broussailles;  c'est  à  la  poésie  à  aller 
humer  les  enivra ns  parfums  des  airs,  les  éma- 
nations des  bosquets,  des  fleuves,  des  mers,  des 
golfes,  des  jardins;  à  aller  réfléchir  dans  ses  yeux 
inspirés  l'azur  des  cieux,  l'or  des  horizons,  les 
mille  nuances  des  perspectives;  à  cela,  il  faut 
ajouter  le  sentiment  de  l'esprit  de  ces  peuples, 
de  leurs  mœurs,  de  leurs  religions,  pour  en  de- 
venir rois,  comme  le  son  t  devenus  Chateaubriand 
et  Wal ter  Scott.  Assez,  assez  d'Orientales  et  d'Oc- 
cidentales faites  à  Paris,  ou  bien  cessez  de  vous 
moquer  de  ces  Ségrais,  de  ces  Deshoulières,  qui, 

• 

Dans  leurs  cabinets  ,  assis  au  pied  d'un  hêlre, 

faisaient  résonner  les  échos  de  leurs  chalumeaux 
champêtres. 
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CHAPITRE  XVI. 


Petites  poésies  de  l'an  1797.  —  Grande  révolution  dans  la  con- 
science de  M.  de  Chateaubriand.  —  Sa  piété  peut-elle  être 
sincère?  —  Circonstances  de  sa  conversion.  —  Preuves  ,  rai- 
sons pour  et  contre. 


Ed  uu  rimedio  anch'  ho  che  m'assicura, 
Che  mi  so  fare  il  segno  de  la  croce. 

«  Il  me  reste  encore  un  remède  dont  je  suis 
certain ,  je  sais  faire  le  signe  de  la  croix.  » 

(  Bebjii  ,  Orlando  amoroso.  ) 


Avant  d'entrer  dans  la  période  la  plus  impor- 
tante de  l'apparition  de  M.  de  Chateaubriand, 
deux  mots  encore. 

Parfois  et  à  temps  perdu  ,  il  offrait  des  sacri- 
fices aux  muses  (je  parle  des  muses  rimeuses, 
pauvres  divinités  aujourd'hui  )  ;  cependant  nous 


Digitized  by  Google 


I 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  2^1 

rappellerons  ces  essais,  pour  ne  rien  taire  de  tou- 
tes les  phases  de  cette  puissante  imagination. 

De  ses  vers  il  n'avait  encore  publié  que 
Y  Amour  de  la  campagne,  dans  l'Almanach  des 
Muses,  en  1 790  ;  à  Londres,  six  ou  septans  après, 
autre  publication  de  ce  genre,  dans  le  journal 
de  M.  Peltier  :  c'était  une  babiole  élégiaque ,  le 
Cimetière  de  la  campagne,  imitation  de  Grey. 

Donnons-en  quelques  passages  : 

Jetés  loin  des  hasards  qui  forment  la  vertu  , 
Glacés  par  l'indigence  aux  jours  qu'ils  ont  vécu  , 
Peut-être  ici  la  mort  enchaîne  à  son  empire 
De  rustiques  Newton  de  la  terre  ignorés , 
D'illustres  inconnus  dont  les  talens  sacrés 
Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  luth  qui  respire. 
Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers  ; 
Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères 
Qu'on  ne  voit  point  rougir  ,  et  qui ,  loin  des  bergères , 
D'inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 

Il  s'essaya  de  nouveau  alors.  Petite  poésie 
dans  Tannée  1797;  mais  il  ne  publia  pas  ces 
distractions. 

Une  imitation  d'Alcée  (  Quelques  propos 
amoureux)  montre  de  moins  lugubres  disposi- 
tions 

Que  m'importe  de  vivre  au-delà  de  ma  vie? 
Qu'importe  un  nom  par  la  mort  publié? 
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Pour  moi  môme  un  instant  aime-moi ,  ma  Lydie  , 
Et  que  je  sois  à  jamais  oublié. 

Dormitat  bonus  Homerus ,  lui  aussi  M.  de  Cha- 
teaubriand, en  1797,  qui  n'était  pas  encore  un 
Homère,  témoin  son  Milton  et  Davenant  : 

Charles  avait  péri  ;  des  bourreaux  commissaires , 
Des  lois  qu'on  appelait  révolutionnaires  , 
L'exil  etl'échafaud  ,  la  confiscation... 
C'était  la  France  enfin  sous  la  Convention. 

Et  tout  le  reste  dans  ce  prosaïsme. 

Si  la  politique  en  vers  ne  lui  allait  pas,  voici 
des  sentimens  mieux  assortis  à  son  âme  nourrie 
de  prestiges  ,  d'amour  et  d'enthousiasme  cham- 
pêtre. C'est  une  imitation  délicieuse  de  ce  je  ne 
sais  quel  barde  écossais. 

Viens ,  dans  ces  champs  déserts  où  la  bise  murmure , 
Admirer  le  soleil  qui  s'éloigne  de  nous  ; 
Viens  goûter  de  ces  bois  qui  perdent  leur  parure 
Le  charme  triste  et  doux. 

Des  feuilles  que  le  vent  détache  de  ses  ailes 
Voltige  dans  les  airs  le  défaillant  essaim  ; 
Ah  !  puissé-je  en  mourant  me  reposer ,  comme  elles , 
Un  moment  sur  ton  sein. 
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Aux  portes  du  couchant  le  ciel  se  décolore; 
Le  jour  n'éclaire  plus  notre  aimable  entrelien  : 
Mais  est-il  un  sourire  aux  lèvres  de  l'Aurore 
Plus  charmant  que  le  tien? 

VEssai  publié,  et  1  épopée  des  Natchez  à 
moitié  terminée,  on  se  trouvait  en  1798;  alors 
une  grande  révolution  s'opéra  dans  l'esprit  de 
M.  de  Chateaubriand. 

Vous  trouverez  nombre  de  gens  en  doute  sur 
sa  conversion.  Est-elle  bien  sincère?  et  réelle- 
ment, à  part  les  pages  d'athéisme  dans  VEssai 
historique,  il  y  a ,  même  dans  les  plus  pieux  de 
ses  ouvrages,  dans  les  notes  de  son  poème  ascé- 
tique, ses  Martyrs,  des  échappées  de  philoso- 
phisme ;  ce  qui  fait  que  ces  incrédules  que 
nourrit  encore  ce  siècle,  ne  peuvent  concevoir 
qu'avec  tant  de  dégagement  dans  les  idées,  tant 
de  droiture  dans  la  raison  ,  un  homme  puisse  à 
volonté  s'arriérer  de  son  époque.  La  raison  pu- 
blique s'est  mise  en  telle  progression  !  non,  il 
n'est  plus  guère  permis  de  faire  une  dévotion 
du  moyen-âge. 

Qu'un  esprit  rétréci ,  enfoncé  dans  les  cou- 
tumes par  pesanteur,  et  donnant  particulière- 
ment place  dans  sa  tête  aux  traditions  des  veillées 
du  foyer  paternel ,  demeure  stationnaire  devant 
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le  mouvement  et  la  marche  de  la  pensée  publi- 
que, cela  se  conçoit.  Mais  qu'au  pôle  opposé  un 
génie  se  rapetisse  à  cette  vulgarité,  cela  est  si  . 
extraordinaire  qu'on  le  traite  d'incroyable. 

Quoi!  se  dit-on,  un  homme  enrichi  de  toutes 
les  connaissances  répandues,  au  pair  de  son 
siècle,  dégagé  de  cette  ténacité  d'opinions  qui 
caractérise  la  vulgarité  et  en  est  la  première 
condition,  M.  de  Chateaubriand  ,  enfin ,  a-t-il  pu 
mettre  de  côté ,  à  volonté ,  comme  pièce  de  rap- 
port,  tout  son  passé  studieux,  son  acquis;  et 
disant:  «Je  ne  veux  plus  être  philosophe»  ne 
l'être  plus,  même  in  petto  ? 

On  a  vu,  dira-t-on,  les  consciences  les  plus 
désordonnées  revenir  à  Dieu  après  un  cercle 
d'égaremens.  Je  conçois  cela ,  je  conçois  fort 
bien  que  sur  le  déclin  de  la  raison  ,  quand  tout 
notre  être  s'affaiblit ,  dépérit  et  s'en  va,  quand 
la  pensée  s'est  usée,  et  que  l'homme,  s'appro- 
chant  du  terme,  s'avoisine  de  sa  dernière  en- 
fance ;  je  conçois  que,  tombant  en  caducité,  il  se 
replie  sur  lui-même  ,  vive  sur  son  passé,  se  rat- 
tache à  ses  premières  idées,  celles  de  son  ber- 
ceau, s'en  rappelle  les  enseignemens,  et  impor- 
tun déjà  sur  la  terre ,  songe  à  régler  ses  comptes 
avec  Dieu. 
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Voilà  de  ces  convictions  explicables.  Mais  chez 
notre  écrivain  ,  quand  il  rayonne  de  toutes  ses 
splendeurs! 

C'est  dans  le  moment  où  son  intelligence  ga- 
gne le  plus  en  étendue; c'est  lorsque,  plus  nova- 
teur que  jamais  en  littérature,  il  connaît  toute 
la  platitude  des  préjugés  scolaires,  et  fait  preuve 
du  meilleur  jugement  qui  puisse  être,  d'un  ju- 
gement enfin  qui  sonde  sa  contemporanéité  et 
voit  bien  au-delà  d'elle,  c'est  dans  ce  moment 
où  il  fait  preuve  de  toute  la  hauteur,  de  sa  rai- 
son, qu'il  se  rapetisse,  qu'il  se  fait  croyant 
comme  on  l'est  au  hameau,  dans  l'éloignement 
des  choses  écrites!  C'est  alors  qu'il  recule  de 
quatre  siècles,  qu'il  regarde  comme  non  adve- 
nus deux  cents  ans  de  livres,  qu'il  se  fait  bour- 
geois de  Paris  sous  Philippe-Auguste  ou  Char- 
les VII,  homme  à  pèlerinages,  à  reliques,  à 
psautier  ! 

La  Harpe  voulut  mourir  en  odeur  de  sainteté. 
Permis  à  chacun  de  s'en  passer  l'envie.  Mais  La 
Harpe  caduc  n'a  pas  fait  ses  marquans  ouvra- 
ges sous  l'empire  de  cette  tardive  mysticité.  Ses 
facultés  morales  étaient  démontées,  ses  ressorts 
distendus;  et  La  Harpe,  à  son  apogée,  n'avait 
jamais  fait  preuve  d'une  bien  grande  supério- 
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rité  de  raison.  Dansson  Cours  de  littérature,  sans 
idée  à  lui ,  déprédateur  ou  louangeur  à  la  suite, 
il  ressasse,  esclave  des  traditions.  Il  fit  jadis  ses 
armes  en  philosophie,  mais  en  imitateur  ,  mais 
parce  que  Ton  était  philosophe  sous  le  règne  de 
Voltaire  sans  souvent  concevoir  l'essence  des 
idées  philosophiques,  comme  Ton  est  libéral 
enfin  quand  le  thermomètre  est  au  libéra- 
lisme. 

On  le  voit,  ce  n'est  point  là  la  trempe  de 
M.  de  Chateaubriand.  Le.  premier  il  a  jeté  un 
coup-d'œil  d'aigle  sur  les  mouvemens  ,  les  révo- 
lutions de  la  littérature.  Novateur,  il  en  ouvre 
une,  lui,  de  littérature  pleine  de  vie,  d'audace, 
de  sève;  il  voit  loin,  il  connaît,  juge  les  exi- 
geances,  sonde  les  esprits,  et  sans  heurter  les 
faibles  de  son  siècle  qui  se  croit  classique,  se 
dit,  se  prouve  classique  et  ne  veut  plus  du 
classicisme;  il  lui  donne  du  romantique  sans  l'en 
avertir.  Ce  vieil  enfant, 

I  succhi  amari  iugannato  in  tanto  beve  , 
E  dal  ingauuo  suo  la  vi ta  riceve. 

Avec  une  politique  aussi  clairvoyante,  avec 
une  perspicacité  aussi  judicieuse,  supposer  M.  de 
Chateaubriand  dévot,  arriéré  ,  sous  le  joug  des 
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préjugés  usés,  tombés  en  désuétude!  cela  n'est 
guère  possible.  De  quoi  Ton  conjecture  que  sa 
religion  n'est  pas  consciencieuse. 

On  dit  plus:  on  circonstancié  de  la  manière 
suivante  la  conversion  de  M.  de  Chateaubriand. 

L'Essai  historique  publié,  et  le  vicomte  enrôlé 
sous  les  drapeaux  de  la  philosophie,  quelqu'un, 
que  Ton  dit  être  un  libraire,  lui  fit  cette  allo- 
cution : 

«  Le  philosophisme  est  usé,  vous  n'y  sauriez 
réussir.  On  ne  fait  guère  sensation  qu'avec  du 
nouveau.  Voltaire,  Rousseau  et  tous  les  adhé- 
rens  ont  dit  contre  la  religion  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  piquant,  de  capable  de  faire  cou- 
rir après  leursjivres;  mais  leur  parti  a  triom- 
phé ;  les  jours  de  combats  sont  passés  ;  com- 
ment pourrez-vous  vous  attirer  l'attention 
publique?  Vous  serez  tout  au  plus  un  soldat 
inaperçu  dans  le  camp  dont  Rousseau  et  Vol- 
taire sont  les  généraux.  Faites  mieux  :  déclarez- 
leur  la  guerre,  levez  l'étendard  de  la  révolte 
rontre  eux  dans  le  camp  ennemi  abattu.  L'at- 
tention doit  nécessairement  se  fixer  sur  vous  ; 
n'est  tout  ce  qu'il  vous  faut,  car  vous  avez  du 
talent.  » 

Quel  trait  de  lumière  !  un  tout  autre  avenir 
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s'ouvrit  devant  lui,  vaste,  attentif,  pressé  pour 
l'entendre.  Dès  lors,  il  sévit  l'Anti-Voltaire,  il 
se  promit  une  carrière  de  combat,  de  gloire, 
d'entraînement,  comme  celle  du  patriarche  de 
Ferney ,  une  carrière  pleine  de  drame. 

Mais  impartial ,  autant  qu'on  peut  l'être  avec 
un  parti  pris,  je  dois  mettre  sous  les  yeux  les 
pièces  justificatives  du  néophyte. 

11  y  a  des  ftfges  de  piété ,  et  nombreuses  en- 
core dans  cet  Essai  historique ,  si  souvent  repro- 
ché à  M.  de  Chateaubriand.  Parmi  les  consola- 
tions du  malheureux,  il  mettait  la  lecture  de 
l'Evangile. 

Dans  la  partie  non  épique  des  Natchez  ,  c'est- 
à-dire  dans  celle  que  nous  avons  à  peu  près 
telle  qu'il  l'écrivit  du  premier  jet,  et  où  il  n'a 
pas  passé,  en  Angleterre,  le  pinceau  de  la  poésie 
d'apprêt ,  la  Bible  fait  dans  le  cachot  la  joie  de 
René ,  et  René  est  à  peu  de  chose  près  Chateau- 
briand. 

«  Le  lendemain,  on  trouva  aux  marges  delà 
Bible  quelques  mots  à  peine  lisibles.  Auprès  du 
verset  du  septième  chapitre  de  Y  Ecclésiastique, 
on  déchiffrait  ces  mots  : 

t  Comme  cela  est  vrai  !  La  tristesse  du  cœur  est 
»  une  plaie  universelle  !  Dans  le  chagrin  toutes  les 


Digitized  by  Google 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  20Q 

•  parties  du  corps  deviennent  douloureuses,  les 

•  os  meurtris  ne  trouvent  plus  de  couche  assez 

•  molle.  Tout  est  triste  pour  le  malheureux,  tout 

•  saigne  comme  son  cœur  :  C'est  une  plaie  uni- 
verselle !  » 

«  D'autres  passages  étaient  commentés  avec 
le  même  esprit. 

«  Ce  premier  verset  du  dixième  chapitre  de 
Job  :  Mon  âme  est  fatiguée  de  ma  vie,  était  sou- 
ligné. » 

Uyaencored'autresindicesde  religion.  Comme 
rien  n'est  à  dédaigner,  et  que  l'intérieur  de 
l'homme  se  manifeste  par  des  riens  à  son  insu , 
qu'un  mot,  un  geste  trahit  les  prédilections, 
il  se  pourrait  que  ce  Febriano,  ce  personnage 
sur  qui  l'auteur  a  voulu  rassembler  de  l'odieux, 
fût  une  création  indicatrice. 

11  en  fait  un  renégat.  «  Né  parmi  les  Francs, 
sur  les  côtes  de  la  Barbarie,  cet  aventurier, 
chrétien  dans  son  enfance,  ensuite  parjure  à 
l'Evangile,  fut,  dans  l'ordre  des  Seyahs,  disciple 
zélé  du  Coran.  Jeté  en  Europe  par  un  coup  de 
fortune,  entré  dans  la  carrière  des  armes,  il  est 
extérieurement  chrétien  ,  mais  il  continue  à  dé- 
tester les  serviteurs  du  vrai  Dieu.  » 

Ce  n'est  pas  Voltaire  qui ,  pour  appeler  la  co- 
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1ère  sur  une  figure  poétique,  ne  trouverait  rien 
de  mieux  que  l'apostasie.  Peut-être  M.  de  Cha- 
teaubriand a-t-il  parla,  sans  s'en  apercevoir, 
laissé  lire  dans  son  cœur  des  velléités  évangéli- 
ques;  peut-être  aussi  n'est-ce  là  qu'une  rémi- 
niscence  du  Tasse,  de  l'Arioste.  On  était  encore 
bigot  en  Italie  au  seizième  siècle;  aussi  l'apos- 
tasie est  la  couleur  la  plus  noire  dont' les  poètes 
d'alors  puissent  charger  un  personnage. 

Les  malheurs  auraient-ils  développé  dansM.  de 
Chateaubriand  nés  germes  de  piété?  Mais  c'est 
principalement  sous  le  coup  de  l'adversité  qu'il 
a  écrit  ses  damnables  chapitres  ;  c'est  durant  le 
fort  de  la  révolution  qu'il  a  fait  ses  preuves  de 
philosophisme. 

Voici  comment  il  motive  sa  conversion  : 
«  La  mort  de  ma  mère  fixa  mes  opinions  reli- 
gieuses. Je  commençai  à  écrire,  en  expiation  de 
V Essai,  le  Génie  du  christianisme.  Rentré  en 
France  en  1800,  je  publiai  ce  dernier  ouvrage, 
et  je  plaçai  dans  la  préface  Ja  confession  sui  - 
vante: 

a  Mes  sentimens  religieux  n'ont  pas  toujours 
îété  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  Tout  çn  avouant 
«la  nécessité  d'une  religion,  et  en  admirant  le 
t  christianisme,  j'en  ai  cependant  méconnu  plu- 
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sieurs  rappoiïs.  Frgppé  (tes  abus  £<y  quelques, 
institutions  et  des  vises  de  quelques  hommes, 
je  suis  tpiiibérjadis  dans  |eà  déclamations  et  les 
sophisroesr.  Je  pourrais  en  rejetef  la  faute  sur 
ma  jeunesse^  sur  le  délire  des  temps,  sur  les 
sociétés  que  jé  fréquentais;  mais  j'aime  mieux 
me  condamîifer  ;  je^  ne  sais  point  excuser  ce 
qui  n'est  point  exeusable.  Je  dirai  seulement 
les  moyens  dont  la  Provide  uce.s' est  servie  pour 
rae  rappeler  à  mes  devoirs.  >  • 
iMa  mère;  après  avoir  ét&  jetée  à^oixante- 

•  douze  aus  dans  les  cachots  où  elle  vit  périr  une 

•  partie  de  ses  enfans,  expira  sur  un  grabat  où 
•ses  malheurs  l'avaient  reléguée.  Le  souvenir  t 

•  de  mes  égpremens  répandit  sur  ses  derniers 
•jours  une  grande  amertume.  Elle  chargea,  en 
"mourant,  une  de  mes  sœurs  de  me  rappdler  à 

•  cette  religion  dans  laquelle  j'avaisété  élevé.  Ma 

•  soeur  me  manda  les  derniers  vœux  de  ma  mère; 
»quand  la Jettre  n\e  parvint  au-delà  des  mers, 
•masœur  elle-jnême  n'existait  plus;  elle  était 

•  morte  aussi  des  suites  de  son  emprisonnement. 
•Ces  deux  voix  sorties  du  tombeau ,  cette  mort 

•  quiservaïl  d'interprète  à  la  mort,  m'ont  frappé: 

»je  suis  devenu  chrétien  ;  je  n'ai  point  cédé  vj  en 

•conviens ,  à  de  grandes  lumières  surnaturelles; 
i. 
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.  t  nia  conviction  est  Sortie  du  cœur  ;  j'ai  pleuré* 

«fct  J  ai  cru.  » 

léserait  bien  pauvre  d'invention  Fauteur  qui 

en  resterait  à  court  pour  ses  propref  affaires^ 
~Àiissi  cçlte  déclaration  ne  rassura*t-elle  pas  lès 

sceptiques.  M.  de  Chateaubriand  donna  là  lêttrë 

de  madame  de  Farcy,  sa  sœur.  \  ■» 

•  Cette  madame,  de  Farry,  après  s'être  quplqflé 
peu*raitj*ërHcrcher  dans  les  salons  de  la  ca^itaié 
pour  ses  poésies,  avait  renoncé  aux  Muées;  *dc- 
vçnue,  à  ce  que  nous  dit  son  frère,  une  vërila- 
ble  sainte  ,  Ses  austérités  l'avaient  conduite  au 
tombeau.  L'abBé  Carron  a  publié  sa  vie*.  Voici 

*  la  lettre  de  madame  de  Farcy: 

Saint-Servan,  ^'juillet  * 

r  «  JVIon  ami ,  nous  venonsde  perdrelaineilléuré 
^ des  mères  :  je  t'annonce  à  regret  r*c  *coii{3  fu- 
/•rfesie  (ici  quelques  détails  de  famille).  

•  1  Quand  lu  cesseras  d  ct-  e  l'objet  de  nos  sblli- 
»cil\ides  nous  aurons  cessé  de  vivre.  Si  tu'sàvàù 

•  combien  de  pleurs  tes  erreurs  ônt  fait  répandre  i 

•  notre  respectable  were ,  combien  elles  paraissent 
»  déplorables  à  tout  ce  qui  pense  cl  faitprofessiob 
»  noîi  seulement  de  piété ,  mais  de  raison  }  si  lu 
^  le  savais ,  peut-être  cela  contfibuérait-11  â  l'btf- 


> 
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»var  lès  y^iik  ;  „âi*  te»  Farce  rtitijpuirér  décrire;  et 
islle^cièlj  toimhâde  riësvcttîx,  }3e|;hiettait rîotbé * 
»ïeuniôh*J  tti  trouverais  #u  milieu  cle  nous  tgut 
>le1)ohheur  (ju'ori  peut  gbiltër  sur  Jià  lèrrfc;  trt 
t^ous  donnerais  ce  bonheur,  car  il  n'en  es*t  ppint 
i|58Ur  KbciS  UK(ri^quev*Ui  S\btâ  manqticsreï 
•  que  f>pu$  avons  héu  detre  inquiètes.  » 

Ori  fit  4e  ^ehf  une  invention,  semant"  le  br-ûU 
que  madhiïïeile  Chateaubriand  oieré er^tt morta 
avant  fâ  publication  de  YEssài.  ' 

•  Ceux  qui  dis&tçnt  pes  choses  éUiienl-ils  mes 
amis,  dit  lecohverti,  mes  proches?  Avaient-ils 
vécu  avec  moi  à  Londres,  reçu  mes  letlfes,  pé- 
nétré m£Sjsecrcts  ?  Pouvaient-ils  par  leur  témoi- 
gnage- déterminer  l'instant  où  j'avais  répàhdU 
des  pieu  rsPS'iîs  étàiënt  étrangers*^  touuf/na  vie;- 
s'ils  avaient  ignoré  mon  existence  jbsqu'îu  joue 
où  le  public  Ta  leur  avait^  révélée;  s  îfe  étaient  eh. 
Fhmce  lorsque  je  languissais  dans  les  terrés  de  , 
l'exil,  cpmftient  oscraiént-ils  fonder  une'làciie 
accusation  sur  yri  fait'qu'ils  ne  pouvaient  rii  sa- 
voir rit  prouver  ?"Ah  !  loin  de  fnoi  la  pensée  qûè 
Ijôs  hommes  qui  prétendaient  flxer^  l'époque  dô 
mes  malheurs  af  aient  des  raisons  particulières 
delà  connaitrej  .  •  \  • 
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»  J'ai  cité  le  texte  même  Je,  la  lettre  dë.jna 
sœur  que  j'arentre  les  mains.  Cette  lettre  est  du 
i  "Juillet  1798.  Voici  un  autre  document  dont 
ou  ne  niera^pas  l'authenticité  :  • 


arrondissement  du  département  d'Ille-et-Vilainc,  pour  l'an  6 
de  la  république ,     35  ,  recto  ,  où  est  écrit  ce  qui  suit  : 


do  uze  prairial  an  six  de  la  république 
t  française,  devant  moi  Jacques  Btmrdasse,  of- 

•  ficier  municipal  de  la  commuqe  de  SainUSer- 

•  van,  élu  officier  public  le  quatre  floréal  der- 
nier, sont  comparus  Jean  Baslé,  jardinier,  et 

•  Joseph  Boulin,  journalier,  majeurs  d'âge,  et 

•  demeurant  séparément  en  cette,  dommunè; 

•  lesquels  m'ont  déclaré  qu'Apollonie-Jeanne- 

•  Suzanne  de  pédée,  née  eh  la  commune  de 
■  Boursëuil,  le  sept 'avril  rail  sept  cent  vingt-six, 
1  fille  de  feu  Ânge-Annibal  de  Bédée  et  de  Ma- 
»  rie-Anne  Bénigne  de  Ravenel,  veuve  de  René- 
»  Auguste  de  Chateaubriand,  est  décédée  au 

•  domicile  de  la  citoyenne  Gouyon,  situé  à  la 

•  Ballue,  en  cétlë  commune,  ce  jour,,  a  une 

•  heure  aprè$  midi-  D'après  cette  déclaration, 

•  dont  je  me  suis  assuré  de  la  vérité,  j'ai  rédigé 

•  le  présent  acte,  que  Jean  Baslé  a  seul  signé 

• 
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•avec  moi,  Joseph  Boulin  ayant  déclaré  .ne»lç 

•savoir  Cpire ,  de  ce  interpellé.      *  * 

#       -  . 

Fait  en  la  maison  commune  ,  lesdits  jour  et  an ,  - 

*    '         -  Signé  Jean  BASLÉ  et  BOURDA$SE. 

Certifié  conforme  au  registre  par  nous  ,  maire  de  Saint- 
•'  •       •    **  • 

Serran,  ce  3 1  octobre  1812  , 

5<gn^  TRESVAlTX  RESELAYE ,  adjoint.  f 

•  Vu  pour  légalisation  de  la  signature  du  sieur  Tresvaux-Rese- 
laye .  adjoint ,  par  ndus ,  juge  au  tribunal  civil  séant  à  Saint- 
Malo,  le  3i  octobre  i8ia^  *  * 
.0.         .  Signé  KOVIOV. 

'"'Le  la  prairial  an  6  de  la  république  oorres- 
pond  an  3i  niai  1798,  et  Y  Essai  fut  rrtis  en  lu- 
mière  dèiie  cfcmmencement  de  1 797.  L'attaque 
que  l'on  dirigeait  contre  l'auteur  du  Gin»  </u 
christianisme  manquait  donc  de  fondement.  La 
sincérité  de  la  préface^ est  prouvée;  M.  de  Cha-* 
teaubriand  était  véridique^n  1 80 1 . 

L'accusation  et  la  défense  ainsi  mises  sous  les 
yeux,  chacun  jugera  d'après  sa  manière  de  voir.. 

Voilà  donc,  en  1798*,  M.  de  ChMemibriand 
ipterrompant  ses  travaux  comtaer^cé&v  Ses  Nat- 
tiez, à  môilté  habillés  des  oripeaux  dë  Tépopée 
'  renouvelée  des  Grecs,  il  les  abandonne  ;  son  Essai 
mtorique  sur  les  révolutions  tomain$s',ïl  Ae  leconi- 
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menée  pas,  ou  il  l'abandonne  dès  le  commence- 
ment  ;  car  ayant  mis  six  ans  a  rjE^sAf^ue  flous 
connaissons,  i|  n'a  gu ,  çjç  1397  g  17^,  cians 
cett^année  où  itreirayailjà  les  Natcte*  sur  un 
autre  .système,  faire  cet  infortuné  Ifotâï  sur  tes 
révolution*  romains]  qu'il  menace  du  feu. 

"lout.ehticr  à.un*nouvtiau  genre  cfe  compo- 
sition ,  il  ouvre  la*  Bible.  ^ueUe  puissance  de 
poésie  1  quelle  source  de  lumières  I  quelle  abon- 
*  dance  dTmqges  !  C'est  rOi;icn[,  mais  ICOrien  t  a  v£e 
ses  fortes  couleurs,  avec  se^mœurs  solennelles, 
graves;  cet  Orient  qui  en  ivre  les  organisations 
poétiques.  Là  tou/se  poétise;  la  vie  y  esf  topte 
extérieure*  )a  nature  bç)te,  ric|ie;Jes  cités  rttjrqn- 
nanles  des  souvenirs  des  époques  de  §éfmira(pisj 
^de  David ,  d'Alexandre,  des  Séléueides,  dç  MajKjr 
met  ,  *le  GengisKàn,  de  "fimur;  ijy  j*  fPSmÇ 
"excès  de  poésie  :  le  {en4-4vc3in le  Pon- 
dehesp.h^  les  Pourras,  les  Schastras,  jçi*Gç- 
nèse,  les  Kings  ;\toul  cela  déborde  ^e  poésie. 
La  froide  et  mathématique  ration  ne  sem})|ç 
départie  qu/à  notre  ente rfVlçjn but  çuropéçn  ; 
mais  l'Asie*!  VewSt  ce  qui  lait  4fre  k  'a  °ÎÇ 
\ictor  Hifgo!  '   '        \  "     7  !•*  •   V'  ; 


* 


Tout  les  dons  ont  comblé  la  zone  orientale.  \ 
Dans  Mut  aWe  elimat,  par  une  loi  fatajc , 
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Près  des  fruits  savoureux  croissent  les  fruits  amers  ; 
Mais  Dieu  ,  qui  pour  l'Asie  a  tirs  veux  inoins  austères  , 

Y  donne  plus  de  fleurs  aux  terri  s , 
Plus  d'étoiles  aux  cieux  ,  plus  de  perles  aux  mers. 
•***  *  % 

Mon  royaume  s'étend  depuis  ces  catacombes  , 
Qui  paraissent  des  monts  et  ne  sont  que  des  tombes  t 
Jusqu'à  ce  mur  qu'un  peuple  ose  en  vain  assiéger. 
Qui  tel  qu'une  ceinture  où  le  t'athay  respire, 
Environnant  tout  un  empire, 

* 

Garde  daus  l'univers  comme  un  peuple  étranger. 

J'ai  des  vastes  cités  qu'eu  tous  lieux  on  admire  . 

Lahor  aux  champs  fleuris ,  Golconde,  Cachemire, 

La  guerrière  Damas,  la  royale  Ispahan  ; 

Bagdad,  que  ses  remparts  couvrent  comme  une  armure, 

i 

Alep,  dont  l'immense  murmure 
Semble  au  pâtre  lointain  le  bruit  d'un  océan. 

9- 

Mysorc  est  sur  son  trône  une  reine  placée, 
*  M  édifie  aur  mi|le  tours,  d'aiguilles  hérissée, 
Avec  ses  flèches  d'or,  ses  kiosques  briîlans, 
Est  comme  un  bataillon  arrêté  dans  les  plaines.»  » 

Qui  parmi  ses  tentes  hautaines 
Élève  une  forêt  de  dards  étineelans. 

Mais  la  Bible,  de  plus,  respire  utieantiquité  pa<- 
triarcale  et  une  société  toute  vo^ine  de  la  nature, 
et  cela  devait  bien  aller  au  rêveur  de  Combourg. 
Qu  on  juge  de  su  délectation  1  Le  voilà  se  livrant 
au  défrichement  de  cette  poésie  inculte*  Çom- 
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bieti  sa  muse  se  plut  avec  «Moïse  et  avec  sa'  dog- 

•  matiqué,  qui,  plus  heureuse  que  ^eHe.d'Hé- 
siode,  d'Homère,  se  maintient  encore  gravée 
dans^notre  ordre  social.  Jupiter  est  passé,  mais 
non  Jehovah  ;  il  prend  encore,  dans  fcsenseigne- 
mens  de  la  chaire,  sa  foudre  hébraïque  s  il  court 
encore  à  ce  carquois  vu  par  les  prophètes. 

Ainsi  l'école  de  M.<te  Chateaubriand  posait 
sur  quelque  chose  d'enraciné  dans  les  masses. 
Il  s'avançait  dans  une  carrière  infrtfquentée  jus- 

•  qu'alors,  *parmi  les  mythes  d'Israël  ét  du  chris- 
tianisme ;  c'était  du  nouveau,  ét  la  nouveauté 
c'est  une  puissànte  mufee.  Notre  novateur  a 

' 

réOssi,  parce  qu'il  est  vrai  ce  principe  de  YEs- 
tettca  dp  Tatta,  " 

«  Se  agli  animi  umani  non  fossero  \ita  gli  affetti  ,  poesia  non 
aarebbe  mai  csistita.** 


• 


■  Si  les  choses  dont  oû  s'affecte  n  étaient  pas  de  la  Tic  poor 
l'esprit  humain ,  la  poésie  n'aurait  jamais  existé,  t  t 


■  *    •  . 
».  3 

♦  •  < 
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CHAPITRE  XV U.  . 

Etat  du  culte  théophilan  tropique  quand  M.  de  Chateaubriand 
commença  son  apostolat.  —  Le  christianisme  persécuté  lui 
fournit  son  public.  —  École  religieuse  en  poésie.  —  Caractère 
de  celte  école  en  Angleterre,  Milt^n,  Kirke-Withc  ,  Mont- 
gommery,  Milman.  —  Ses  -ramifications  sur  te  continent , 
Klopstock,  Gessner,  Chateaubriand. 


His  soul  in  his  youlhful  aspirings* 
Sougt  the  holy  HM ,  and  his  thiest  vas  for  siloa's-waters. 


«  Son  âme ,  dans  ses  jeunes  inspirations,  chercha  la  sainte 
•colline,  et  fut  altérée  des  ondes  du  Siloë.  »       f    \  \  . 

(Soothiv,  tkê  Vision  of  Judj.) 


Voyons  l'état  dçs  esprits  en  France  quand 
M.  de  Chateaubriand  mit  la  maki  au  Génie  du 
éristiànisme.  * ,     M  ' 

La  monarchie  s'en  était  aUée;  durant  ce  temps 
d'a*rrèt  de  la  civilisation ,  lorsque  les  Français  se 
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dédommageaient  avec  la  liberté,  trop  compro- 
mise par  ses  passipns  terrestres,  des  pompes  des 
thtf  drales  et  des  petites  maisons  liber tîhes  de  Ta  n- 
cfen»  régime,  on  avait ,  comme  on  sait,  essayé 
des  religions  nouyeljes.  On  mettait  tout  en  re- 
fonte, la  religion  y  passa  :  cela'devait  étrë.„ 

D  abord,  à  l'anniversaire  de  lafondation  de  la 
république ,  la  basilique  de  Notre-Dame  ffh^n- 
gee  en  temple  de  Rarson,  Samt-Sujpire  en  tem- 
ple de  la  Victoire ,  allégorisèrent  les  solennités 
républicaines.  C'était  ?  si  vous  voulez,  un  pau- 
vre replâtrage  de  mythologie,  un  fradigeonhage 
qui  ne  notis  allait  pas. 

N'importe,  il  y  avait  encore  quelque  chose  de 
rertiuant'dans  ces  fèles.  Ainsi ,  par  exemple  ,  le 
citoyen  Barras,  mon  Lé  sur  son  estrade,  dans  le 
lemptedek  Raison  ,  avec  les  .quatre  membres  : 
du  tiirectoirê,  haranguait  longuement,  retra- 
çant en  beau  style  les  abus  de  la  monarchie  ,  les 
dilapidations  dés  ministres  courtisans ,  la  cherté 
des  plaisirs  de  la  du  Barry,  de  la  Pompadouf , 
Je  £arc-aux-Cer£s,  l'Œil-cJe-Bœuf ,  tout  l'ancien 
rggim^  en  licence,  et  l'on  prêtait  serment  de 
haine  à  la- royauté.  .     • .  *    f  '  * 

*  Celai  t  alors  que  Je  Conservatoire  de  musique 
entonnait  l'Jiyoïne  dè  Lebrun.  « 


Digitized  by  Google 


PP  M-       Çlf ATJSAWUAÎip.  3,51 

•  ,  Bien  n'absout  les  tyrans  ;  quand  un  roi  fut  rebelle,  ». 
Toujours  Ta  nation  peut  dicter  son  trépas. 
La  voix  d  un  peuple  entier  n  est  jamais  criminelle  , 
Êl  nous  le  sommes  tous  si  Louis  ne  Test  pa.«. 
S'il  en  est  qui  veuillent  un  maître , 
,  ?e  rois  en  rois,  dans  Tunivers ,        &  # 
Qu'ils, aillent  mendier  des  fers 


Ces  Franç 


(bts)  indignes  de  1  être,  w 


peuH^e  encore  y  avait-il  [à-decianà  quelque 
retour  du  moride  romain,  qui  aurait  pu  pren- 
dre  jp  c&sse  instruite.  Mais  plus;  tard  cç  fu^  - 
bien  j*u^eçhose!  1  •       \  . 

M»  ftcvetfJere-Upaux  inventa  ]a  r^igjon  Ja 
pltjs  nausoajjpncje  qui  je  soit  vue:  froidfc  ajjé- 
gprie /poésie  raçjij^ique,  telle  enfin  qu'en  peut  . 
produire  une  téte  c)?avocat;  une  religion  qu'il 
baptisa  d!un  nom  grec  pour  la  rendre  enrorç 
P!uMnigm^q»e  au  peuple,  la  Théophilaw-  • 
iropie.  • 

CéJAit  nnjdôajisme  châtré  ;  point  dercs  pom- 
flesqui  yon^i  bten  aux  yeux,  point  d'avenjp, 
poinj  c)e  traditions  enracinées.  Rien  qui  allât  au 


rSfjH  on  "<?  s'adressait  ^u  a  la  raison...  à  la  rai- 
3on  f^ile  quj,est  toujours  froide  !  < 
.  ^'édifice  reposait  sur  le  déisme.  Le  cérémo- 
niai  consistait  en  ujî  .sermon  et  des  cantiques 
<F*fità«à>.  lS?  aujeîs  en  fcbjes  de  bois,  .et 
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pour  tout  ornement,  des  feuillages,  des  fleurs , 
des  fruits,  des  gerbes  d'épis.  Qu'y  avait-il  là  pour 
éblouir  le  vulgaire,  qui  veut  avant  tout- être 
ébloui  ? 

La  Réveillère-Lepau^  pu  Sièyesi  ou  tout  au- 
tre grand-pontife,  était  là  comme  résumé  de 
cette  idéologie. 

Je  sais  que  nous  ne  sommes  pas  dans  cet 
Orient  si-  vivement  illusionné  ,  sous  le  charme 
d'un  dogmatisme  poétisé  lui-même  par  la  poésie 
qui  court  les  rues,  dans  cet  Orient  où  la  vie 
enfin  .est  une  longue  métaphore;  rtiais  encore, 
mèrpe  à  notre  peuple  stérile  en  images,  mieux 
siéraient  de  grossières  fables  que  de  la  métaphy- 
sique. Dans  le  hameau  comme  à  Paris,  jamais 
aggrégation  d'individus  ira -t -elle  s'éprendre 
fortement  d'une  morale  aride;  inattrayante , 
àu  fond  d'une  filière  d'idées  abstraites? 
0  Le  Directoire,  que  ne  se  rappelait-il  Zoroas- 
tre ,  Py thagore  ,  qui  revêtirent  de  profonds 
aperçus* philosophiques  d'un  vernis  poétique! 
11  aurait  du  se  souvenir  que  la  loi ,  par  exemple , 
de  la  décompdsition  et  de  la  recomposition  or- 
ganiques se  parait  dans  leurs  enseignemëns  de 
la  captieuse  déception  de  k  métempsycose.  '  •  * 
*  «  Mfyne  prosaïsme  de  choses  au  conseil  des  An- 
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ciens.  Là,  la  sajle  est  ornée  <fe- festons  d<^  vêr- 
Hures,  et  sur  la  tribune  aux.  harangues  âécorée 
deffeurs,  repose  lp  livre  de  la  lqi;  et  là  Garât 
commence  un  plaidoyer  contre  la  mémoire  de 
Louis  XVI.  *  "  .* 

Bonaparte  ne  contentait  pas  davantage  les 
Italiens  sur  la  terre  classique  du  christianisme. 

Berthier,  détaché  jusqu'à  Rome,  y  réinstallait, 
au  nom  delà  France,  la  république  romaine; 
de$Brutu£  revêtus  de  la  toge  consulaire  remon- 
taient au  Capilole  %  et  quels  Rrutus!  Rienzi 
n'avait  pu  réhabiliter  ce  passé  mort  [et  bien 
mort^d^ns  de  meflleures  circonstances.  * 

En  ré^jimé,  les  Sectaires  nouveaux  ayant 
manqué  leuj-  coup,. en  fondant '.une  croyance, 
sans  poésie,,  idéologique,  inaccessible  au  vul- 
gaire,  on  ny  croyait  pas  ;  partout  une  arrière- 
pensée  empoisQiinait  les  actes;  il  n'y  avait  ni    m  . 
foi  én  la  théophilantropie,  ni  foi. dans  le  ré- 
publicanisme des  chefs.  Alors  M.  de -Château-  m 
briand  se  mit  à  évangéliser  la  foi.         *  ' 

Pénétré  de  l'importance  de  son  apostolat,  se 
composant  déjà  en  idée  un  pgfbliç 'der.es  gens 
froissés  dans  leurs  habitudes  d'église  ^  plus  que.  • 
dans  leirr  foi ,  par  ces  théophilantropes  intolé-  ■ 
rans  au  nom  de  la  tolérance  ;  s'adjugeant  ce  pu- 
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blic  qui,  en  89,  n'allait  plus  à  confesse,  et  rjui  j 
depuis  qu'on  Ta  prive  de  ses  piètres,  raffole  du 
service  divin  ;  qui  enfin  veut  à  toute  force  enterî- 
dre  des  messes,  dans  les  raves,  dans  les  gran- 
ges, n'importe,  pourvu  qu'il  y  ait  du  danger} 
M.  de  Chateaubriand  interrompt  la  corn  position 
des  ISutckez. Prophètes  hébreux,  pères  de  l'Eglise^ 
poètes  grecs  et  latins ,  toute  cette  bibliographie 
poudreuse  passe  et  repasse  dans  ses  mains.  Sri 
brillante  poésie  instinctive  s'allume  ,  sympathi- 
sant avec  cette  spiritualité  rêveuse  de  saint 
Chrysostôme,  de  saint  Basile,  et  des  autres 
flambeaux  de  l'église  grecque,  bans  l'église  latine 
lePlatonchrétien,  saint  Augustin,  l'impressionne 
surtout  de  toute  cette  langueur  d'aine,  de  cette 
satiété  du  monde  qui  transpire  de  chacune 
de  ses  pages,  llomrhes  éprouvés  par  la  persécu- 
tion ,  ils  parlent  de  près  à  notre  émigré.  C'est 
peu  ;  mais  il  y  a  chez  eux  une  faconde  inspirée, 
jaillissante,  à  laquelle  la  critique;  trop  partiale  en 
Fiance,  n'a  pas  rendu  justice  jusqu'à  ravenement 
de  M.  Villemain  à  la  chaire  de  la  Sorhonne. 
La  simplicité  hilélicjue  allait  fort  bien  â  son 
caractère  d'isolement  :  Booz,  Job  ,  Abraham ,  ti- 
rent sur  le  bucolicjue.  Petite  fut  toujours  la 
civilisation  des  Hébreux,  même   dan^  létlHI 
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Beàùx  joiirs,  môme  sous  le  règne  de*conqriêtes 
de  t)avid  ,  sbusVclui  du  somplûeux  Salomon} 
aussi  M /dg  Chateaubriand  se  surprit-il  dans  des 
ènivrçmens  de  poésie  à  la  -lecture  de  ces  saintes 
écritures  enbauméesd'uh  certhm  lîomcrismè. 

Des  iéfn pies  de*Jehovah  passant  à  ceux  de 
îùpiterÇde  là  Jùdëë  à  Jâvan,  il  s'enthousiasme 
tour  â  tôuVet  des  accqrds' du  **lnrtôr  des, filles 
de  Sion ,  et  des  modulations  de  la.lyre  des  neuf 
'sœurs  du  Pindc;  il  se  transporte  sur  la  déKmi- 
tation  des  deux  lilléralifres ;  il  compare,  juge; 
il  se  persuade  dé  j)lus  en  ply^qiiè,  comfrie  les 
d'ormes  dii  polythéisme,  ceux  de  la  foi  chré- 
tienne sont  suscejîtiblèsd'embellissemens  presti- 
gieux. C'est  à  Ui  plaidoirie  de  ce  grand  prqcèà 
<|u'il  dévoue  sa  vie;  c'est  là  lâche  qu'il  se^pro- 
posé  de  remplir.  Cette  proposition  réconnue 
paradoxale  jusqu'à  lui,  il  la  prouvera  vraie:  tel 
est  l'objet  de%a  vit  miritante  désormais. 

Neuve  ou  étrange,  elle  devait  captiver  1  at- 
tention publique.  Ceux  qui,  du  ^oint  culminant 
âénolre  civilisation  indévotc ,  ont  cru  entendre 
ce  cri  mystérieux:  Lei  dieux  s  en  vont,  ceux-là 
méme;devftj.ent  courir  à  la  lutte  qu'il  promet- 
tait d'établir  entre  la  muse  chrétienne  fit  la 
muse  païenne  ;  car  vienne  du  nouveau  :  dénia  11- 
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dons-nous  à  tirer  nos  jouissances  poétiques  4* 
la  persuaston  ? JDès  notre  enfance  les  mytholo- 
gues nous  ont  désappris  ce  genre  de  sensation 
intime  :  païen  av^ec.  Homère,  je  me  fais  mo- 
mentanément religieux  avec  Lamartine,  avec 
Mihon.,      t  •  .    ♦  i  V 

C'est  grand  dommage  que  la  poésie  sacrée  ait 
fait  son  entrée  dans  le  monde  après  b  soVtie  des 
superstitions. • 

LÎAngleterre  a  plus  tôt  commencé.  Elle  a  son- 
école  religieuse  qui  s'inspire  de  lajiible,  qur  s'a- 
breuve des  flots  de.  SHoé,  vivant  çl'âmç ,  ^de 
cœur,  d'imagination  à  Jérusalem,  dans  la  cité 
des  prophètes,  s'inféodantla  Palestine,  terre  de 

vieille  croyance.  ,  #  . 

La  popularité  de  la  Bible  chez  les  A-nglais, 
popularité  toute  due  à  la  réformation,  prôpare 
une  portion  du  public  apx  créations  des  Jctéftnee 
anglicans.  Ames  pieuses,  ces  dévotes  sensibles  à 
l'onction  des  prêches,  en  qui  le  siècle  n'a  pas. 
déraciné  les,  traditions  mosaïques,  voilà  le| 
lecteurs  pour  qui*  ont  monté  leurs  lyres  les  Mil- 
man,  les  Kjrke-Vilhe,  les  Montgommery. 

Mais  comment  admettre  que  l'on  émeuve, 
attendrisse  ,  sans  persuader?  dira-t-on. 

Hélas!  nous  le  savons  tous,  dans  lasociété  mo- 
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derne  trop  bien  organisée  au  moral  pour  l'ana- 
lyse, la  poésie  ne  saurait  se  soustraire  à  ce  sys 
tème  de  désillusion.  Elle  est  toute  réputée  art; 
ce  n'est  plus  une  voix  de  prophète.  L'ouvrage  de 
tout  poète,  quelque  sacrée  que  soit  sa  matière, 
est  toujours  chose  de  convention  ,  d'arrange- 
ment, qu  on  juge,  et  à  laquelle  on  ne  croit  pas; 
etchacun  de  dire  son  mot,  de  juger  ,  de  motiver 
ses  décisions  par  des  étalages  de  principes,  de 
critique.  Comment  avoir  de  la  foi  avec  cela? 

Si  lorsque  Moïse  ou  Helkias,  n'importe,  pu- 
blia la  Genèse,  la  critique  littéraire  avait  régné  ; 
si  l'on  avait  jugé  le  mérite  du  déluge ,  au  lieu  de 
s'effrayer  de  cette  punition  de  la  terre;  si  des 
journaux  avaient  rapproché  la  cosmogonie 
attribuée  à  Moïse  de  celle  de  Sanchoniathon 
publiée  dans  le  voisinage,  à  Tyr  ;  si  Adam  avec 
sa  pomme  avait  été  jugé  moins  dramatique  que 
les  Manou  des  djoghes  ou  grandes  périodes  des 
Hindous;  si  un  professeur,  un  Tissot,  un  Ville- 
main  de  Jérusalem  avait  rapproché  Abraham, 
Sara,  de  leurs  types  Brahma,  Saraswardi,  et  as- 
signé le  mérite  de  l'imitation,  le  livre  national 
n'eût  qu'effleuré  les  consciences  au  lieu  de  s'y 
enraciner. 

Telles  étaient  les  majeures  considérations  que 
i.  17 
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M.  de  Chateaubriand  devait  envisager  avant  de 
se  mettre  à  prêcher  en  poète;  lorsque,  devait-il 

■ 

se  dire,  lorsque  les  générations,  fières  de  leurs 
progrès,  se  livrent  à  l'admiration  avec  bénéfice 
d'inventaire,  elles  sont  connaisseuses;  plus  d'il- 
lusions chez  elles. 

C'est  ici,  au  moment  où  M.  de  Chateaubriand 
commence  son  évangélisation ,  l'occasion  de  je- 
ter un  coup-d'œil  sur  l'école  religieuse. 

Le  chef  de  la  poésie  sacrée,  c'est  Milton ,  c'est 
plus  que  jamais  le  cas  de  dire  : 

Mais  pour  être  approuvés 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Sileplus  renommé  de  nos  poètes,  Lamartine, 
ou  tout  autre,  jetait  le  plan  d'une  épopée  sur  la 
donnée  biblique,  une  épopée  dont  le  héros, 
pour  toutgrand  exploit,  mangerait  une  pomme; 
il  n'est  personne  qui  ne  le  détournât  d'un  pareil 
projet  ;  il  n'est  personne  qui  ne  s'empressât 
d'appliquer  les  précieux  momens  de  ces  êtres  de 
flamme  et  d'éther  qui  passent  et  chantent,  sur 
de  plus  attrayantes  choses. 

Telle  est  cependant  l'autorité  du  génie  :  Mil- 
ton, du  plus  stérile  thème  a  tiré  peut-être  la 
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plus  élevée,  la  plus  abondante  de  toutes  les  épo- 
pées. Qui  ne  le  connaît,  ce  Paradis  perdu ,  où 
les  contradictions  de  la  création  de  Moïse  se  co- 
ordonnent en  tableaux  de  la  plus  grande  pompe? 
Qui  ne  connaît  et  les  décors  enchanteurs  de  l'E- 
den  terrestre  ,  et  ces  scènes  de  saintes  amours, 
et  ces  batailles  d'en  haut,  mouvementées  de 
grandiose,  et  tout  ce  drame  enfin  qui  règne  sur 
la  terre,  au  ciel  et  dans  l'immensité  ! 

Les  auteurs  de  la  Messiade  et  de  la  Mort  d'A- 
bel  ne  m'ont  jamais  paru  que  de  stériles  ramifi- 
cations de  ce  tronc  séveux  hors  des  Iles-Britan- 
niques; il  est  vrai  qu'il  faudrait  savoir  à  fond 
l'allemand  pour  les  juger,  l'allemand  riche  en 
mètres,  en  arrangemens  phraséologiques  qui 
moulent  la  pensée  au  gré  de  l'invention. 

C'est  au  sein  même  de  l'Angleterre  que  l'é- 
cole miltonienne  s'est  continuée  avec  quelque 
succès. 

Rirke-Withe,  jeune  fleur  tranchée  en  son  au- 
rore, consumée  de  trop  d'àme,  fut  un  de  ces 
talens  précoces  qui  amassent,  durant  une  en- 
fance passionnée,  des  germes  d'autres  passions 
dont  l'explosion  les  tuera.  Pic  de  la  Mirandole 
n'y  survécut  pas  ;  le  Tasse  y  échappa,  mais  brisé, 
mais  désorganisé ,  mais  traînant  les  débris  de 
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l'existence.  Kirke-Withe  n'a  pas  du  à  sa  con- 
stitution ce  funeste  salut.  A  treize  ans  il  avait 
composé  le  poème  de  l'Enfance ,  poème  admiré; 
mais  se  sentant  consumer ,  à  l'aspect  du  terme 
prochain  de  ses  jours,  il  regarda  au-delà,  vit 
l'éternité  ,  et  ne  s'occupa  plus  que  de  Dieu.  Il 
préluda  par  des  traductions  de  psaumes  à  la 
Chrisliade;  la  mort,  l'inexorable  mort ,  ne  la  lui 
laissa  pas  finir.  Quand  la  dernière  heure  de  ses 
vingt  et  un  ans  eut  sonné  : 

a  J'ai  chanté,  dit-il,  les  œuvres  divines  sur  un 
mode  plus  noble  que  celui  qu'on  pouvait  atten- 
dre de  la  lyre  sur  laquelle  s'exerçait  mon  en- 
fance. Et  maintenant  mes  forces  languissent,  je 
suspends  ma  lyre  mouillée  de  larmes  au  triste 
cyprès...  Mes  chants  resteront-ils  imparfaits? 
O  toi!  qui  visites  les  fils  des  hommes!  toi  qui 
écoutes  quand  les  cœurs  humbles  te  prient! 
prolonge  de  quelques  jours  ma  triste  vie;  dif- 
fère encore  mon  dernier  arrêt  ;  je  suis  un  jeune 
voyageur  dans  le  pèlerinage  de  ce  monde ,  et  je 
voudrais  te  consacrer  ce  faible  gage  d'amour 
avant  de  faire  connaissance  avec  la  mort,  et 
d'obtenir  ma  liberté  en  riant.  » 

Poète  non  moins  pieux  ,  mais  hors  de  la  por- 
tée de  cette  épée  de  Damoclès,  qui  pendait  sur 
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la  têle  de  Rirke-Withe ,  Montgommery  senlait 
mieux  les  joies  innocentes  de  ce  monde  ,  et  re- 
portait les  petites  satisfactions  d'une  existence 
douce  et  candide  sur  les  premiers  temps  du  genre 
humain.  Il  a  chanté  \e  monde  avant  le  déluge. 

Au  milieu  de  cette  scène  neuve,  vierge,  sur 
laquelle  le  peu  de  mots  de  la  Genèse  n'ont  pas 
fixé  longuement  l'attention  ,  Montgommery  a 
soupiré  de  suaves,  d'angéliques  amours. 

La  race  des  géants  en  révolte  ouverte  contre 
le  dieu  de  la  création  ,  la  postérité  de  Caïn  étouf- 
fera bientôt  la  lumière  du  vrai  Dieu ,  dont  Enoch 
entretient  encore  l'étincelle  parmi  la  descen- 
dance de  Seth. 

Javan  ,  après  avoir  apostasie  la  cause  des  justes 

■ 

pour  les  périssables  gloires  des  Cainistes  vain- 
queurs, est  ramené  vers  ses  premières  liaisons 
par  l'amour  de  Zillah  ;  il  la  trouve  dans  un  bos- 
quet de  lauriers,  et  joue  de  la  flûte  pour  la  ré- 
veiller ;  il  se  présente  ensuite  à  Enoch,  qui  va 
célébrer  l'anniversaire  de  la  mort  d'Adam  par 
un  sacrifice:  cette  circonstance  donne  lieu  à  un 
récit  qui  semble  de  rigueur  dans  toute  contex- 
ture  épique. 

Les  géans  livrent  le  combat;  ils  remportent 
la  victoire  ,  enchaînant  ce  qui  reste  de  la  pos- 


Digitized  by  Google 


262      HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

térité  de  Seth ,  et  en  attendant  de  porter  leurs 
étendards  contre  la  demeure  divine  ,  contre  le 
trône  même  de  Jehovah,  ils  veulent  immoler 
Javan  le  transfuge  ;  Zillah  mourra  avec  lui  sur 
le  bûcher  ;  mais  Enoch  est  enlevé  dans  le  ciel , 
les  géans  sont  terrifiés,  les  chaînes  de  Javan  se 
brisent,  il  s  éloigne  avec  Zillah  et  les  justes,  et 
bientôt  les  carreaux ,  les  foudres  de  Dieu  anéan- 
tissent  les  rebelles. 

Ce  rapide  aperçu  saurait-il  indiquer  la  senti- 
mentalité qui  fait  le  caractère  de  la  poésie?  La 
piété  du  poète  ne  gagne  pas ,  elle  n'est  pascom- 
municative  ;  parce  que  autre  chose  c'est  de  faire 
passer  quelques  momens  agréables  au  lecteur, 
et  autre  chose  c'est  de  l'environner  d'un  parfum 
de  poésie  hébraïque ,  de  l'enivrer,  de  s'emparer 
de  sa  raison  sceptique,  et  de  le  déposer  ainsi 
aux  pieds  du  créateur  comme  une  conquête 
*  de  la  poésie.  De  pareils  miracles  ne  se  voient 
plus. 

Milman  est  prêtre  et  poète  dramatique  :  tant 
à  cinquante  lieues  de  Paris  les  idées,  les  coutu- 
mes ,  les  mœurs  diffèrent  !  Ce  prêtre  appartient, 
comme  on  le  pense  bien ,  à  cette  école  religieuse 
dont'nous  parlons,  école  qui  ne  dédaigne  au- 
cune voie,  aucun  moyen.  La  Prise  de  Jérusalem, 
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le  Festin  de  Baltazar  3  le  Martyr  d'Antioche  , 
telles  sont  ses  principales  tragédies. 

M.  Amédée  Pichot,dans  son  excellent  Voyage 
en  Angleterre ,  précieux  répertoire  des  illustra- 
tions littéraires  de  par-delà  la  Manche,  nous  a 
fait  connaître  quelques  fragmens  de  ces  pièces 
sacrées. 

Seule  la  Prise  de  Jérusalem  donne  une  conti- 
nuité de  ces  émotions  d'un  genre  si  neuf,  émo- 
tions suaves,  émotions  antiques ,  dont  le  Moïse 
de  M.  de  Chateaubriand  nous  a  fait  goûter  les 
délices.  C'est  de  la  sévérité  hébraïque,  quelque 
chose  de  l'austérité  des  prophètes  parlant  au  nom 
de  Jehovah  ;  mais  au  milieu  de  cette  teinte  mys- 
térieuse ,  de  ces  voix  du  Sinai  tonnant  sur  les  gé- 
nérations humaines,  se  jouent  des  passions  plus 
près  de  notre  fragile  nature.  Miriam  et  Saloné, 
jeunes  et  belles  filles  de  Juda,  avec  des  amours 
d'un  caractère  tout  différent ,  prêtent  au  poète 
des  ressorts  pour  attacher  l'attention  flottante 
d'un  parterre  qui  pourrait  se  fôcher  du  guet-à- 
pcns  de  l'affiche  du  spectacle  ,  qui,  promettant 
un  passe-temps  scénique,  aurait  attiré  à  un  prê- 
che en  vers  du  vénérable  ministre. 

Milman  a  donc  fait  la  part  des  passions  ter- 
restres. Donner  l'analyse  de  cette  tragédie  sa- 
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crée,  ce  serait  nous  engager  dans  un  trop  long 
examen  que  ne  comporte  pas  ce  rapide  coup- 
d'œil.  Mais  nous  pouvons  citer  un  passage  d'a- 
près M.  Amédée  Pichot. 

Miriam,  en  qui  le  prosélytisme  chrétien  a 
fait  des  progrès  cachés,  au  moment  où  la  flamme 
dévore  la  cité  sainte  ,  invoque  le  nom  du  Christ. 

«  Qui  a  parlé  du  Christ?  dit  un  vieillard.  Qui 
l'a  appelé  Sauveur?  Il  est  ici,  il  est  ici,  mais 
exterminateur,  mais  escorté  de  la  vengeance. 
C'est  lui  qui  se  manifeste  dans  le  feu  qui  consume 
Sion. 

MIRIAM. 

i 

Malheureux  vieillard!  qui  t'arrête  sur  le  bord 
de  ta  tombe  pour  être  témoin  de  la  ruine  de  la 
patrie  ?  Aurais-tu  connu  le  Christ? 

LE  VIEILLARD. 

Oui ,  je  le  vis  ;  c'est  le  Nazaréen  que  tu  veux 
dire  ;  je  le  vis  lorsqu'il  gravissait  péniblement  la 
montagne  maudite  ;  le  bois  de  sa  croix  pesait  sur 
ses  épaules  déjà  déchirées  par  les  verges,  et  la 
pâleur  couvrait  son  front  couronné,  mais  non 
d'un  diadème  royal  ;  il  regardait  avec  patience 
et  pitié  la  multitude  furieuse. 
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MIRIAM. 

Et  tu  ne  l'adoras  point? 

LE  VIEILLARD. 

J'avais  appelé  la  malédiction  sur  ma  tète;  j'a- 
vais crié  au  Romain  :  «Que  son  sang  retombe  sur 
nous  et  sur  nos  enfans.  »  Et  il  est  retombé  sur 
nous,  sur  mes  enfans  et  les  enfans  de  mes  en- 
fans  !  Le  glaive  du  gentil  les  a  tous  moissonnés  ; 
Et  moi,  épi  flétri ,  desséché,  j'attends  la  fauta 
du  carnage.  » 

Cette  école  poético-religieuse,  propagée  sur  le 
continent,  comme  nous  l'avons  dit,  s'était  agrégé 
KIopstock,  Gessner  en  Allemagne  :  plus  heureuse 
en  France,  M.  de  Chateaubriand  fit  ses  affaires, 
et  la  répandit  avec  éclat. 


/ 

« 

♦ 
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CHAPITRE  XVIII. 

» 

Situation  de  la  France  à  la  rentrée  de  M.  de  Chateaubriand.  — 
Bonaparte.  —  Résurrection  du  Mercure  de  France.  —  Système 
de  critique  littéraire  de  M.  de  Chateaubriand. 


Ce  siècle ,  dont  l'écume  entraînait  dans  sa  course 
Les  mœurs ,  les  rois,  les  dieux...  refoulé  vers  sa  source» 
Recula  d'un  pas  devant  toi. 

(  LamahtihI.  ) 


Si  nous  voulons  l'en  croire,  M.  de  Chateau- 
briand avait  livré  le  Génie  du  christianisme  à  l'im- 
pression à  Londres;  mais  des  fautes  qu'il  y  aper- 
çut, et  qui  n'étaient  pas  de  celles  que  Ton  corrige 
sur  les  épreuves,  lui  firent  mettre  les  feuilles  au 
pilon. 

Revenu  en  France,  en  1800,  cette  résolution 
(  forte,  vu  la  situation  des  affaires  pécuniaires  du 
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vicomte  )  aurait  donc  été  effectuée  au  moins  vers 
la  fin  de  1799  ;  l'ouvrage,  entrepris  dans  le  cou- 
rant de  1 798  ,  ne  lui  aurait  coûté  qu'un  peu  plus 
d'un  an  de  travail.  Quatre  volumes,  et  quatre 
volumes  si  nourris  de  choses  dans  une  quin- 
zaine de  mois  !  Je  crains  bien  que  ce  ne  soit 
encore  là  une  de  ces  broderies  romanesques  que 
M.  de  Chateaubriand  jette  d'habitude  sur  l'his- 
toire de  ses  manuscrits. 

Bonaparte,  beau  de  génie  et  de  gloire,  rayon- 
nant sur  l'horizon  de  la  Méditerranée  de  son  au- 
réole orientale;  Bonaparte,  s'échappant d'entre 
les  vagues  que  la  Méditerranée  amoureuse  cour- 
bait autour  de  lui,  soucieuse  de  le  soustraire  à 
la  vigilance  des  Anglais ,  venait  de  sauter  sur  les 
grèves  de  Fréjus. 

Mais  le  héros  d'Italie  avait  fait  un  cours  d'ab- 
solutisme dans  ce  vieil  Orient,  stationnaire,  im- 
mobile comme  ses  monolithes,  ses  pyramides, 
ses  tombeaux  ;  terre  de  bon  plaisir,  de  résigna- 
tion aux  puissans  du  monde.  Ecolier  trop  pré- 
coce, son  premier  acte,  en  France,  avait  été  la 
direction  de  son  glaive  despotique  contre  les 
mandataires  de  la  nation  ;  exemple  donné  avec 
trop  de  succès  du  mépris  d'un  soldat  de  la  patrie 
contre  la  personnification  de  la  patrie.  Les  Fran- 
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çais  qui  s'étaient  sacrifiés  pour  la  liberté  ,  se  Té- 
taient laissé  enlever  avec  une  incurie  qui  a  dû 
donner  de  leur  civisme  et  de  leur  constance  une 
bien  faible  idée  aux  patriotes  des  Deux-Mondes  ; 
le  )8  brumaire  avait  mis  la  France  dans  les  filets 
de  celui  qui  la  regardera  désormais  comme  une 
propriété  d'un  revenu  fixe  de  cent  mille  con- 
scrits par  an.  Les  émigrés  rentrèrent.  M.  de  Cha- 
teaubriand et  M.  de  Fontanes  vinrent  à  Paris. 

Ils  ressuscitèrent  le  Mercure  «  pour  relever, 
dit  M.  de  Chateaubriand,  les  saines  doctrines  re- 
ligieuses et  monarchiques. 

«  Ces  combats  n'étaient  pas  sans  quelques 

périls  :  on  ne  pouvait  alors  arriver  à  la  politique 
que  par  la  littérature  ;  la  police  de  Bonaparte  en- 
tendait à  demi-mot;  le  donjon  de  Vincennes,  les 
déserts  de  la  Guyane  et  la  plaine  de  Grenelle, 
attendaient  encore,  si  besoin  était ,  les  écrivains 
royalistes.  » 

C'est  à  tort  que  M.  de  Chateaubiand  parle  de 
rigueurs  tyran  niques  à  l'occasion  de  la  résurrec- 
tion du  Mercure  de  France;  Bonaparte  marcha 
lentement  à  l'arbitraire  ;  il  ne  s'écria  pas  tout  de 
suite  en  jetant  le  masque  : 

La  maison  m'appartient,  je  le  ferai  connaître. 
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Et  quant  à  M.  de  Chateaubriand  ,  ce  ne  fut  que 
vers  Tan  1807  que  Bonaparte  parla  de  le  faire 
sabrer  sur  les  marches  de  son  palais,  en  lui  retirant 
le  privilège  du  Mercure. 

Par  le  rapprochement  de  cet  acte  de  violence 
avec  sa  rentrée  en  France,  M.  de  Chateaubriand 
adonné  à  croire,  involontairement  sans  doute, 
qu'aux  malheurs  de  l'exil  succédèrent  pour  lui 
ceux  de  la  spoliation  :  il  n'en  fût  rien .  Il  est  même 
avéré  que  Bonaparte  avait  un  faible  pour  lui;  . 
on  l'a  attribué  à  l'amour  de  la  vieille  noblesse 
qui  dominait  le  consul  :  nous  déduirons  plus  tard 
tous  ses  motifs  d'entraînement  vers  notre  poète. 

Après  le  »8  brumaire,  il  n'était  pas  facile  en- 
core de  deviner  Napoléon  dans  le  premier  con- 
sul. Bonaparte  n'avait  rapporté  d'Egypte  que  la 
gloire  de  ses  hauts  faits;  quant  aux  symptômes 
de  despotisme  qui  s'étaient  révélés  en  lui ,  la  Mé- 
diterranée les  avait  interceptés.  L'empoisonne- 
ment des  soldats  pestiférés,  le  massacre  d'une 
garnison  turque  sur  la  lisière  du  désert ,  d'autres 
actes  de  violence,  tout  cela  était  inconnu  en 
France,  grâce  à  la  discrétion  des  bulletins. 

L'armée  d'Egypte,  qui  n'aimait  pas  Bona- 
parte ,  restée  aux  bords  du  Nil ,  aurait  pu ,  après 
son  évacuation  sous  l'inhabile  Menou ,  déconsi- 
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dérer  le  premier  consul  ;  mais,  débarquée  à  Tou- 
lon, il  eut  soin  de  l'envoyer  périr  à  Saint-Domin- 
gue. Vainement  les  vainqueurs  des  Py  ramides  et 
dlléliopolis  se  mutinèrent  contre  ce  second  exil  ; 
on  les  conduisit  dans  l'arsenal  maritime  de  Tou- 
lon, les  fusils  déchargés  ,  bien  entendu  -y  des  ré- 
gimensde  la  marine  les  cernèrent,  les  couchèrent 
en  joue ,  et  force  fut  bien  aux  vainqueurs  de 
l'Orient  de  se  jeter  dans  les  chaloupes  qui  de- 
vaient les  porter  aux  vaisseaux  en  rade. 

Bonaparte,  malgré  sa  révolte  contre  les  dépo- 
sitaires du  pouvoir  national ,  s'étudiait  encore  à 
la  popularité.  Il  y  avait  d'intègres  républicains 
autour  de  lui  :  ce  Jourdan  ,  franc  démocrate  et 
sans  ambition  personnelle j  ce  Masséna,  que  plus 
tard  Napoléon  masquera  en  prince,  mais  qui  ne 
saura  alors  plus  que  fuir  devant  les  Espagnols  et 
les  Anglais  en  punition  de  son  apostasie,  lui  qui 
a  battu  Suwarow  et  Korsakow  dans  ses  beaux 
jours  de  civisme.  Bernadote  aussi  alors  faisait 
preuve  de  ce  républicanisme  qu'une  royauté 
hyperboréenne  n'a  pas  tout-à-fait  effacé  de  son 
cœur;  Moreau  était  un  contre-poids;  sincère  ré- 
publicain ,  il  ne  se  tournera  vers  le  chef  des  émi- 
grés que  quand  c'en  sera  fait  de  la  liberté. 

Sièyes  loue,  recommande  Bonaparte  ;  Talley- 
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» 

ranci,  qui  a  sa  fortune  à  faire,  qui  Ta  tentée  trois 
fois  et  vainement,  qui  voit  l'occasion  de  s'enri- 
chir, revenir  une  quatrième  fois,  la  saisit,  et 
échange  contre  les  faveurs  du  consul  des  assu- 
rances, disant  que  Bonaparte  •  aime  principa- 
lement Ossian ,  parce  que  ce  poète  détache  des 
choses  de  la  terre.  » 

Fouché  aussi ,  Fouché  de  Nantes,  dont  le  nom 
est  proverbialement  devenu  dans  les  campagnes 
une  dénomination  flétrissante  ,  même  dans  la 
bouche  de  gens  ignorons  des  affaires  de  la  ré- 
volution ,  Fouché  aussi  sert  les  projets  de  Bona- 
parte. Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue  tous 
ceux  qui  apostasiaient  à  la  liberté,  gui  seule  les 
avait  tirés  de  la  charrue. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  M.  de  Chateau- 
briand débute.  Celui  qui  veut  rétablir  la  monar- 
chie absolue  a  touché  le  rivage  à  Fréjus;  au 
nord  aborde  à  présent  celui  qui  porte  avec 
lui  le  rétablissement  de  la  religion.  Ces  deux 
hommes  devaient  bientôt  sentir  de  mutuels  rap- 
ports. Bonaparte  ne  tarda  pas  à  lui  faire  toutes 
sortes  d'avances,  une  fois  que  le  but  favori  du 
poète  lui  fut  connu. 

Celui-ci  rédigeait  obsurément  son  Génie  du 
christianisme;  mais  il  avait  aussi  à  alimenter  le 


Digitized  by  Google 


I 


272      HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

Mercure  de  France,  et  à  se  détourner  de  sa  grande 
composition  pour  écrire  des  articles  purement 
littéraire^. 

La  littérature  anglaise  ayant  enrichi  sa  mé- 
moire de  ce  dépôt  de  cop naissances  bibliogra- 
phiques à  l'empreinte  étrangère,  il  en  tira  des 
articles  bien  reçus.  «Les  Anglais  étant  alors,  dit- 
il,  le  seul  peuple  qui  disputât  l'empire  aux  Fran- 
çais ,  les  moindres  détails  sur  eux  devenaient  in- 
téressa ns.  » 

Desguerres,  qui  peuvent  être  regardées  comme 
longues,  vu  que,  dans  leurs  dix  ans  de  durée, 
l'esprit  des  nations  a  avancé  prodigieusement, 
avaient  mis  comme  un  mur  de  fer  entre  elles. 
Aussi  arriva -t- il  que  les  révélations  de  M.  de 
Chateaubriand  avaient  le  piquant  de  la  nou- 
veauté. Telle  était  celle-ci  : 

«  En  général  les  Anglais  estiment  peu  l'étude 
des  mathématiques,  qu'ils  croient  très  dange- 
reuse aux  bonnes  mœurs  quand  elle  est  portée 
trop  loin.  Ils  pensent  que  les  sciences  dessèchent 
le  cœur,  désenchantent  la  vie,  mènent  les  es- 
prits faibles  à  l'athéisme,  et  de  l'athéisme  à  tous 
les  crimes.  Les  belles-lettres,  au  contraire,  di- 
sent-ils, rendent  nos  jours  merveilleux,  atten- 
drissent nos  âmes ,  nous  font  pleins  de  foi  envers 
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la  divinité  ,  et  conduisent  ainsi  par  la  religion  à 
la  pratique  de  toutes  les  vertus.  • 

Et  celle-ci  sur  la  littérature  : 

•  Richardson  est  peu  lu;  on  lui  reproche 
d'insupportables  longueurs  et  de  la  bassesse  de 
style.  Hume  et  Gibbon  ont ,  dit-on  ,  perdu  le  gé- 
nie de  la  langue  anglaise,  en  remplissant  leurs 
écrits  d'une  foule  de  gallicismes  ;  on  accuse  le 
premier  d'être  lourd  et  immoral.  Pope  ne  passe 
que  pour  un  versificateur  exact  etélégant  ;  John- 
son prétend  que  son  Essai  sur  l' homme  n'est 
qu'un  recueil  de  lieux  communs  mis  en  beaux 
vers.  C'est  à  Dryden  et  à  Milton  qu'on  donne 
exclusivement  le  titre  de  poètes.  Le  Spectateur 
est  presque  oublié.  On  entend  rarement  parler 
deLoke,  qui  est  regardé  comme  un  assez  fai- 
ble idéologue.  Il  n'y  a  que  les  savans  de  profes- 
sion qui  lisent  Bacon.  Shakspeare  seul  conserve 
son  empire.  » 

Dans  ses  Estais  sur  la  littérature  anglaise ,  le 
MERcuREoffre des  jugemensinattendusde  la  part 
d'un  homme  qui  travaillait  à  Âtala.  On  le  voit 
employer  contre  Young  ce  frauduleux  système 
de  dépréciation  qui  isole  ies  mots  de  leurs  en- 
tours.  Je  sais  que  La  Harpe,  Voltaire,  avaient 

donné  force  de  loi  à  cette  coutume  ;  la  critique 
i.  18 
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n'y  a  rieo  gagne  ;  M.  de  La  Harpe  a  fait  à  lui  seul 
plus  de  mal  à  l'ancienne  littérature  française 
que  ce  que  Ton  veut  appeler  l'école  romanti- 
que ,  en  épluchant ,  en  rapetissant  les  vues  gran- 
des et  larges  de  l'examen  et  de  l'analyse,  si  toute- 
fois l'analyse  peut  être  de  mise  eu  fait  de  poésie. 

Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  montrer 
un  échantillon  de  la  critique  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  parce  que  plus  tard  nous  verrons  Ché- 
nier  et  Morellet,  une  multitude  de  littérateurs 
enfin,  appliquer  ce  faux  système  analytique  à 
Atala. 

«Si  j'ouvre  la  première  complainte  (  Nuit  ) , 
dit-il ,  je  lis  : 

Km  m  short  (as  usual)  and  (listurl)\l  repose 

l  vake  :  how  happy  they  who  wake  no  more  ! 

Yet  that  were  vain  ,  if  dreams  infest  the  grave. 

I  wake  ,  emerging  from  u  sca  of  dreaiqs 

Tumultuous  i  wbere  my  wreck  desponding  thongh 

From  wave  to  wave  of  fancy'd  misery 

At  random  drove  ,  her  helm  of  reason  Iost 

•  ■       •  »  » 

Th,e  dav  top  shprt  for  my  distress;  and  night 
Ev'u  in  the  zénith  of  her  dark  domain 
Is  sunshine  to  the  colour  of  my  fate. 

«,  E^tcc  là  le  langage  de  la  douleur  ?  Je  sais  que 
la  traduction  mot  à  moine  rend  ni  la  nuance  de 
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l'expression,  ni  l'harmonie  du  style;  mais  une 
traduction  littérale  n'est  jamais  ridicule  quand 
le  texte  ne  Test  pas.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
pensée  sans  gouvernail ,  flottant  de  vague  en  vague 
sur  une  mer  de  malheurs  imaginaires  ?  Qu'est  ce 
qu'une  nuit  qui  est  un  soleil  auprès  de  la  couleur 
du  sort?  Le  seul  trait  remarquable  de  ce  mor- 
ceau, c'est  le  sommeil  du  tombeau, peut-être  aussi 
troublé  par  les  songes  ;  mais  cela  rappelle  trop  le 
mot  d'Hamlèt  :  To  sleep  /  —  to  dream  /  «  Dormir  ! 
—  rêver.  » 

Voilà  assurément  un  étrange  moyen  d'inter- 
prétation !  Quel  écrivain  en  sortirait  à  son  hon- 
neur et  gloire?  Je  ne  crois  pas  ce  lugubre  Young 
un  bien  aimable  auteur  ;  toute  sa  poésie  ne  sau- 
rait sauver  de  monotonie  ses  Nuits  ;  mais  enfin  , 
c'est  déjà  pire  que  l'épreuve  du  feu  et  de  l'eau 
que  le  passage  d'une  langucdans  l'autre  ;  et  vous 
démembrez  encore  les  expressions  poétiques! 
Ce  mode,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  appli- 
qué à  Atala,  et  tout  aussi  injustement,  par  les 
hommes  station naires. 
Passons  à  la  publication  d'Atala. 
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CHAPITRE  XIX. 


Pelile  menteriedc  M.  de  Chateaubriand.  —  Preuves.  —  Publi- 
cation &Atala.  —  Effet  quelle  produit  sur  Napoléon.  —  Les 
Atalistcs.  —  Grand  succès.  ■.  —  Nombreuses  traductions  d  A- 
tala.  —  Enthousiasme  européen. 


Aggredere  o  magnos ,  ade rit  jam  tempus ,  honores  t 
Gara  deûm  soholes,  magnum  Jovis  incrementum. 

{FirgiU.) 

Tu  peux  briguer  les  honneurs  éternels, 
Fils  des  Dieux,  noble  enfant  du  roi  des  immortel*. 

(Trad.deV  Didot.) 


Makensie  venait  de  terminer  son  exploration 
du  Pôle-Nord  par  l'Amérique.  Dansson  journal, 
large  et  vigoureux  album ,  c'étaient  de  toutes 
parts  des  esquisses  de  la  vie  sauvage  ;  à  des  récits 
tracés  sur  lieu,  de  chasses,  de  repas,  de  conseils 
des  cinq-nations,  se  mêlaient  des  tableaux  des 
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lacs  Supérieur,  Onduré,  de  la  baie  cTHudson,  du 
fleuve  Saint-Laurent ,  et  tout  cela  tracé  de  main 
d'homme  qui  a  vu.  Ce  livre  faisait  du  bruit  en 
Angleterre  en  1801  ;  on  doit  juger  avec  quelle 
émotion  de  souvenirs ,  avec  quel  charme  M.  de 
Chateaubriand  en  rendit  compte  d'ans  le  Mer- 
cure ! 

Mais  ce  n'est  pas  le  plus  important  pour  nous  ; 
ce  qui  Test  bien  davantage,  c'est  la  Action  que 
cette  exploration,  dans  les  intérêts  de  la  science 
et  de  la  géographie,  suggéra  à  l'auteur  qui  met- 
tait la  dernière  main  à  Àtulu. 

Âtala  était  finie.  Une  préface  pour  un  débu- 
tant, est  une  espèce  d'exposition,  où,  déclinant 
son  nom  , 

Il  dit:  Je  suis  <  ) reste,  ou  bien,  Agametnnon. 

M.  de  Chateaubriand  devait  motiver  son  voyage 
en  Amérique.  Quelle  qu'en  fût  la  cause  première, 
dégoût  désespéré  de  la  société  ,  ou  passion  sans 
excuse,  elle  ne  cadrait  pas  avec  l'esprit  religieux 
de  l'ouvrage.  Le  journal  de  l'explorateur  anglais 
le  piqua  d'émulation.  C'était  quelque  chose  de 
bien  plus  frappant ,  de  bien  pluscaptieux,  qu'un 
grand  but,  un  but  avouable,  glorieux  même  à 
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ce  dépaysement.  Cela  arrêté,  il  motiva  son  sé- 
jour dans  les  forêts  du  Meschacebé  et  au  revers 
des  monts  AJeghanys, sur  le  désir  de  pousser, 
lui  aussi,  la  science  géographique  dans  le  pôle 
Septentrional. 

M.  deChateaubriandconnaissaitdéjà  le  monde. 
11  vit  si  vite,  ce  monde!  Le  public  n'a  à  donner 
en  passant  qu'un  moment  d'attention  ;  pour  s'en 
emparer,  pour  le  captiver,  ce  public  ,  besoin  est 
de  frapper  fort  plutôt  que  Juste ,  suivant  l'adage 
d'un  grand  faiseur.  M.  de  Chateaubriand  com- 
mençait à  sentir  aussi  toute  la  portée  de  l'apo- 
phlegrne  de  Beaumarchais  :  Le  savoir-faire  vaut 
mieux  que  le,  savoir.  Voici  donc  ce  que  son  savoir- 
faire  lui  fit  dire  au  public  en  lui  donnant  Atala: 
«  En  1789,  je  fis  part  à  M.  de  Malesherbes 
du  dessein  que  j'avais  de  passer  en  Amérique. 
Mais  désirant  en  même  temps  donner  un  but 
utile  à  mon  voyage,  je  formai  le  dessein  de  dé- 
couvrir par  terre  le  passage  tant  cherché,  et  sur 
lequel  Cook  même  avait  laissé  des  doutes.  Je  par- 
tis ,  je  vis  les  solitudes  américaines ,  et  je  revins 
avec  des  plans  pour  un  second  voyage  qui  de- 
vait durer  neuf  ans.  Je  me  proposais  de  traver- 
ser tout  le  continent  de  l'Amérique  Septentrio- 
nale, de  remonter  ensuite  le  long  des  côtes,  au 
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nord  de  la  Californie,  et  de  revenir  par  la  baie 
d'Hudson  en  tournant  sous  le  pôle  (M.  Makensie> 
disait-il  au  bas  de  la  page ,  a  depuis  exécuté  une 
partie  de  ce  plan  ).  M.  de  Malesherbes  se  char- 
gea de  présenter  mes  plans  au  gouvernement, 
et  ce  fut  alors  qu'il  entendit  les  premiers  frag- 
mensdu  petitouvrage  que  je  donne  aujourd'hui 
au  public.  La  révolution  mit  fin  à  tous  mes  pro- 
jets. •  .  '  1   •  • 

Une  rapide  énumération  de  ses  malheurs  ren- 
dait cette  entrée  sur  la  scèpe  littéraire  extrême- 
ment frappante  :  elle  fit  effet. 

Mais  il  résulterait  de  ces  confidences  q  ue  A  ta  la 
étant  esquissée  en  89,  M.  de  Chateaubriand  Du- 
rait été  déjà  dévot  à  cette  époque  ;  qu'il  serait 
parti  dans  l'âge  de  l'inexpérience,  non  par  àmour 
de  la  vie  sauvage,  non  en  élève  irréfléchi  de 
Rousseau,  mais  en  explorateur,  et  cela  sans 
plan  ,  sans  ressources,  sans  ce  qui  est  indispen- 
sable pour  une  si  aventureuse  excursion  dans 
des  climats  rigoureux.  Il  serait  revenu  pour  faire 
ces  grands  préparatifs;  alors  ce  ne  seraient  plus 
le  journal  anglais  de  la  chaumière  lu  à  ta  flamme 
du  foyer,  ni  la  fuite  du  roi,  qui  auraient  décidé 
son  retour.  ....  . 

A  quoi  bon  ces  réflexions  qui  terminent  son 
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voyage  en  Amérique ,  portant  en  substance  que 
s'il  eût  allumé  la  lampe  de  son  hôtesse  avec  ce 
journal,  au  lieu  de  le  lire,  sa  vie  eût  été  changée; 
il  ne  fût  pas  revenu  en  France,  il  n'eût  pas  passé 
par  cette  hôtellerie  nommée  ministère ,  on  ne 
l'eût  pas  appelé  monseigneur?  Nous  le  verrous 
plus  tard  motiver  encore  différemment  ce 
voyage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  préface  est  un  petit 
chef-d'œuvre  d'exposition  :  d'abord,  le  poète 
poussé  en  Amérique  par  un  vœu  grand,  utile, 
celui  de  dire  au  monde  connu  s'il  existe  ou  non 
un  passage  par  Je  nord-ouest  aux  Indes.  Dès  le 
quinzième  siècle  les  Hollandais  Heemkerke,  Cor- 
neliusRyp,  s'étaient  aventurés  à  cette  recherche; 
plus  tard,  le  célèbre  Cook  y  avait  perdu  aussi 
ses  peines  et  la  vie.  Ce  projet  a  été  aussi  tenté 
par  celui  qui  présente  Aiala  au  public.  Le  nom 
de  Malesherbes  jette  ici  un  reflet  de  vénération 
sur  son  petit-fils.  Ce  n'est  pas  tout;  de  ses  ma- 
nuscrits sur  l'Amérique ,  il  n'a  guère  sauvé 
qu'Jtala,  qui  n'était  elle-même  qu'un  épisode 
des  Natchez,  ouvrage  perdu. 

Il  est  vrai ,  sans  le  talent  surhumain  du  poète, 
toute  cette  mise  en  scène  n'eût  servi  de  rien.  Est- 
cela faute  d'un  auteur  ou  celle  d'un  public  aussi 


Digitized  by  Google 


♦ 

DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  a8  l 

frivole,  aussi  injuste  parfois  que  le  nôtre,  si,  au 
moment  de  faire  une  publication ,  on  prend  tous 
ses  avantages  possibles? 

Il  fut  pourla  première  foisquestion  de  ce  chef- 
d'œuvre  poétique  dans  le  journal  des  Débats, 
et  dans  lePubliciste,  en  1801.  Voici  lalettrequi 
l'annonçait: 

«  Citoyen,  1 

•  Dans  mon  ouvrage  sur  le  Génie  du  christia- 
nisme, ou  les  Beautés  de  la  religion  chrétienne ,  il 
se  trouve  une  partie  entière  consacrée  à  la  Poé- 
tique du  christianisme.  Cette  partie  se  divise  en 
quatre  livres:  poésie,  beaux-arts,  littérature, 
harmonie  de  la  religion  avec  les  scènes  de  !a  na- 
ture et  les  passions  du  cœur  humain.  Dans  ce 
livre  j'examine  plusieurs  sujets  qui  n'ont  pu  en- 
trer dans  les  précédens,  tels  que  les  effets  des 
ruines  gothiques  comparées  aux  autres  sortes  de 
ruines,  les  sites  des  monastères  dans  la  soli- 
tude, etc.  Ce  livre  est  terminé  par  une  anecdote 
extraite  de  mes  voyages  en  Amérique ,  et  écrite 
sous  les  huttes  mêmes  des  sauvages  ;  elle  est  in- 
titulée: Atala>  etc.  Quelques  épreuves  de  cette 
petite  histoire  s'étant  trouvées  égarées,  pour 
prévenir  un  accident  qui  me  causerait  un  tort 
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infini,  je  me  vois  obligé  de  l'imprimer  à  part, 
avant  mon  grand  ouvrage. 

»  Si  vous  voulez ,  Citoyen  ,  me  faire  le  plaisir 
<le  publier  ma  lettre,  vous  me  rendrez  un  im- 
portant service. 

•  J'ai  l'honneur  d'être ,  etc.  » 

- 

F.  Aug.  de  Chateaubriand. 

La  rédaction  du  Mercure  ne  l'avait  pas  détourné 
de  son  occupation  favorite  ;  il  est  incontestable 
qu'en  1801  il  préparait  une  édition  de  son  grand 
ouvrage,  que  des  inégalités,  des  faiblesses  lui 
firent  sacrifier;  deux  volumes  étaient  imprimés, 
lorsque,  ne  le  croyant  pas  assez  élabore,  il  le  re- 
commença, ou  du  moins  le  retravailla. 

Quant  à  l'épisode  A'dtala,  il  l'imprima  en 
petit  format:  ce  fut  la  première  édition. 

Il  arracha  un  cri  d'admiration  à  l'Europe. 

v  Méditant  !a  restauration  des  cultes  religieux 
en  France,  dit  M.  Bourrienne,  Bonaparte  se 
trouva  merveilleusement  appuyé  par  la  publi- 
cation d'un  livre  produisant  une  grande  sensa- 
tion, et  dont  le  mérite  supérieur  ramenait  les 
esprits  à  s'occuper  d'idées  religieuses.  Je  nie 
rappelle  qu'un  jour  madame Bacciochi  vint  trou- 
ver son  frère  tenant  un  petit  volume  à  la  main  ; 
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c  était  Alala  qu'elle  présentait  au  premier  con- 
sul, le  priant  de  le  lire.  11  commença  par  lui 
dire:  «  Encore  des  romans  en  A!  J'ai  vraiment 
bien  le  temps  de  lire  toutes  vos  niaiseries  !  »  Il 
prit  cependant  le  livre  des  mains  de  sa  sœur,  et 
le  posa  sur  notre  bureau.  Madame  Bacciochi  lui 
demanda  alors  la  radiation  de  M.  de  Chateau- 
briand de  la  liste  des  émigrés  :  «  Ah!  ah  !  reprit- 
il,  c'est  de  M.  de  Chateaubriand  !  je  lirai  cela. 
Bourrienne ,  écrivez  à  Fouché  de  rayer  son  nom 
de  la  liste.  »  On  voit  par  là  que  Bonaparte  s'oc- 
cupait si  peu  de  choses  littéraires,  qu'il  ne  savait 
pas  encore  que  M.  de  Chateaubriand  eût  fait 
Jtala.  C'était  à  la  recommandation  de  M.  de 
Fontanes  que  madame  Bacciochi  avait  fait  cette 
démarche,  qui  fut  couronnée  d'un  pleinsuccès. 
Le  premier  consul  lut  Jtala,  et  en  fut  très  sa- 
tisfait. » 

L'enchantement  produit  par  ce  petit  livre 
était  au  romblc.  Il  y  eut  un  parti  littéraire  qui 
s'intitula  les  Atalisles;  ce  parti  se  propagea  en 
Angleterre.  C  était  une  espèce  d'appel  aux  Mu- 
ses modernes;  et  les  précurseurs  de  cette  litté- 
rature neuve  appelée  assez  improprement  ro- 
mantisme;  les  deux  précurseurs,  madame  de 
Staël  et  M.  Benjamin  Constant,  ne  restèrent  pas 
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impassibles  à  ce  coup  de  tocsin.  En  Allemagne, 
en  Italie,  la  magie  de  cette  production  se  propa- 
gea; des  journaux,  particulièrement  le  Die 
algmeine  litteratur  Zeitung;  l'Ape  ,  scella  d'opus- 
culi  tetlerari  se  constituèrent  propagateurs  de 
l'Atalisme.  Protestans,  illuminés,  tout  le  monde 
prit  part  à  la  querelle!  On  fit  en  Angleterre 
des  lectures  publiques  d'A tala.  En  France,  les 
parodies,  complément  indispensable  d'un  suc- 
cès, assiégèrent  les  petits  théâtres;  de  petits 
romans  dans  le  style  parodique  se  publièrent 
sous  le  titre  SAlala,  $  Aura.  M.  de  Fonlanes  avait 
annoncé  dans  sa  chaleureuse  et  bien  inspirée 
amitié  que  cet  ouvrage  deviendrait  une  mine 
inépuisable  pour  les  peintres  et  les  poètes: 
c'est  ce  qui  se  réalisa.  On  vit  le  convoi  a"  A  tala, 
par  M.  Gautherot,  tableau  acheté  sur-le-champ 
par  Lucien  Bonaparte  ;  M.  Granet,  à  Rome,  enri- 
chit l'école  française  d'un  tableau  tiré  du  même 
sujet;  enfin,  parut  celui  de  Girodet,  qui  est 
maintenant  dans  l'esprit  de  tout  le  monde. 

Un  honneur  rendu  jusqu'à  présent  au  seul 
Télémaque,  la  mise  en  vers  d'une  prose  pleine 
de  feu,  de  couleur,  d'harmonie,  A  tala  l'obtint 
encore.  Delille  en  rima  un  passage  dans  son 
Imagination;  Saint-Victor  y  puisa  aussi  un  des 
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plus  beaux  épisodes  de  son  Voyage  du  poète. 
Enfin,  un  M.  Daruthy  nota  des  romances  et  un 
chant  nocturne  sur  le  tableau  d'Atala  ;  ces  mor- 
ceaux de  mélodie  furent  bientôt  sur  tous  les 
pianos. 

Quant  aux  traductions,  la  véritable  pierre  de 
touche  de  beaucoup  de  ces  colifichets,  auxquels 
l'engouement  parisien  donne  une  vie  éphémère, 
elles  confirmèrent  en  tous  pays  la  vogue  de  cette 
œuvre.  Passant  dans  toutes  les  langues,  jamais 
elle  ne  perdit  ce  parfum  de  délicieuse  poésie;  ja- 
mais sa  touche  éblouissante  comme  le  plumage 
des  oiseaux  de  la  Zone  Torride ,  pittoresque 
comme  les  belles  solitudes  qu'elle  réfléchit,  ne 
perdit  de  sa  vivacité,  de  son  éclat. 

En  Amérique,  à  Philadelphie,  il  s'en  imprima 
une  édition  somptueuse,  mais  moins  encore  que 
celle  de  Robinson ,  libraire  à  Londres,  ornée 
de  jolies  vignettes.  Déjà  à  Londres  le  libraire 
Spilsburg  en  avait  publié  une.  Un  littérateur 
anglais  tenta  une  traduction,  et  pour  obtenir 
l'approbation  de  M.  de  Chateaubriand  il  fit  le 
voyage  de  Paris. 

A  Venise ,  l'abbé  L.-J.  T.  fit  connaître  cet  ou- 
vrage par  une  version  que  mit  en  oubli  une 
autre  plus  fidèle  et  plus  riche.  Piatti,  à  Flo- 
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rence,  inséra  Atala  dans  une  collection  de 
chefs-d'œuvre.  Le  docteur  Rosini  fit  passer  aussi 
Atala  dans  la  langue  italienne,  à  Pise,  sous  les 
auspices  et  avec  l'approbation  de  la  Società  lelîe- 
raria.  A  Paris,  un  M.  de  Blainvillain  >  transla- 
teur de  Paul  et  Virginie  en  italien  ,  obtint  en- 
core un  succès  de  ce  genre  avec  l'ouvrage  de 
M.  deChateaubriand.il  signor  Constantini,  à 
Berlin,  en  essaya,  et  dédia  à  la  duchesse  d'York 
etd'Albany  une  traduction  dans  la,  langue  de 
Métastase  et  de  l'Arioste. 

Les  catalogues  de  la  foire  de  Léipzig ,  dans  les 
années  1801  et  1802  ,  mentionnent  deux  ou  trois 
Atala  allemandes ,  dont  l'une  chez  Cramer. 

A  Munster,  autre  traduction.  G  ne  traduction 
en  hongrois  parut  à  Presbourg  avec  le  texte  fran- 
çais en  regard.  Les  Hollandais,  les  Suédois,  les 
Polonais,  eurent  aussi  Atala  dans  leurs  langues. 

Enfin,  il  n'y  eut  pas  jusqu'au  grec  moderne, 
jusqu'à  cet  idiome  qui  a  conservé  quelque  chose 
de  la  richesse  mélodieuse  de  la  langue  de  Pla- 
ton ,  et  qui ,  à  défaut ,  lui  emprunte  facilement, 
comme  une  jeune  fille  à  la  toilette  de  sa  mère; 
il  n'y  eut  pas  jusqu'au  grec  qui  n'importât  Atala 
dans  la  Hellade.  L'édition  fut  imprimée  à  Venise. 

Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  une  Atala 
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espagnole  publiée  à  Madrid,  et  une  autre  que 
Robinson  fît  imprimer  chez  nous.  On  parle 
aussi  d'une  Atala  en  portugais. 

Je  ne  sais  si  quelques  uns  deces  chodjas  ou 
professeurs  des  medressésou  académies  turques, 
par  exemple,  de  l'Osmanie,  de  la  Mahomédie, 
dfe  la  Solimani<3  de  Constantinople  ,  si  quelque 
Bakki-effendi,  quelque  Misri  ou  autre  littéra- 
teur orienial ,  quelque  odalisque  lettrée  de  Bag- 
dad, de  Damas,  quelque  nouvelle  Schanz  , 
avaient  brillante  la  chrétienne  Atala  de  cette 
profusion  de  diamans  sans  laquelle  neva  pas  l'es- 
prit arabe,  ;  mais  il  est  de  fait  que  l'ouvrage  était 
connu  dans  les  harems  ,  et  que  M.  de  Chateau- 
briand ,  voyageant  plus  tard  dans  le  monde  mu- 
sulman, et  son  nom  décliné,  vit  accourir  vers 
lui,  les  bras  ouverts,  un  de  ces  enthousiastes  en 
turban ,  qui  s'écriait  :  Ah!  ma  chère  René  et  mon 
cher  Atala!  C'était  peu  grammatical  ,  si  vous 
voulez,  mais  ce  fut  le  cas,  ou  jamais,  pour  l'au- 
teur de  dire  avec  Horace  : 

Non  ego  paucis 

Ofifendar  nwcalii. 
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CHAPITRE  XX. 


La  poésie  extérieure  et  la  poésie  intérieure.  —  Paris  placé  dans 
un  autre  paysage,  la  poésie  française  serait  toute  différente 
de  ce  quelle  est.  — Pourquoi  Âtala  ne  plut  pas  à  Lcaucoup 
de  gens.  —  Analyse  d' Atala.  —  Beaux  morceaux  de  cet  ou- 
vrage. —  Quel  effet  eu  attendre  pour  la  foi  chrétienne.  —  Le 
père  Aubry. 

La  mia  persona 
Sarà  di  quelle  genli  si  gradita 
Ch*  10  portarô  fra  lor  sempre  corons. 

«  Ma  personne  sera  si  agréable  à  ces  na- 
tions ,  que  je  porterai  toujours  chez  eux  la 

(  Lubovici:) 


M.  de  Chateaubriand  peut  dire  avec  Je  Man- 
fred  de  lord  Byron  : 

My  joys,  my  griefs,  my  passions,  and  my  powers 
Made  me  a  stranger. 

«  Mes  plaisirs,  mes  chagrins,  mes  passions  ,  ma  supériorité  , 
ont  fait  de  moi  un  étranger.  » 
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Nous  l'avons  vu  avec  les  plus  délicates  dispo- 
sitions à  ces  extases,  à  ces  attendrissemens,  à 
ces  exaltations,  élémens  prismatiques  de  poésie, 
mourir  de  désolation  dans  la  société,  puis  aller 
demander  aux  cavernes,  aux  recoins  sauvages  de 
la  Louisiane ,  ce  calme  qu'il  y  chercha ,  mais  en 
vain. 

Mais  quil  a  grandi  dans  cette  retraite  pitto-, 
resque!  il  a  fallu  les  deux  mondes  pour  nous 
l'achever,  ce  talent  :  la  nature  à  moitié  travaillée 
des  environs  de  Combourg,  la  nature  armori- 
caine le  remit  à  moitié  ébauché  à  celle  plus 
imposante,  où  le  Meschacebé  et  l'Ohio  déroulent 
leurs  ondes.  Il  revient  :  les  épreuves  l'ont  mûri, 
la  solitude  a  fait  de  solennelles  confidences  à  son 
âme,  l'âge  l'a  conseillé  ;  il  revient,  mais  avec  de 
l'expérience,  mais  avec  du  génie,  mais  avec  lac* 
quis  des  voyages.  C'est  le  moment  du  début  lit- 
téraire. * 

Atala  est  une  œuvre  toute  d'éclat,  d'imagina- 
tion dorée.  Descriptions,  vues,  images,  compa- 
raisons, ce  sont  toutes  les  conditions  enfin  de 
la  poésie  extérieure  ;  c'est  comme  aux  premiers 
âges  du  monde,  quand  l'homme  peu  fait  aux 
abstractions,  à  la  métaphysique,  ne  savait  pas 

encore  démêler  le  sentiment,  l'analyser,  le  pein- 
1.  19 
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dre,  en  retracer  l'intimité  ;  et  par  Xk^Atala  n'en 
est  que  mieux  le  Nouveau  Monde. 

Chactas,  dans  son  récit,  n'a  guère  de  langue 
que  celle  des  choses  :  ce  qu'il  a  eu  sous  les  yeux, 
ce  qu'il  a  vu  d'habitude,  voilà  son  dictionnaire; 
et  de  la  sorte,  Chactas  est  bien  plus  homérique 
que  les  guerriers  des  épopées  modernes  ;  mais  il 
est  homérique  autant  qu'on  peut  l'être  sous  des 
lois  religieuses  et  dans  un  monde  autre  que  la 
Hellade  antique.  « 

Nous  autres  gens  de  la  littérature  parisienne, 
nous  sommes  déshérités  de  bien  des  moyens  de 
poésie  :  ni  mers,  ni  montagnes;  comment  s'é- 
prendre de  la  nature  ?  Si  seulement  au  quai 
d'Orsay  se  balançait  une  mer  au  loin  étince- 
lante  de  cimes  écumeuses,  et  que  ces  vagues  ar- 
rivant, grossies,  hautes,  parlassent  au  rivage 
comme  les  tumultes  d'une  multitude  en  fureur; 
si,  vers  Montmartre,  un  Apennin ,  un  Mycale  aux 
larges  racines,  sourcillait  dans  les  cieux  avec  des 
pics  en  longues  aiguilles,  et  cela  avec  les  condi- 
tions indispensables  de  précipices,  de  cavernes, 
de  vallons  profonds,  d'aigles,  d'ours,  de  sangliers  ; 
je  vous  assure  que  ces  spectacles-là  n'auraient  pas 
frappé  en  vain  tous  ces  honnêtes  gens  qui  ont 
rimé  intrà  muros,  depuis  deux  ou  trois  cents  ans. 
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Mais  à  défaut,  force  a  clé  d'entrer  dans  ua 
autre  genre  de  séduction  :  on  a  fait  du  sentiment* 
Que  devoir  à  ces  horizons  plats,  fuyans,  sans  ta- 
bleaux, à  ce  ciel  toujours  bas,  pesant,  sinon  de 
la  tristesse  ?  L'àme  s  est  donc  repliée  sur  elle- 
même,  nos  poètes  ont  eu  le  spleen  ;  de  là ,  le  ca- 
ractère mélancolique  de  nos  vers  les  plus  fameux, 

Notre  poésieestdoncune  poésieintérieure.Unç 
phrase  qui  descend  au  cœur  produit  bien  plus 
d'effet  sur  nous  que  la  plus  vivante  comparaison. 
Atala  n  ébranla  nullementbeaucoup  de  poêles, 
avec  toute  sa  magnificence  de  décorations,  avec 
ses  prestiges  de  pinceau.  Ainsi  les  lackistes,  en 
Angleterre,  n'ont  pas  tout  de  suite  prospéré. 

La  susceptibilité  académique  s'effaroucha  de 
la  phraséologie  muscogulge.  Qu'aurait  dit  Boi- 
leau,  dont  le  nom  de  Childebrand  déchirait  le 
tympan ,  de  passages  pareils  ? 

«  Alors  un  sachem  de  la  tribu  de  l'aigle  se 
lève  et  parle  ainsi  : 

•  Mon  père  le  Mico,  sachems,  matrones,  guer- 
riers des  quatre  tribus  de  l'Aigle,  du  Castor,  du 
•Serpent  et  de  la  Tortue,  ne  changeons  rien  aux 
•  mœurs de  nos  aïeux, brûlons  le  prisonnier,  et 
«n'amollissons  point  nos  cou  ragea.  C'esûine  cou- 
•tumedesblancs  qu'on  vous  propose/elle  ne  peut 
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•  qu  être  pernicieuse.  Donnez  un  collier  rouge  qui 

•  contienne  mes  paroles.  J'ai  dit.  t 

•  Et  il  jette  un  collier  rouge  dans  rassemblée. 

•  Une  matrone  se  lève ,  et  dit  : 

•  Mon  père  l'Aigle,  vous  avez  l'esprit  d'un  re- 

i  nardetla  prudente  lenteur  d'unetortue.  Je  veux  ( 

•  polir  avec  vous  la  chaîne  d'amitié,  et  nous  pian- 
oterons ensemble l'arbrede  paix.  Mais  changeons 

•  les  coutumes  de  nos  aïeux  en  ce  qu'elles  ont  de 

•  funeste.  Ayons  des  esclaves  qui  cultivent  nos 

•  champs,  et  n'entendons  plus  les  cris  du  prison- 
»  nier  qui  trouble  le  sein  des  mères.  J'ai  dit.  » 

Si  l'auteur  eut  à  souffrir  les  moqueries  de  ceux 
qui  se  prétendaient  artistes ,  il  en  fut  bien  dé- 
dommagé par  l'empressement  de  ces  gens  qui 
veulent  bien  ne  pas  voir  par  les  yeux  des  Qua- 
rante. 

Quelque  penseuse  que  soit  une  civilisation, 
des  tableaux  comme  celui  qui  ouvre  le  livre  j 
doivent  finir  par  convertir  les  prosélytes  de 
la  sensiblerie  et  du  sentiment. 

t  Quatre  grands  fleuves  ayant  leurs  sources 
dans  les  mêmes  montagnes,  divisaient  ces  ré- 
gions immenses  :  le  fleuve  Saint-Laurent,  qui 
se  perd  à  l'est  dans  legolfedeson  nom  ;la  rivière 
de  l'Ouest ,  qui  porte  ses  eaux  à  des  mers  incon- 
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nues;  le  fleuve  Bourbon,  qui  se  précipite  du 
midi  au  nord  dans  la  baie  d'Hudson  ,  et  le  Mes- 
chacebé,  qui  tombe  du  nord  au  midi  dans  le 
golfe  du  Mexique. 

•   iCe  dernier  fleuve ,  dans  un  cours  de  plus  de 
mille  lieues  ,  arrose  une  délicieuse  contrée ,  que 
leshabitans  des  États-Unis  appellent  le  nouvel 
Eden  ,  et  à  laquelle  les  Français  ont  donné  le 
doux  nom  de  Louisiane.  Mille  autres  fleuves  tri- 
butaires du  Meschacebé,  le  Missouri,  Tlllinois, 
TAkanza ,  l'Ohio,  le  Wabache ,  le  Tenase,  l'en- 
graissent de  leur  limon  et  la  fertilisent  de  leurs 
eaux.  Quand  tous  ces  fleuves  se  sont  gonflés  des 
déluges  de  l'hiver,  quand  les  tempêtes  ont 
abattu  des  pans  entiers  de  forêts,  les  arbres 
déracinés  s'assemblent  sur  les  sources.  Bientôt 
les  vases  les  cimentent,  les  lianes  les  enchaî- 
nent, et  des  plantes  y  prenant  racine  de  toutes 
parts,  achèvent  de  consolider  ces  débris;  cha- 
riés  par  les  eaux  écumantes,  ils  descendent  au 
Meschacebé.  Le  fleuve  s'en  empare,  les  pousse 
au  golfe  Mexicain,  les  échoue  sur  des  bancs  de 
sable,  et  accroît  ainsi  le  nombre  de  ses  embou- 
chures. Par  intervalle,  il  élève  sa  voix  en  pas-  - 
sant  sous  les  monts,  et  répand  ses  eaux  débor- 
,dées  autour  des  colonnades  des  forêts  et  des 
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pyramides  des  tombeaux  indiens  ;  c'est  le  Nil  des 
déserts.  Mais  la  grâce  est  toujours  unie  à  la  ma- 
gnificence dans  les  scènes  de  la  nature.  Tandis 
que  le  courant  du  milieu  entraîne  vers  la  mer 
les  cadavres  des  pins  et  des  chênes ,  on  voit  sur 
les  deux  courans  latéraux  remonter,  le  long  des 
rivages  ,  des  îles  flottantes  de  pistia  et  de  nénu- 
phar, dont  les  roses  jaunes  s'élèvent  comme  de 
petits  pavillons.  Des  serpens  verts,  des  hérons 
bleus,  des  flammans  roses ,  dé  jeunes  crocodiles, 
s'embarquent  passagers  sur  ces  vaisseaux  de 
fléurs,  et  la  colonie,  déployant  au  vent  ses  voiles 
d'or,  va  aborder  endormie  dans  quelque  anse 
retirée  du  fleuve. 

?  »Les  deux  rives  du  Meschacebé  présentent  le 
lableau  le  plus  extraordinaire.  Sur  le  bord  occi- 
dental ,  des  savanes  se  déroulent  à  perte  de  vue  ; 
leurs  flots  de  verdure ,  en  s'éloignant,  semblent 
tnonter  dans  l'azur  du  ciel,  où  ils  s'évanouissent. 
On  voit,  dans  ces  prairies  sans  bornes,  errer  à 
l'aventure  des  troupeaux  de  trois  ou  quatre  mille 
buffles  sauvages.  Quelquefois  un  bizon  ,  chargé 
d'ans,  fendant  les  flots  à  la  nage,  se  vient  cou-' 
cher  parmi  de  hautes  herbes  dans  une  île  du 
Meschaccbé.  À  son  front  orné  dedeuxeroissans, 
à  sa  barbe  antique  et  limoneuse,  vous  le  preri» 
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driez  pour  le  dieu  du  fleuve ,  qui  jette  un  œil 
satisfait  sur  la  grandeur  de  ses  ondes  et  la  sau- 
vage abondance  de  ses  rives.  • 

Chactas ,  vieux  sachem  aveugle,  le  même  qui, 
dans  les  Natchez ,  est  venu  à  Paris,  raconte  à 
René  comment,  pris  par  un  parti  de  Siminoles 
et  de  Muscogulges,  il  fut  sur  le  point  de  périr 
suivant  les  coutumes  de  ces  sauvages. 

Ces  Indiens  se  rendaient  à  Apalachucla ,  leur 
grand  village;  c'était  là  qu'il  devait  être  brûlé. 
C'en  était  fait;  le  conseil  des  sachems  avait  pro- 
noncé ,  et  une  garde  de  quelques  guerriers  veil- 
lait constamment  sur  lui. 

a  Les  femmes  qui  accompagnaient  la  troupe 
témoignaient  pour  ma  jeunesse  une  pitié  ten* 
dre  et  une  curiosité  aimable  ;  elles  me  question- 
naient sur  ma  mère,  sur  les  premiers  jours  de 
ma  vie;  elles  voulaient  savoir  si  Ton  suspendit 
mon  berceau  de  mousse  aux  branches  fleuries 
des  érables,  si  les  brises  m'y  balançaient  au- 
près du  nid  des  petits  oiseaux.  C'étaient  ensuite 
mille  autres  questions  sur  l'état  de  mon  cœUr  ; 
elles  me  demandaient  si  j'avais  vu  une  biche 
blanche  dans  mes  songes ,  et  si  les  arbres  de  la 
Vallée  Secrète  m'avaient  conseillé  d'aimer.  Jeré- 
poadais  avec  naïveté  aux  mères,  aux  filles,  aux 
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épouses  des  hommes  ;  je  leur  disais  :  «  Vous  êtes 
»Ia  grâce  du  jour,  et  la  nuit  vous  aime  comme  la 
»  rosée.  L'homme  sort  de  votre  sein  pour  se  sus- 
»  pendre  à  votre  mamelle  et  à  votre  bouche; 
»  vous  savez  des  paroles  magiques  qui  endorment 
i  toutes  les  douleurs.  Voilà  ce  que  m'a  dit  celle 
•  qui  m'a  mis  au  monde,  et  qui  ne  me  reverra 
t  plus!  Elle  m'a  dit  encore  que  les  vierges  étaient 
«des  fleurs  mystérieuses  qu'on  trouve  dans  les 
»  lieux  solitaires.  » 

•  Ces  louanges  faisaient  beaucoup  de  plaisir 
aux  femmes,  elles  me  comblaient  de  toutes  sor- 
tes de  dons;  elles  m'apportaient  de  la  crème  de 
noix,  cli* sucre  d'érable,  de  la  sagamite,  des 
jambons  d'ours,  des  peaux  de  castor,  des  coquil- 
lages pour  me  parer ,  et  des  mousses  pour  ma 
couche.  Elles  chantaient ,  elles  riaient  avec  moi , 
et  puis  elles  se  prenaient  à  verser  des  larmes  en 
songeant  que  je  serais  brûlé. 

•  Une  nuit  que  les  Muscogulges  avaient  placé 
leur  camp  sur  le  bord  d'une  forêt,  j'étais  assis 
auprès  du  feu  de  la  guerre,  avec  le  chasseur  com- 
mis à  ma  garde.  Tout-à-coup  j'entendis  le  mur- 
mure d'un  vêtement  sur  l'herbe ,  et  une  femme 
à  demi-voilée  vint  s'asseoir  à  mes  côtés;  des  pleurs 
roulaient  sous  sa  paupière;  à  la  lueur  du  feu, 
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un  petit  crucifix  d'or  brillait  sur  son  sein  ;  elle 

■ 

était  régulièrement  belle;  Ton  remarquait  sur 
son  visage  je  ne  sais  quoi  de  vertueux  et  de  pas- 
sionné dont  l'attrait  était  irrésistible;  elle  joi- 
gnait à  cela  des  grâces  plus  tendres  ;  une  extrême 
sensibilité  unie  à  une  mélancolie  profonde,  res- 
pirait dans  ses  regards  ;  son  sourire  était  céleste. 

•  Je  crus  que  c'était  la  vierge  des  dernières 
amours ,  cette  vierge  qu'on  envoie  au  prisonnier 
de  guerre  pour  enchanter  sa  tombe.  Dans  cette 
persuasion ,  je  lui  dis  en  balbutiant,  et  avec  un 
trouble  qui  ne  venait  pas  cependant  de  la  crainte 
du  bûcher  :  «  Vierge  ,  vous  êtes  digne  des  pre- 
mières amours,  et  vous  n'êtes  pas  faite  pour 
»  les  dernières.  Les  mouvemens  d'un  cœur  qui 
>va  bientôt  cesser  de  battre  répondraient  mal 
«aux  sentimens  du  vôtre.  Comment  mêler  la 
Bmort  et  la  vie?  Vous  me  feriez  trop  regretter  le 
•  jour.  Qu'un  autre  soit  plus  heureux  que  moi  , 
»  et  que  de  longs  embrassemens  unissent  la  liane 
»au  chêne.  »  • 

»  La  jeune  fille  me  dit  alors  :  «  Je  ne  suis  point 
»la  vierge  des  dernières  amours.  Es-tu  chrétien? 
Je  répondis  que  je  n'avais  pas  trahi  les  génies 
de  ma  cabane.  A  ces  mots  l'Indienne  fit  un  mou- 
vement involontaire.  Elle  me  dit  :  «  Je  te  plains 
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»de  n'être  qu'un  méchant  idolâtre.  Ma  mère  ma 
p fait  chrétienne  ;  je  me  nomme  Atala,  fille  de 
•  Simaghan,  aiux  bracelets  d'or,  etchef  desguer- 
iriers  de  cette  troupe.  Nous  nous  rendons  àApa- 
tlachucla,  où  tu  seras  brûlé.  »  En  prononçant 
ces  mots,  Atala  se  lève  et  s'éloigne.  » 

Après  dix-sept  jours  de  marche  on  arrive  dans 
la  grande  savane  d'Alachua.  Atala  n'a  cessé  de 
3  intéresser  au  captif;  elle  lui  rendra  la  liberté; 
lui,  il  ne  consent  à  l'accepter  que  sous  la  condi- 
tion de  fuir  avec  sa  libératrice,  douce  compagne 
de  ses  pas.  On  s'éloigne  ;  mais  Atala,  quel  fatal 
secret  porte-t  -elle  dans  son  sein  ?  Pourquoi  veut- 
elle  s'en  retourner?  Chactas  jure  de  reprendre 
3e$  liens;  ce  qui  s'effectue,  et  le  lendemain  la 
caravane  arrive  non  loin  de  Cuscowilla,  capitale 
des  Siminoles.  Les  deux  amans  s'éloignent  de 
nouveau;  ils  fuient,  mais  ils  sont  atteints,  et 
Chactas  est  chargé  de  nouvelles  chaînes,  gardé 
plus  rigoureusement  qu'auparavant.  On  arrive  à 
Apalachucla. 

•  Cependant  on  m'avait  étendu  sur  le  dos.  Des 
cordes  partant  de  mon  cou,  de  mes  pieds,  de 
mes  bras,  allaient  s'attacher  à  des  piquets  en- 
foncés en  terre.  Des  guerriers  étaient  couchés  sur 
ces  cordes,  et  je  ne  pouvais  faire  un  mouvement 
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qu'ils  n'en  fussent  avertis.  La  nuit  s'avance;  les 
chants  et  les  danses  ont  cessé,  )es  feux  ne  jettent 
plus  que  des  lueurs  rougeâtres  devant  lesquels 
on  voitpasser  encore  les  ombres  dequelques  sau- 
vages; tout  s'endort ;  à  mesure  que  le  bruit  des 
hommes  s'affaiblit,  celui  du  désert  augmente, 
et  au  tumulte  des  voix  succèdent  les  plaintes  du 
vent  de  la  forêt 

•  C'était  l'heure  où  une  jeune  Indienne  qui 
vient  d'être  mère  se  réveille  en  sursaut  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  car  elle  a  cru  entendre  les  cris 
de  son  premier-né  qui  lui  demande  la  douce 
nourriture.  Les  yeux  attachés  au  ciel,  où  le  crois- 
sant de  la  lune  errait  dans  les  nuages,  je  réflé* 
chissaissur  ma  destinée.  Atala  me  semblait  un 
monstre  d'ingratitude  :  m'abandonner  ainsi  au 
moment  du  supplice ,  moi  qui  m'étais  dévoué 
aux  flammes  plutôt  que  de  la  quitter  !  Et  pour- 
tant je  sentais  que  je  l'aimais  toujours,  et  que  je 
mourrais  avec  joie  pour  elle. 

»H  est  dans  les  extrêmes  plaisirs  un  aiguillon 
qui  nous  éveille ,  comme  pour  nous  avertir  de  ce 
moment  rapide;  dans  les  grandes  douleurs,  au 
contraire,  je  ne  sais  quoi  de  pesant  nous  endort; 
des  yeux  fatigués  de  larmes  cherchent  naturel- 
lement à  se  fermer ,  et  la  bonté  de  la  Providencç 
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se  fait  ainsi  remarquer  jusque  dans  nos  infor- 
tunes. Je  cédai ,  malgré  moi,  à  ce  lourd  som- 
meil que  goûtent  quelquefois  les  misérables.  Je 
rêvais  qu'on  m'ôtait  mes  chaînes  ;  je  croyais  scn- 
tir  ce  soulagement  qu'on  éprouve  lorsque,  après 
avoir  été  fortement  pressé,  une  main  secoura- 
ble  relâche  nos  fers. 

«Cette  sensation  devint  si  vive  qu'elle  me  fit 
soulever  la  paupière.  A  la  clarté  de  la  lune,  dont 
un  rayon  s'échappait  entre  deux  nuages,  j'en- 
trevois une  grande  figure  blanche  penchée  sur 
moi,  et  occupée  silencieusement  à  dénouer  mes 
liens.  J'allais  pousser  un  cri  lorsqu'une  main,  que 
je  reconnus  à  l'instant,  me  ferma  la  bouche. 
Une  seule  corde  restait,  mais  il  paraissait  im- 
possible de  la  couper  sans  toucher  un  guerrier 
qui  la  couvrait  de  tout  son  corps.  Atala  y  porte 
la  main  ;  le  guerrier  s'éveille  à  demi  et  se  dresse 
sur  son  séant.  Atala  reste  immobile  et  le  regarde. 
L'Indien  croit  voir  l'Esprit  des  ruines;  il  se  re- 
couche en  fermant  les  yeux,  en  invoquant  son 
Manitou.  Le  lien  est  brisé.  Je  me  lève;  je  suis  ma 
libératrice,  qui  me  tend  le  bout  d'un  arc  dont 
elle  lient  l'autre  extrémité.  Mais,  que  de  dangers 
nous  environnent!  Tantôt  nous  sommes  près  de 
heurter  des  sauvages  endormis,  tantôt  une  garde 
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nous  arrête,  et  Atala  répond  en  changeant  sa 
voix;  des  enfans  poussent  des  cris,  des  dogues 
aboient.  A  peine  sommes-nous  sortis  de  l'en- 
ceinte funeste,  que  des  hurlemens  ébranlent 
la  forêt  ;  le  camp  se  réveille  ;  mille  feux  s'allu- 
ment; on  voit  courir  dans  la  forêt  des  sauvages 
avec  des  flambeaux  ;  nous  précipitons  notre 
course.  »  . 

Les  deux  fugitifs  se  dirigent  vers  le  nord.  Après 
quinze  nuits  ils  entrent  dans  une  chaîne  des 
monts  Aloghanys,  et  descendent  le  Tenase  sur 
un  radeau.  Il  y  a  ici  la  plus  magnifique  descrip- 
tion d'un  orage. 

«  C'était  le  vingt-septième  soleil  depuis  notre 
départ  des  cabanes  :  la  lune  de  feu  avait  com- 
mencé son  cours ,  et  tout  annonçait  un  orage. 
Vers  l'heure  où  les  matrones  indiennes  suspen- 
dent la  crosse  du  labour  aux  branches  du  savi- 
nier,  et  où  les  perruches  se  retirent  dans  le  creux 
des  cyprès,  le  ciel  commença  à  se  couvrir,  les 
voix  de  la  solitude  s'éteignirent,  le  désert  fit  si- 
lence, et  les  forêts  demeurèrent  dans  un  calme 
universel.  Bientôt  les  roulemens  d'un  tonnerre 
lointain ,  se  prolongeant  dans  ces  bois  aussi  vieux 
que  le  monde,  en  firent  sortir  des  bruits  subli- 
mes. Craignant  d'être  submergés,  nous  nous 
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hâtâmes  de  gagner  le  bord  du  fleuve,  et  de  nous 
retirer  dans  une  forêt. 

~  »  Ce  lieu  était  un  terrain  marécageux*  Nous 
àvânçions  avec  peine  sous  une  voûte  de  smilax , 
parmi  des  ceps  de  vigne ,  des  indigos,  des  fa- 
séoles,  des  lianes  rampantes  qui  entravaient  nos 
j3ieds  comme  des  filets.  Le  sol  spongieux  trem- 
blait autour  de  nous,  et  à  chaque  instant  nous 
étions  près  d'être  engloutis  dans  des  fondrières. 
Des  Insectes  sans  nombre,  d'énormes  chauves- 
souris  nous  aveuglaient;  les  serpens  à^sonnettes 
bruyaient  de  toutes  parts ,  et  les  loups,  les  ours, 
les  carcajous,  les  petits  tigres  qui  venaient  se 
cacher  dans  ces  retraites,  les  remplissaient  de 
leurs  rugissemens. 

•  Cependant  l'obscurité  redouble,  les  nuages 
abaissés  entrentsous  l'ombrage  des  bois.  La  nue 
se  déchire,  et  l'éclair  trace  un  rapide  losange  de 
feu.  Un  vent  impétueux,  sorti  du  couchant,  roule 
les  nuages  sur  les  nuages;  les  forêts  plient,  le 
ciel  s'ouvre  coup  sur  coup,  et  >  à  travers  ses  cre- 
vasses, on  aperçoit  de  nouveaux  cieux  et  des 
campagnes  ardentes.  La  foudre  met  le  feu  dans 
les  bois;  l'incendie  s'étend  comme  une  cheve- 
lure de  flammes  ;  des  colonnes  d'étincelles  et  de 
fumée  assiègent  les  nues  qui  vomissent  leurs  fou- 
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dres  dans  le  vaste  embrasement.  Alors  le  grand 
Esprit  couvre  les  montagnes  d'épaisses  ténèbres; 
du  milieu  de  ce  vaste  chaos  s'élève  un  mugisse- 
ment confus  formé  parle  fracas  des  vents,  le 
gémissement  des  arbres,  les  hurlemens  des 
bêtes  féroces,  le  bourdonnement  de  l'incendie, 
et  la  chute  fépétée  du  tonnerre  qui  siffle  en  at- 
teignant dans  les  eaux.  » 

Atala dit  son  histoire  à  son  amant  ;  comment, 
vouée  à  la  virginité  par  une  mère  chrétienne  qui 
laffilia  à  sa  religion ,  il  lui  est  impossible  d'être 
à  lui.  Là  se  rencontre  fort  à  propos  un  solitaire. 
Son  chien  sent  les  Indiens  égarés,  il  l'amène 
auprès  d'eux. 

Ici  l'auteur  colore  pleinement,  et  à  son  gré,  les 
mystères  de  la  religion.  On  le  voit  se  complaire 
à  rassembler  sur  le  père  Aubry  toutes  les  vertus 
qui  peuvent  militer  pour  le  monachisme. 

Cette  mise  en  scène  néanmoins  fera-t-elle  re- 
gretter et  rétablir  dansleurs  ermitages  ces  hom- 
mes d'autrefois?  Autre  temps,  autres  mœurs  - 
les  anachorètes  ont  fait  leur  temps. 

Mais,  sans  dévotion ,  on  peut  se  plaire  à  la 
poésie  du  christianisme.  Païen  avec  Homère; 
islamite  avec  Saadi ,  Nabega  le  Dhobyanide  ; 
odiniste  avec Sturleson,  Are Frode;  hébreu  avec 
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Jérémie,  avec  le  Psalmiste;  enfin ,  chrétien  avec 
les  peintres  de  la  Transfiguration ,  du  Jugement 
dernier ,  de  Sainte  Thérèse ,  rien  ne  saurait  bor- 
ner le  cosmopolitisme  du  siècle.  Arrière  ce  phi- 
losophisme rancunier  qui  chicanerait  le  père 
Aubry  sur  sa  mystagogie.  Des  préventions,  quel- 
que raisonnables  qu'elles  soient ,  nofts  n'en  por- 
terons pas  dans  la  lecture  d'une  composition 
chrétienne. 

On  va  s'émerveiller  de  la  fraîcheur  de  cette  es- 
quisse. C'est  l'un  de  nos  mystères,  peu  pompeux 
par  lui-même ,  mais  auquel  le  talent  a  su  prêter 
une  grave  beauté  par  le  reflet  des  accessoires. 

•  Aussitôt  le  prêtre  divin  revêt  une  tunique 
blanched'écorccde  mûriers;  les  vases  sacrés  sont 
tirés  d'un  tabernacle  au  pied  de  la  croix ,  l'autel 
se  prépare  sur  un  quartier  de  roche,  l'eau  se 
puise  dans  le  torrent  voisin,  et  une  grappe  de 
raisin  sauvage  fournit  le  vin  du  sacrifice.  Nous 

0 

nous  mettons  tous  à  genoux  dans  les  hautes  her- 
bes; le  mystère  commence.  ' 

•  L'aurore  paraissant  derrière  les  montagnes, 
enflammait  l'orient.  Tout  était  d'or  ou  de  rose 
dans  la  solitude.  JL/astre  annoncé  par  tant  de 
splendeur  sortit  enfin  d'un  abîme  de  lumière, 
et  son  premier  rayon  rencontra  l'hostie  consa- 
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crée  que  le  prêtre,  en  ce  moment  même,  élevait 
dans  les  airs.  O  charme  de  la  religion  !  ô  magni- 
ficence du  culte  chrétien  !  Pour  sacrificateur  un 
♦  vieil  ermite,  pour  'autel  un  rocher ,  pour  église 
un  désert,  pour  assistans  d'innocens  sauvages  ! 
Non  ,  je  ne  doute  point  qu'au  moment  où  nous 
nous  prosternâmes,  le  grand  mystère  ne  s'ac- 
complît, et  que  Dieu  ne  descendît  sur  la  terre , 
car  je  le  sentis  descendre  dans  mon  cœur,  i 

Atala  s'empoisonne  en  secret  pour  ne  point 
manquer  à  son  vœu.  Désespoir  de  son  amant, 
homélie  du  cénobite ,  révélation  de  la  mourante. 

Tout  l'odieux  retombe,  il  est  vrai,  sur  des 
dogmes  capricieux  qui  contrarient  la  fin  et  le  but 
des  ouvrages  de  la  nature,  l'amour  si  vrai,  si 
pur,  si  intéressant  de  la  victime  et  de  l'inconso- 
lable Chactas.  Il  a  raison,  ce  dernier,  de  s'écrier  • 
contre  le  missionnaire ,  les  yeux  menaçans  : 

«  La  voilà  donc  cette  religion  que  vous  m'a- 
vez tant  vantée!  Périsse  le  serment  qui  m'en- 
lève Atala!  périsse  le  Dieu  qui  contrarie  la  na- 
ture! Homme,  prêtre,  qu'es-tu  venu  faire  dans 
ces  forêts  ?t 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  j  uger  le  poème  comme», 
thèse  théologique.  Le  sauvage  met  en  avant  une 
logique  que  l'ergotisme  des  casuistes  ne  saurait 

i.  ao 
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détruire,  encore  moins  la  réponse  un  peu  co- 
lère du  pèreAubry.  Mais  il  croit,  cela  nous  suf- 
fit. Le  pieux  Enée  qui  vole  des  bœufs  sur  tous  les 
rivages  pour  ses  devoirs  religieux,  qui  les  brûle 
sur  des  autels,  ad  majorent  Dei  gloriam,  n'est  pas 
ipeilleur  logicien  ;  il  est  même  un  peu  moins 
raisonnable  que  notre  anachorète. 

•  Qu'es-tu  venu  faire  dans  ces  forêts  ?  Te  sau- 
ver, dit  le  vieillard  d'une  voix  terrible,  dompter 
tes  passions,  et  t'empécher,  blasphémateur,  d'at- 
tirer sdr  toi  la  colère  céleste  !  11  te  sied  bien , 
jeune  homme,  à  peine  entré  dans  la  vie ,  de  te 
plaindre  de  tes  douleurs!  Où  sont  les  marques 
de  tes  souffrances  ?  où  sont  les  injustices  que  tu 
as  supportées,  où  sont  tes  vertus  qui  seules  pour- 
raient te  donner  quelques  droits  à  la  plainte? 
Quel  service  as-tu  rendu  ?  quel  bien  as-tu  fait? 
Eh!  malheureux!  tu  ne  m'offres  que  des  pas- 
sions, et  tu  oses  accuser  le  ciel  !  Quand  tu  auras, 
comme  le  père  Aubry,  passé  trente  années  exilé 
sur  les  montagnes,  tu  seras  moins  prompt  à  ju- 
ger les  desseins  de  la  Providence;  tu  compren- 
dras alors  que  tu  ne  sais  rien  ,  que  tu  n'es  rieni 
et  qu'il  n'y  a  point  de  châtiment  rigoureux, 
point  de  maux  si  terribles ,  que  la  chair  corrom- 
pue ne  mérite  de  souffrir.  » 
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Le  discours  du  vieillard  à  l'agonisante  n'a  pas 
été  à  l'abri  des  reproches  ;  mais  sont-ils  mieux 
fondés?  Il  suffit  que  le  père  Aubry  croie,  il  est 
conséquent  avec  lui-même.  Rien  de  plus  juste 
que  cette  critique  de  Saint-Kvremont.  •  Enée  se- 
rait, avec  sa  dévotion,  plus  propre  à  fonder  un 
couvent  de  moines  que  la  république  romaine.» 
Mais  le  chantre  épique  prenant  son  personnage 
dans  ce  vieil  âge,  où  Phomme  marchait  obsédé 
à  chaque  pas  d'impressions  religieuses,  ne  pou- 
vait le  moderniser.  Quel  contre-sens  quô  d'en 
faire,  par  exemple,  un  partisan  de  Lucrèce, 
comme  si  durant  le  siège  de  Troie  il  s'était  désa- 
buse de  la  superstition  mythologique  avec  le 
poème  de  Naturâ  rerum  ! 

Dans  l'épilogue  M.  de  Chateaubriand  reprend 
la  parole.  Il  y  a  deux  beaux  épisodes,  mais  deux 
superfétations ,  les  funérailles  aériennes  d'un 
jeune  enfant,  et  la  cataracte  du  Niagara. 
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CHAPITRE  XX!. 


Violentes  critiques  d'Jtala  ,  apologies  enthousiastes.  —  Le 
Publiciste.  — Mario  Ghéuier.  —  Qu'est-ce  que  le  goût? —  Y 
••t-il  un  goût  dans  les  h  eaux- arts?  —  Coup-dœil  sur  les  litté- 
ratures. —  Pourquoi  le  goût  varie-t-il  à  chaque  siècle?  — 
Parallèle  d'Attiré  et  d'Atata. 

f 

«  Ce  n'est  pas  le  poète  qui  fait  la  poésie ,  c'est  la 
poésie  qui  fait  le  poète.  » 

(La  Sultane  a"Eldir>  Méditations  en  prose.) 


Lorsque  Ton  parcourt  les  amères  critiques  et 
les  éloges  chaleureux  à'dtala,  ce  chamaillis  de 
haines,  d'admiration  ,  on  serait  en  droit  de  se  de- 
mander :  le  goût  existe-t-il?  Si  déjà  quelque  Bru- 
tus  de  la  république  des  lettres  ne  s'est  pas 
écrié ,  avec  le  stoïcisme  du  dédain  :  Goût ,  tu  n'es 
quun  mot. 
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C'est  un  pêle-mêle  d'opinions  diverses  dans 
les  journaux  du  temps  ;  mais  pour  montrer 
toute  la  latitude  où  divague  le  critique  sans 
compromettre  son  infaillibilité ,  il  n'y  a  qu'à 
placer  sous  les  yeux  la  louange  et  l'animosité 
de  l'époque. 

«  Atala  est  un  véritable  poème,  où  l'auteur  a 
trouvé  le  secret,  aujourd'hui  bien  rare,  d'être 
original  sans  se  montrer  absurde.  Tout  est  nou- 
veau dans  cette  production  vraiment  singulière. 
Le  poète  vous  transporte  au  milieu  des  déserts, 
dans  des  régions  inconnues,  où  la  nature,  encore 
vierge,  offre  des  aspects  et  des  sites  qu'aucun 
écrivain  grec  ou  latin  n'a  jamais  connus  :  c'est 
une  source  de  descriptions  dont  on  ne  trouve  pas 
même  le  germe  dans  Homère  et  dans  Virgile. 
Ses  personnages  sont  aussi  étranges  que  la  scène 
où  ils  paraissent,  et  les  mœurs  qu'il  dépeint 
sont  encore  plus  poétiques  que  les  mœurs  des 
héros  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée. 

•  Le  Mississipi  ne  jouit  pas,  il  est  vrai,  d'une 
bonne  réputation  en  France;  mais  ces  impres- 
sion défavorables  s'effacent  à  la  vue  du  tableau 
magnifique  que  nous  trace  l'auteur ,  des  régions 
arrosées  par  ce  grand  fleuve  :  l'imagination  éton- 
née préfère  ce  spectacle  majestueux  de  la  nature 
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sauvage  aux  peintures  les  plus  riantes  des  cam- 
pagnes cultivées  et  fertiles. 

»Le  tableau  du  peuple  chasseur  et  du  peuple 
laboureur,  la  religion,  première  législatrice dc$ 
sauvages,  les  dangers  de  l'ignorance  et  de  l'eft- 
thousiasme  religieux,  opposés  aux  lumières ,  à 
la  tolérance  et  au  véritable  esprit  de  l'évangile , 
lés  combats  des  passions  et  des  vertus  dans  urt 
cdBur  simple;  enfin,  le  triomphe  du  christiâ- 
nistoe  sûr  le  sentiment  le  plus  fougueux  et  lâ 
crôinte  la  plus  terrible,  l'amour  et  la  mort: 
tels  sont  les  grands  objets  que  présente  ce  petit 
poème  épique,  auquel  je  ne  crains  pas  de  don- 
tîêr  ce  hom ,  puisqu'il  renferme  les  beautés  lèi 
plus  essentielles  à  la  poésie,  le  pathétique  des 
sentimens,  la  richesse  et  la  variété  des  tableaux, 
et  la  plus  heureuse  imitation  d'une  grande  et 
belle  nattire*  il  ne  lui  manque  que  la  rime,  qui 
souvent  dbnne  à  la  poésie  plus  d'entraves  que 
d'agrémens.  On  remarque  surtout,  datis  cet  ou* 
vrbge,  une  précieuse  simplicité,  et  Tort  mer- 
veillétt*  dô  soutenir  l'intérêt  par  le  développe* 
ment  du  cœur  et  des  passions,  par  l'heureux 
tîhol*  fet  la  vérité  des  circonstances.  Un  goût 
sévère  pourrait  lui  reprocher  la  profusion  des 
httàgés  ,  et  un  luxe  d'expressions  poétique* 
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quelquefois  plus  bizarres  que  sublimes  ;  ce  dé- 
faut est  celui  d'un  génie  ardent  et  vigoureux  > 
et  d'une  surabondance  d'imagination  qui ,  pour 
bien  des  poètes  froids  et  décharnés,  serait  un 
objet  d'envie.  On  rencontre  aussi  dans  son  style 
audacieux,  certains  traits  qui  tiennent  en  sus- 
pens la  critique,  et  partagent  les  connaisseurs; 
les  uns  admirent,  comme  des  expressions  de 
génie ,  ce  que  les  autres  blâment  comme  une 
affectation  froide  :  par  exemple ,  cette  phrase  : 
tLes  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  les 
autrés  femmes,  et  l'on  s'est  étonné  de  la  quan- 
tité de  larmes  que  contiennent  les  yeux  des 
rois,  »  a  été  citée  comme  digne  de  Bossuet.  Je 
souscris  à  ce  jugement,  quant  à  la  première 
partie  de  la  phrase,  et  il  se  peut  que  dans  cette 
quantité  de  larmes ,  contenues  dans  les  yeux  des 
rois,  il  y  ait  plus  de  recherches  que  de  vrai  su- 
blime. •  (  Le  Publiciste  ,  journal.  ) 
Voici  ce  que  dit  Chénier  du  même  livrez 
■  Le  petit  roman  d *A  tala ,  par  M.  de  Chateau- 
briand ,  est  du  commencement  de  ce  siècle  :  il  a 
fait  du  bruit  ;  il  est  singulier  pour  la  conception, 
pour  la  marche  et  pour  le  style,  il  exige  donc 
un  article  détaillé.  Un  sauvage  américain  de  la 
nation  des  Natchez,  a  quitté  son  pays  pour  venir 
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en  France.  Après  avoir  été  galérien  à  Marseille, 
il  s'est  transporté  à  la  cour  de  Louis  XIV;  il  y  a 
vu  les  tragédies  de  Racine,  il  a  été  l'hôte  de 
Fénelon.  De  retour  en  Amérique,  il  y  vieillit 
tranquille,  et  c'est  àTàge  de  soixante-treize  ans 
qu'il  raconte,  une  aventure  de  sa  jeunesse  à  René 
l'Européen  qui  vient  s'établir  chez  les  sauvages. 
Chactas,  fils  d'Outalissi,Jils  de  Miscou,  étant  pris 
par  Sinaghan ,  chef  des  Muscogulges  et  des  Simi- 
noles,  est  reconnu  pour  Natchez.  Sinaghan  lui 
dit  :  Réjouis-toi ,  tu  seras  brûlé  au  grand  village; 
à  quoi  il  répond  :  Voila  qui  est  bien.  Son  âge  et 
sa  .figure  intéressent  les  femmes  ;  elles  lui  appor- 
tent de  la  sagamite,  des  jambons  d'ours  et  des 
peaux  de  castor.  11  distingue  une  jeune  chré- 
tienne, qu'il  prend  d'abord  pour  la  vierge  des 
dernières  amours.  11  sait  bientôt  que  c'est  Atala, 
fille  de  Sinaghan  aux  bracelets  d'or.  Nous  nous 
rendons,  lui  dit-elle,  à  A palachucla ,  oit  tu  seras 
brûlé.  Elle  revient  lui  parler  tous  les  soirs;  elle 
était  dans  son  cœur  comme  le  souvenir  de  la 
couclie  de  ses  pères.  Au  temps  où  l'éphémère  sort 
des  eaux  y  lorsqu'on  entrait  sur  la  grande  Savane 
Alachua ,  Atala  trouve  moyen  d'être  seule  avec 
le  prisonnier;  mais,  par  une  étrange  contradic- 
tion ,  Çhactas,  qui  désirait  tant  de  dire  les  choses 
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du  mystère  à  celle  qu'il  aimait  déjà  comme  le  soleil, 
voudrait  maintenant  se  jeter  aux  crocodiles  de 
la  fontaine,  plutôt  que  de  rester  seul  avec  elle. 
La  fille  du  désert  n'était  pas  moins  troublée  que 
lui,  car  les  génies  de  l'amour  avaient  dérobé  les 
paroles  de  Chactas  et  d'Atala.  Chactas  hésite  à 
fuir,  attendu  qu'il  est  sans  patrie,  et  qu'aucun  ami 
ne  mettra  un  peu  d'herbe  sur  son  corps  pour  te  pré- 
server des  mouches.  Atala  devient  fort  tendre; 
mais  elle  est  bientôt  plus  sévère.  Chactas,  dés- 
espéré, lui  affirme  qu'elle  ne  fuira  point,  et 
qu'elle  le  verra  dans  le  cadre  du  feu.  A  cette  me- 
nace, Atala  veut  à  son  tour  se  jeter  aux  crocodi- 
les de  la  fontaine  ;  elle  s'en  abstient  toutefois. 
Le  lendemain,  la  fille  du  pays  des  Palmiers  con- 
duit Chactas  dans  une  forêt,  où  il  contraint 
cette  biche  altérée  de  fuir  avec  lui ,  pendant  que  le 
génie  des  airs  secoue  sa  chevelure  bleue  embaumée 
de  la  senteur  des  pins.  Déjà  Chactas  emportait 
Atala  au  fond  de  toutes  les  forêts;  rien  ne  pouvait 
la  sauver  qu'un  miracle  y  et  ce  miracle  fut  fait: 
elle  dit  un  Ave  Maria  ;  des  guerriers  reprennent 
Chactas.  Atala  dédaigne  de  leur  parler,  car  elle 
ressemblait  à  une  reine  pour  l'orgueil  de  la  démar- 
che et  de  la  pensée.  Cinq  nuits  s'écoulent;  enfin 
l'on  aperçoit  Apalachucla^  situé  aux  bords  de  la 
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rivière  Chatauché.  On  pare  Chactas  pour  le  sa- 
crifice. On  lui  met  à  la  main  une  chichikoué.  Le 
conseil  s'assemble  ,  et  décide,  malgré  les  récla- 
mations de  quelques  femmes,  que  Chactas  sera 
brûlé  conformément  à  l'ancien  usage.  Des  jeux 
funèbres  sont  célébrés.  Le  jongleur  invoque  Mi' 
chablou,  et  raconte,  entre  autres  belles  choses, 
les  guerres  du  Grand  Lièvre  contre  M atchimanitou, 
génie  du  mal.  Cependant  le  supplice  de  Chactas 
est  remis  au  lendemain  ;  mais  durant  la  nuit 
une  grande  figure  blanche  rompt  les  liens  du  cap- 
tif ;  un  des  soldats  croit  voir  l'Esprit  des  ruines, 
c'est Àtala.  Chactas  fuit  avec  sa  libératrice,  qui 
lui  brode  des  mocassines  de  peau  de  rat  musqué 
avec  du  poil  deporc-épic.  Elle  lui  apprend,  déplus, 
que  sa  mère  étant  mariée  à  Sinaghan,  lui  dit: 
Mon  ventre  a  conçu,  j'ai  connu  un  homme  de  la 
chair  blanche  ;  à  quoi  Sinaghan,  qui  est  très  ma- 
gnanime, répondit  :  Puisque  tu  as  été  sincère,  je 
ne  te  couperai  pas  le  nez  et  les  oreilles.  Or  cet 
homme  de  la  chair  blanche  se  nommait  Lopez, 
c'est  le  père  d'Atala ,  c'est  aussi  le  père  de  Chac- 
tas. Tous  deux  se  félicitent  d'être  frère  et  sœur. 
Chactas  n'en  est  que  plus  ardent  ;  la  chrétienne 
et  pieuse  Atala,  loin  d'être  effarouchée  de  ce 
changement  d  état,  n'opposait  plus  qu'une  faibli 
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résistance;  mais  tin  orage  survient  à  propos,  et  les 
amans  sont  rencontrés  par  le  père  Aubry  et  son 
chien.  Ce  père  Aubry  est  un  missionnaire  qui 
habite  au  milieu  de  quelques  sauvages  convertis 
par  ses  prédications.  Il  est  le  chef  de  la  prière ,  il 
est  aussi  l'homme  des  anciens  jours,  il  est,  déplus, 
le  vieux  génie  de  la  montagne ,  il  est  encore  le  ser^ 
titeur  du  Grand  Esprit,  il  n'en  est  pas  moinfc 
1* homme  du  rocher.  Il  emmène  chez  lui  Chactafc 
et  Atala,  leur  donne  à  souper,  à  coucher,  et  lé 
lendemain  leur  dit  la  messe  ;  de  quoi  Chactas 
est  fort  ému ,  quoiqu'il  juge  à  propos  de  reste* 
païen.  Quelques  jours  secoulcnt  à  peine,  lors* 
qu'il  survient  une  catastrophe  assurément  très 
imprévue.  Atala,  d'aprèsxun  ancien  vœu  de  sâ 
mère,  se  croit  condamnée  à  rester  vierge;  en 
conséquence  elle  s'empoisonne.  Le  père  Aubry 
eût  tout  arrangé  s'il  eut  été  informé  à  temps, 
comme  il  a  soin  de  l'observer  lui-même.  Faute 
de  cette  précaution ,  il  ne  peut  que  confesser 
Atala  mourante,  qui  voit  avec  joie  savirginitè  dé* 
vorer  sa  vie.  El  le  regrette  pourtantde  n'être  point 
à  Chactas.  «Quelquefois  j'aurais  voulu,  lui  dit- 
elle,  que  la  divinité  se  fût  anéantie,  pourvu  que, 
serrée  dans  tes  bras,  j'eusse  roulé  d'abîme  en 
abime  avec  les  débris  de  Dieu  et  du  monde.»  Le 


Digitized  by  Google 


3 1 6      HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

récit  des  funérailles  vient  ensuite  ;  enfin  l'auteur 
se  met  lui-même  en  scène  dans  ce  qu'il  nomme 
un  épilogue.  11  trouve  cette  histoire  parfaitement 
belle,  car  le  Siminole  qui  la  lui  conta  y  mit  la 
fleur  du  désert  et  la  grâce  de  la  cabane.  Il  est 
temps  de  s'arrêter,  nous  ne  voulons  pas  déter- 
miner avec  une  justesse  rigoureuse  le  genre  d'i- 
magination dont  cet  ouvrage  offre  les  simptô- 
mes,  mais  nous  avons  peine  à  concevoir  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  moral  dans  un  amour  char- 
nel et  sauvage,  auquel  la  religion  vient  mêler 
des  sacremens  très  graves,  dont  le  mariage  ne 
fait  pas  partie;  quel  intérêt  peut  résulter  d'une 
fable  incohérente,  où  des  évènemens,  qui  restent 
vulgaires  en  dépit  des  formes  les  plus  bizarres, 
ne  sont  ni  amenés,  ni  motivés,  ni  liés  entre  eux, 
ni  suspendus  par  [aucun  obstacle.  Quant  aux 
détails,  on  y  sent  l'affectation  marquée  d'imiter 
l'auteur  de  Paul  et  Virginie  ;  mais ,  pour  lui  res- 
sembler, il  faudrait,  comme  lui,  décrire  et  pein- 
dre. Des  noms  accumulés  de  fleuves,  d'ani- 
maux, d'arbres,  de  plantes,  ne  sont  pas  des 
descriptions;  des  couleurs  jetées  pêle-mêle  ne 
forment  pas  des  tableaux.  • 

(  Chénier  ,  Cours  de  littérature.  ) 


Digitized  by  Google 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND*  5l*) 

Plus  que  jamais  je  me  demande  :  existe-t-il  un 
goût? 

Chaque  peuple  a  ses  idées  sur  le  goût,  idées 
qu'il  choie,  qu'il  défend,  dont  il  est  fier,  sur  les- 
quelles il  n'entend  pas  raillerie,  tandis  qu'il  se 
raille  de  celui  des  autres  peuples.  Shakspeare  a 
long-temps  divisé  là -dessus  des  gens  séparés  à 
peine  par  un  détroit  de  quelques  lieues.  Même 
intolérance  en  goût  qu'en  religion. 

Plusieurs  grandes  littératures  ont  trôné,  çà  et 
là,  sur  la  face  du  globe  ;  et  si  la  quantité  délivres, 
la  fécondité ,  la  richesse  de  ces  lettres  hétéro- 
gènes, prouvent  en  faveur  du  goût,  que  sommes- 
nous  en  comparaison  des  Chinois,  lesquels,  au 
dire  des  sinologues,  sont  environnés  d'une  abon- 
dance bibliographique  bien  autre  que  celle  de 
l'Europe  l  II  en  est  de  même,  suivant  les  India- 
nistes, de  la  littérature  samskrite.  Le  monde 
arabe  n'a  pas  moins  brillé  parles  lettres,  et  en 
Perse,  et  en  Egypte,  et  sous  les  kalifats  de  Da- 
mas, de  Bagdad,  et  après  Mahomet,  et  avant 
Mahomet,  dans  les  tribus  de  l'Héjaz,  de  l'Ya- 
mama ,  de  PHadramant.  Les  Javanais  ont  aussi 
leur  littérature  bien  plus  considérable  que  nous 
ne  croyons,  et  conservée  dans  le  kawi,  langue 
des  gens  de  distinction  à  Bornéo ,  à  Sumatra ,  à 
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Bali ,  et  surtout  à  Java.  Qui  ne  connaît  ces  sagas 
des  Skaldes,  préservées  par  l'Islande,  de  l'oubli 
9U  plutôt  de  l'envahissement  du  culte  chrétien, 
çlans  son  isolement  sous  le  pôle,  ces  sagas  que 
Snorre  Sturlcson  nous  a  léguées  en  partie  dans 
sa  compilation  du  nom  à'Edda  ?  Les  lettres  clas- 
siques sont  connues  :  que  de  chefs-d'œuvre  dans 
la  Grèce  écrivante!  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Juifs 
qui  n'aient  fourni  leur  quotité  en  ces  versets  ca- 
dencés, que  nous  ne  savons  pas  précisément  en- 
core classer  dans  la  poésie  ou  la  vraie  prose. 
.  Voilà,  de  compte  fait,  près  d'une  douzaine  de 
littératures  ;  et  où  se  trouve  le  vrai  beau  ?  Fiers , 
avantageux,  fanatiques  même  que  nous  som  mes, 
nous  n'allons  pas  manquer  de  nous  écrier  ;  «  À 
nous  la  palme  !  Racine  et  Voltaire,  voilà  les  Lypcs 
de  la  perfection.  • 

Vienne  un  Chodja  d'une  médressé  de  Con- 
stantinople,  vienne  un  Mollah  d'une  mosquée 
académique  d'ispahan ,  lettrés  qui  voient]  leur 
Louis  XIV  dans  les  abassides  Al-Mamoun,  Al- 
Ra$chid,  ils  citeront  les  Ghazèles  de  Saadi,  les 
Gassides  de  Tantarani,  le  Divan  ou  Recueil  de 
poésies  de  Srhanz,  la  Sapho  musulmane.  Dans 
l'indostan,  allons  parler  dégoût  à  Vararoijtchi, 
k  Raroroahuroy ,  à  Bopadeva ,  ces  Brahmes  sa- 
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vans,  aides  des  Wilson,  des  Colebrooke,  des 
Walkings,  des  Carey,  à  Calcutta,  dans  le  défri-? 
chement  des  œuvres  samskrites;  supposeront- 
ils  rien  de  plus  parfait  que  la  pléiade  de  Vicrâ- 
màditya,  l'Auguste  de  l'Inde,  pléiade  d'entre  les 
astres  de  laquelle  se  détachent  particulièrement 
Calidâsa  et  Djava-Deva  ?  Enfin  il  est  encore  à 
Skallott,  dans  l'Islande,  des  mortels  entichés  des 
chants  runiques,  pour  qui  l'ode  composée  par 
Régner  Lodbrog  dans  les  tourmens  de  sa  mort 
(il  mourut  dévoré  des  serpensdont  on  avait  rem- 
pli sa  prison  ) ,  ou  celle  d'Harald-le-Vaillant,  sont 
le  nec  plus  ultra,  ou  celle  d'Eyvin,  surnommé 
dit  la  Croix  des  Poêles,  à  cause  de  son  talent. 

Voici  un  paradoxe  :  c'est  que  nos  deux  siècles 
littéraires,  avec  leur  goût  exclusif,  avec  leur  ado- 
ration des  préjugés  poétiques ,  seront  dans  quel- 
ques centaines  d'années  tout  aussi  discrédités 
que  le  seizième  siècle,  avec  son  intolérance  re- 
ligieuse et  sa  fureur  de  prosélytisme. 

Qu'était-ce  que  la  composition?  Voltaire  lui- 
même,  avec  son  omnipotence,  avant  de  traiter 
un  sujet  devait  se  demander  :  Comment  le  veu- 
lent nos  talons  rouges  ?  Au  sortir  du  boudoir  de 
madame  de  Parabère,  ces  messieurs  auraient 
trouvé  plaisant  qu'Orosmane  aimât  autrement 
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qu'à  Paris.  Et  Mahomet,  en  fera-t-on  un  véritable 
Arabe,  Mérope  une  vraie  Grecque  ?  Force  fut  au 
tragique  d'extraire  son  soudan  de  l'Orient,  terre 
trop  peu  galante,  de  le  policer,  de  le  polir,  de 
le  poudrer,  de  l'attendrir.  Mahomet  aura-t-il  le 
style  du  Koran  ?  Fi  !  des  accumulations  de  mé- 
taphores, du  vague  dans  les  images,  du  gran- 
diose, du  gigantesque,  marcher,  le  soleil  à  droite 
et  la  lune  à  gauche!  Mentionner  Eblis,  X arbre 
Tuba  !  Semer  dans  une  tragédie  ces  myriades  de 
perles,  de  diamans  des  Mille  et  une  Nuits  et  de 
YEden!  Parler  du  pont  Al-Sirat  étroit  comme  un 
cheveu!  Toutes  les  exagérations,  enfin,  sans  les- 
quelles les  Arabes  ne  sont  plus  Arabes  !  Fi  !  vous 
dis-je  ;  le  goût  pur  ne  voulait  pas  de  cela  ;  le  duc 
de  Richelieu  parlait-il  ainsi  à  Versailles  ?  C'est 
comme  si  l'on  avait  ramené  Mérope,  Polifonle,  à 
la  simplicité  homérique;  si,  sous  l'empire  des 
prestiges  mythologiques,  ils  avaient  mis  Jupiter 
à  toutes  phrases.  Au  lieu  de  cela ,  c'était  une 
tendre  flamme,  de  glorieux  lauriers ,h\en  que  chez 
les  Pélasges  le  laurier  ne  fût  pas  l'emblème  de  la 
victoire.  On  prétait  àŒdipe  cette  maxime  du  dix- 
huitième  siècle  : 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense , 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 
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C'était  un  contre-sens  que  cette  impiété  dans  les 
bons  vieux  temps  de  la  Hellade  ;  mais  qu'im- 
portait ?  Le  goût  avait  parlé. 

On  sent  que  ce  que  je  dis  de  Voltaire  s'applique 
encore  mieux  à  Racine,  qui  n'a  rien  vu  au-delà 
de  son  siècle,  lui  qui,  faisant  pivoter  son^/pAi- 
gènie  sur  un  sacrifice  humain,  c'est-à-dire,  sur 
un  acte  d'un  temps  de  la  plus  grande  barbarie 
possible,  n'a  pas  balancé  à  transporter  là-dedans 
toute  la  civilisation  de  Louis  XIV ,  les  seigneurs, 
les  madame*,  et  les  politesses,  et  les  égards,  et 
les  rnénagemens  de  mots,  et  tout  YOEil-de-Bœuf. 
LaHarpe  nous  assure  sérieusement  que  les  mœurs 
turques  sont  très  bien  peintes  dansBajazet!  Àtha- 
lie  se  rapprocherait  de  la  vérité  ;  car  l'auteur , 
déjà  dévot,  méditait  les  saintes  écritures.  Mais 
malheureusement  il  n'a  pas  compris  l'esprit 
de  ce  que  M.  Salvador  a  fort  bien  nommé  un 
gouvernement  nomocratique.  La  république  en 
Israël  ayant  précédé  la  royauté,  l'opposition,  c'é- 
tait le  sacerdoce.  Les  Hébreux,  asservis  sept  fois 
par  les  Moabites,  les  Philistins,  les  Amalécites, 
qui  avaient  des  rois,  voulurent,  eux  aussi,  un  roi 
qui  les  menât  à  la  guerre ,  et  cela  au  grand  dé- 
plaisir de  Samuel,  qui  exerçait  la  suprême  ju- 
dicature.  Que  ne  leur  dit-il  pas  pour  les  détour- 

i.  ai 
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ner  :  Si  vous  avez  un  roi,  il  fera  de  vos  filles  ses 
parfumeuses.,  ses  boulangères  ;  il  fera  de  vous  ses 
Iwmmes  de  corvée.  Ils  persistèrent;  mais  le  sa- 
cerdoce attaché  aux  institutions  mosaïques  n'en 
était  pas  moins  le  libéralisme  du  temps.  Aussi, 
voyez  le  comité-directeur  s'enfermer  dans  le 
temple,  avec  imprécations  contre  les  rois  et 
reines,  et  faisant  enfin  à  Athalie  un  tout  aussi 
mauvais  parti  que  la  Convention  à  Louis  XVI; 
encore  la  Convention  garda-t-elle  une  apparence 
de  formes  légales. 

Ce  despotisme  de  la  superstition  littéraire, 
nommée  goût,  M.  de  Chateaubriand  le  brisa  dans 
Aiala;  il  refusa  de  sacrifier  la  vérité  à  cette  idole, 
à  ce  Jagernat  des  deux  siècles  passés.  Le  goût  ne 
voulait  pas  qu'il  prêtât  à  Atala ,  à  Chactas ,  les 
locutions  des  sauvages ,  ces  locutions  que  le  sta- 
tionnaire  Chénier  a  tout  à  l'heure  ridiculisées; 
la  vérité  le  voulait.  M.  de  Chateaubriand  a  de 
la  hauteur  dans  1  ame,  il  méprise  les  préjugés 
(croirai-je  à  sa  dévotion  ?  );  il  ne  balança  pas,  il 
brisa  cette  vaine  statue  devant  laquelle  le  fier 
Voltaire  s  était  courbé  lui-même,  il  se  dévoua 
aux  traits  des  ultras  littéraires,  mais  pour  la  cause 
de  la  vérité,  de  la  nature. 

Serviteurs  de  deux  dieux  différens,  Voltaire  et 

■  * 
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Chateaubriand  ont  pris  pour  héroïnes  deux  sau- 
vages. Quelle  différence  entre  Alzire  et  Alala! 
Alzire  fait  de  la  philosophie  comme  madame  de 
Pompadour.  C'est  l'élégance  de  la  bonne  société 
du  temps  ;  mais  Atala  !  •» 

Aussi  que  nous  dit  Alzire?  rien.  On  a  entendu 
des  alexandrins,  il  y  a  eu  du  sang  pour  la  forme,* 
Mais,  en  quittant  le  livre  de  Chateaubriand,  on 
revient  d'Amérique ,  on  a  vécu  deux  ou  trois  ans 
déplus,  on  a  ajouté  à  la  vie  l'intérêt  d'un  voyage, 
on  a  vu  Niagara,  on  a  vu  une  tempête  du  Nou- 
veau Monde,  un  incendie,  le  cours  du  Mescha- 
cebé.  Aussi  quelle  différence  dans  le  travail! 
Voltaire  fit  son  Américaine  dans  quelques  après- 
soupés;  M.  de  Chateaubriand  s'exposa  à  mille 
périls,  traversa  et  rctraversa  dix-huit  cents  lieues 
de  mer,  il  dormit  dans  les  bois,  pour  revenir 
publier  son  roman.  Et  l'on  s'étonne  de  ce  long 
cri  d'admiration  ! 

»  . 
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»  ■  » 


«  • 


CHAPITRE  XXII. 


Effets  du  concordat  en  France.  —  Fontancs,  La  Harpe  et  Cha- 
teaubriand. —  Publication  du  GénU  du  chrittianism*.  —  Ses 
nombreuses  éditions.  —  Dédicace  au  premier  consul.  —  Pen- 
chant de  M.  de  Chateaubriand  à  l'opposition. 


Lo  ciel  poss  'io  serrare  e  disserrare, 
Corne  tu  sai. 


«  Je  peux  ouvrir  ou  fermer  le  ciel  à  mon 
gré ,  comme  tu  sais.  » 

(  Daxti.  ) 


En  1802;  la  reconstruction  de  la  monarchie 
allait  bon  train.  Les  républicains,  Bonaparte 
les  tenait  emmaillés  dans  ses  régimens  ;  il  rap- 
pelait les  émigrés,  excellens élémens  de  monar- 
chie, et  dont  les  allures  courtisanesques  le 
ravissaient  de  joie.  Restaient  les  ministres  desaur 
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tels;  il  les  lui  fallait  absolument.  Rien  de  plus 
facile.  Dès  le  1 5  juillet  de  Tannée  qui  venait  de 
s'écouler ,  il  avait  mis  la  main  à  un  concordat , 
fait  des  concessions  à  l'ultramontanismc,  con- 
cessions  qui  lui  devaient  mériter  un  jour  l'onc- 
tion sainte  des  mains  sacrées  du  pape. 

A  l'occasion  du  rétablissement  du  culte,  Bo- 
naparte avait  dit  :  «  Que  voulez-vous  ?  les  villa- 
ges n'ont  point  de  comédie,  il  leur  faut  bien  la 
messe  pour  le  dimanche.  »  Lui-même  venait  de 
prendre  un  rôle  dans  la  pièce,  en  se  rendant, 
lors  de  la  signature  du  concordat,  à  l'église 
Notre-Dame,  où  il  fit  chanter  un  Te  Deum  so- 
lennel. 

L'armée  conservait  quelques  germes  de  répu- 
blicanisme ;  mais  notre  avilissant  régime  mili- 
taire ,  qui  raie  du  livre  de  vie  tant  d'hommes 
pour  en  faire  des  automates  qui  marcheront, 
chargeront,  tireront,  camperont  et  s'encaser- 
neront  avec  la  plus  complète  passivité  ;  notre 
régime  militaire  avait  retranché  de  la  masse, 
dont  l'expression  estjjpsprit  public,  les  républi- 
cains de  l'armée.  Seules,  quelquessommités  guer- 
rières s'élevèrent  contre  le  concordat:  Moreau, 
Bernadotte,  Colaud,  Victor,  Oudinot,  Delmas, 
et  surtout  Lannes.  Delmas,  le  soir  du  jour  du  Te 
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Deam,  dit  à  Bonaparte  aux  Tuileries  :  t  Vous 
•venez  de  faire  une  belle  capucinade  ;  il  ne  man- 
que plus  que  de  faire  mettre  des  chapelets  en 
guise  de  dragonnes  à  nos  épées.  »  Lannes ,  dans 
une  salle  des  Tuileries,  avait  apostrophé  le  car* 
dinal  Caprara  et  les  autres  qui  attendaient  au* 
-diénee,  et  dit  à  Bonaparte:  «  Est-ce  avec  des 
soldats  de  cette  espèce  que  tu  as  gagné  la  bataille 
de  Marôngo  ?  A  quoi  diable  songes-tu  donc?  • 

Le  sénat,  discoureur  obligé,  félicita  les  con- 
suls, ou  plutôt  le  consul,  par  l'organe  de  Lacé- 
pede,  son  président ,  et  ces  félicitations  roulaient 
*ur  un  acte  qui,  depuis  le  premier  articlé 
jusqu'au  dernier ,  laisse  entrevoir  l'injonctioà 
de  n'avoir  qu'une  volonté  ici-bas,  celle  du 
-consul. 

Non  content*  celui-ci,  du  commandement 
militaire  qui  lui  donne  l'armée,  du  clergé  qui 
va  travailler  l'opinion  en  sa  faveur,  il  prend  en- 
core les  citoyens  dès  le  berceau.  Il  confie  les  rê- 
nes de  l'instruction  publique  à  Fontanes  dont 
toutes  les  facultés  intellectuelles  n'eurent  guèfe 
d'autre  exercice  que  les  combinaisons  de  la 
Jnunnge.  Et,  en  effet,  Bonaparte  pouvait -if 
mieux  faire  que  de- mettre  la  direction  des  jeu* 
trts  esprits  dans  les  mains  de  l'homme  dont  la 
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phraséologie  innocente  charmait,  à  jours  fixes, 
ses  oreilles  ? 

Ce  Fontanes  faisait  le  Mercure  avec  La  Harpe 
et  M.  de  Chateaubriand. 

La  Harpe,  le  bonnet  rouge  sur  la  tête,  avait, 
en  179a,  ouvert  la  séance  du  Lycée  par  une 

hymne,  à  propos  du  manifeste  du  duc  de  Bruns- 

•» 

xi/ 1  *"»  Ir  • 


Le  fer ,  amis ,  le  fer  !  il  presse  le  carnage  ; 
C'est  larme  du  Français,  c'est  Farine  du  courage, 
It/armc  de  la  victoire  et  l'arbitre  du  sort  ! 
Le  fer!  il  boit  le  sang  !  le  sang  nourrit  la  rage , 
Et  la  rage  donne  la  mort. 

Tel  en  était  le  début.  Déjà  monté  sur  le  maî- 
tre-autel de  Notre-Dame,  il  avait,  dans  une  im- 
provisation républicaine,  nié  la  divinité  de  Jésus- 
Christ. 

Mais  emprisonné,  en  i794>  par  Robespierre, 
jeté  dans  les  cachots  du  Luxembourg,  athée 
fieffé,  il  en  sortit  le  cœur  contrit,  tout  décidé  à 
une  vie  exemplaire. 

Méfions-nous  de  tout  esprit  imitateur.  Répu- 
blicain copiste  des  républicains  classiques  ,  peut- 
être  La  Harpe  n'a-t-il  jamais  compris  ni  la  li- 
berté ni  la  littérature. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  avec  de  pareilles  ca- 
pacités que  M.  de  Chateaubriand  fraternisait 
dans  le  M^rcare.  Mais  ces  frottemens  n'éteindront 
pas  l'esprit  d'opposition  qui  brûle  en  lui,  à  son 
insu  même.  Dans  les  grandes  occasions  nous  ver- 
rons ce  feu  jaillir.  A  présent,  tout  entier  à  la 
poésie,  il  croit  la  religion  encore  terrassée,  il 
fait  le  Génie  du  Christianisme. 

Depuis  la  publication  à'Atala,  il  avait  pu  ou- 
blier les  peines  de  l'indigence.  Nous  ne  savons 
si  cette  révolution ,  désormais  point  de  mire  de 
ses  attaques,  l'avait  fait  entrer  en  jouissance 
d'une  portion  du  domaine  de  Combourg,  do- 
maine paternel  que  les  coutumes  feudataires 
avaient  jadis  transporté  en  entier  sur  la  tête  du 
frère  aîné.  M.  Malitourne  pourrait  nous  dire, 
dans  ses  Tables  de  la  répartition  du  milliard, 
si  le  manoir  fut  ou  non  vendu  par  la  république, 
r    N'importe  ,  le  Mercure  et  Atala  avaient  fait 
de  M.  de  Chateaubriand  un  homme  à  peu  près 
pécunieux. 

L'empressement  du  monde,  l'attention  publi- 
que aux  aguets  de  tout  ce  qui  allait  sortir  de  sa 

*  plume  célèbre,  le  portèrent  avec  plus  d'ardeur 

*  à  son  grand  ouvrage  :  le  Génie  du  Christianisme. 

S'encourageant  du  triomphe  d\<dfta/a,etsen- 
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tant  l'obligation  de  justifier  tant  de  bienveillance, 
il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  sacrifié  deux  volu- 
mes dont  il  se  méfiait.  Ce  sacrifice  est  réel.  Cette 
partie  de  l'impression  anéantie,  il  se  mit  tout 
de  cœur  à  refondre  son  sujet,  à  retravailler  les 
détails ,  à  le  disposer  sur  un  plan  beaucoup  plus 
explicite. 

•  Il  y  avait  dans  mon  premier  travail ,  dit-il, 
plusieurs  allusions  aux  circonstances  oùje  me 
trouvais  alors.  J'en  ai  fait  disparaître  le  plus 
grand  nombre  ;  mais  j'en  ai  laissé  quelques  unes; 
elles  serviront  à  me  rappeler  mes  malheurs,  si 
jamais  la  fortune  me  sourit,  et  à  me  mettre  en 
garde  contre  la  prospérité.  » 

Ce  fut  alors  qu'il  avoua  ses  peccadilles  philo- 
sophiques. «  Mes  sentimens  religieux,  dit-il, 
n'ont  pas  toujours  été  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui. 
Frappé  des  abus  de  quelques  institutions,  et 
des  vices  de  quelques  hommes,  je  suis  tombé 
jadis  dans  les  déclamations  et  les  sophismes.  Je 
pourrais  en  rejeter  la  faute  sur  ma  jeunesse, 
sur  le  délire  des  temps,  sur  les  sociétés  que  je 
fréquentais;  mais  j'aime  mieux  me  condam- 
ner. » 

tPour  moi,  dit-il  encore  autre  part,  pour 
moi,  obscur  Israélite,  j'apporte  aujourd'hui 
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mon  grain  de  sable  pour  hâter  autant  qu'il  est 
en  mon  pouvoir  la  reconstruction  du  temple.  » 

Les  gens  qui  courent  aux  nomenclatures ,  aux 
classifications,  gens  précautionnés  qui  neveu- 
lent  se  hasarder  à  goûter  les  œuvres  du  génie 
qu'à  bon  escient ,  furent  dans  l'embarras *  ne  sa- 
chant si  c'était  un  livre  dogmatique  que  celui- 
ci,  ou  une  poétique  du  christianisme.  Qu'im- 
porte l'insolite  de  la  forme  ?  Faut-il  circonscrire 
l'esprit  dans  les  cadres  jaugés  et  approuvés  à  la 
douane  du  Parnasse?  On  a  classé  les  genres,  on 
a  mis  à  l'équerre  la  littérature  !  Mais  le  nouvel 
Ouvrage  était  en  dehors  de  tout  cela  ;  et,  le  croi- 
rait-on ?  l'auteur  s'aventurait  ainsi  hors  de  toute 
limite  connue,  au  moment  même  où,  dans  le 
Mercure,  il  faisait  ses  adorations  aux  modèles  y 
les  recommandait ,  les  prônait  comme  la  seule 
ârehe  de  salut  !  Expliquez  ces  hommes  inexpli- 
cables. 

Quelque  prodigieux  qu'eut  été  le  succès  (VA- 
tûla,  celui  du  Génie  du  Christianisme  ne  le  lui 
céda  en  rien.  La  première  édition,  mise  en 
vente  en  germinal  an  10  (cinq  volumes  in-8°), 
fut  rapidement  enlevée.  Presqueen  même  temps» 
un  libraire  d'Avignon  en  publia  une  contrefa- 
çon en  quatre  volumes  in-8°,  portant  en  titre: 
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Nouvelle  édition  >  à  laquelle  on  a  inséré  kê  nota 
formant  l'appendice,  à  la  fin  de  chaque  volume. 

Pour  ne  pas  ruiner  le  contrefacteur,  M.  dô 
Chateaubriand  eut  l'indulgence  de  s'arranger 
avec  lui,  et  de  reconnaître  cette  édition  fraudu- 
leuse comme  la  seconde  de  son  ouvrage. 

Mais  la  véritable  seconde  édition ,  il  la  donna 
quelques  mois  après  chez  les  libraires  Migneret 
et  Ballauche,  deux  gros  volumes  in-8%  avec  la 
Défense duGénie  du  Christianisme ,brochured'une 
soixantaine  de  pages. 

On  arrivait  à  Tannée  i8o3 ,  quand  les  mêmes 
libraires  mirent  en  vente  simultanément  deux 
éditions,  dont  l'une  en  quatre  volumes  in-8°,  et 
l'autre  également  en  quatre  volumes,  mais  dans 
le  format  in~4°,  toutes  deux  de  luxe  avec  neuf 
gravures. 

.   Peu  de  temps  après  nouvelle  édition;  lasixième. 

Enfin,  l'ouvrage  obtint  les  honneurs  de  YA- 
brégè  à  l'usage  de  la  Jeunesse  (  deiix  volumes 
in- On  retrancha  les  épisodes  d'Atala  et  de 
René ,  personnages  sans  doute  déplacés  dans  les 
écoles. 

Dès  la  seconde  édition,  l'auteur  avait  dédié 
son  Génie  du  Christianisme  à  celui  qu'il  regardait 
comme  le  Cyrus  restaurateur  du  temple  à 
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la  reconstruction  duquel  il  apportait,  lui,  pauvre 
Israélite  y  son  grain  de  sable.  Voici  l'épître  dédi- 
caloire.  < 

À  u  premier  consul  Bonaparte. 

m  t 

•  Citoyen  premier  Consul  , 

•  Vous  avez  bien  voulu  prendre  sous  votre 
protection  cette  édition  du  Génie  du  Christia- 
nisme; c'est  un  nouveau  témoignage  de  la  faveur 
que  vous  accordez  à  l'auguste  cause  qui  triomphe 
à  l'abri  de  votre  puissance.  On  ne  peut  s'empê- 
cher de  reconnaître  dans  vos  destinées  la  main 
de  cette  Providence  qui  vous  avait  marqué  de 
loin  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins  pro- 
digieux. Les  peuples  vous  regardent;  la  France, 
agrandie  par  vos  victoires,  a  placé  en  vous  son 
espérance,  depuis  que  vous  appuyez  sur  la  re- 
ligion les  bases  de  l'État  et  de  vos  prospérités. 
Continuez  à  tendre  une  main  secourable  à  trente 
millions  de  chrétiens,  qui  prient  pour  vous  au 
pied  des  autels  que  vous  leur  avez  rendus. 
.  »  Je  suis  avec  un  profond  respect, 
Citoyen  premier  Consul , 

Votre  très  humble  et  très  obéis- 
sant serviteur, 

Chateaubriand.! 
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Eh  bien  !  ce  rôle  n'allait  pas  au  caractère  de 
l'auteur;  on  Ta  dit,  seule  l'opposition  l'inspire, 
le  travaille,  donne  des  ailes  à  son  génie. 

Calcul  ou  mysticisme,  n'importe,  lorsqu'en 
1798  il  ne  recula  pas  devant  les  difficultés  de 
relever  une  cause  vaincue,  lorsqu'il  s'y  dévoua 
avec  tant  d'ardeur  en  perspective  de  grands 
obstacles,  il  y  avait  du  chevaleresque  dans  lui; 
il  y  avait  même,  si  Ton  veut,  de  ce  dogme 
romain, 

Parcerc  victis  et  debellare  superbos  ; 

dogme  qui,  au  reste,  va  à  merveille  à  la  dispo- 
sition de  son  caractère. 

Mais,  puis  le  bruit ,  les  succès  ,  les  attaques, 
les  ripostes,  les  coteries,  les  amitiés,  les  inimi- 
tiés, tout  cela  consolida  sa  théorie;  et  dès  lors, 
son  rôle  fut  tracé  dans  le  drame  du  dix-neu- 
vième siècle  ;  sa  vie  fut  dévouée  à  l'accomplis- 
sement de  son  apostolat. 

Le  concordat  de  Bonaparte,  la  réouverture 
des  églises ,  les  acclamations  de  ceux  pour  qui 
cette  maladroite  théophilantropie  défunte  n'a- 
vait guère  été  qu'une  allégorie,  pauvre  genre  de 
fiction  même  délaissé  des  poètes ,  malgré  les 
invitations  de  leur  maître  Boileau  ;  toutes  ces 
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circonstances  favorables ,  auxquelles  M.  de 
Chateaubriand  ne  s'attendait  pas  quatre  ans 
auparavant,  le  poussèrent,  l'enchantèrent  pour 
le  moment.  Mais  le  Génie  du  Christianisme  res- 
pirait l'ancienne  monarchie  tout  entière;  les 
Bourbons  y  rôdaient,  pour  ainsi  dire,  comme 
des  ombres  mystérieuses.  Il  y  avait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  rattacher  le  Français  à  la  troi- 
sième dynastie,  dans  ce  livre  dédié  avec  quelque 
pompe  de  paroles  à  celui  qui  en  méditait  une 
quatrième.  Peut-être,  M.  de  Chateaubriand,  es- 
quissant son  livre  en  Angleterre ,  sans  songer  à 
cette  future  dédicace ,  teignit-il  de  son  affliction 
ses  images.  C'est  encore  beau  à  lui  d'avoir  tenu 
à  ces  regrets  de  royalisme,  lui  qui  a  tant  re- 
fondu de  chapitres.  Je  sais  une  multitude  de 
grands  écrivains  de  l'époque ,  qui  n'auraient  pas 
hésité  à  sacrifier  les  plus  harmonieuses  jérémia- 
des ,  pour  se  mettre  au  niveau  des  choses. 

Quant  à  Bonaparte,  il  ne  voulut  pas  voir  ce 
qui  lui  préjudiciait.  Accoutumé  à  avancer  ses 
affaires,  autant  par  l'indulgence  à  l'intérieur 
que  par  sa  belliqueuse  activité  au  dehors,  il  sem- 
blait dire,  lui  aussi  :  Quid  times?Cœsarem  vehis. 

Plus  tard ,  il  s'est  repenti  de  sa  méprise;  au 
moment  de  sa  chute  il  a  dit,  du  moins  l'assure 
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M.  de  Chateaubriand,  que  l'ouvrage  dont  1* 
publication  avait  le  plus  nui  à  son  pouvoir,  c'é* 
tait  le  Génie  du  Christianisme. 

Et  cependant  Bonaparte,  dès  qu'il  avait  connu 
Fauteur,  n'avait  eu  pour  lui  que  des  idées  de 
bienveillance,  entraîné  qu'il  était  d'instinct 
vers  cet  homme,  le  futur  Napoléon  de  la  litté- 
rature. Mais  M.  de  Chateaubriand  n'a  pas  ré- 
pondu à  cet  amour.  Sa  reconnaissance  pour  le 
relèvement  des  autels  vieillie,  il  commença  à 
guerroyer.  C'est  qu'il  y  a  en  lui  un  besoin  d'op- 
position  ;  son  organisation  craniologique  le  veut 
ainsi.  Nous  le  verrons  sous  ces  Bourbons,  qu'il 
appelle,  qu'il  pleure,  qu'il  vante,  qu'il  recom- 
mande; nous  le  verrons  dans  l'opposition  en- 
core. 

Oui ,  ce  besoin  d'opposition,  de  combats,  be- 
soin qui  met  en  lumière  son  talent,  on  le  voit 
jaillir  de  son  caractère,  jusqu'aux  plus  petites 
choses ,  même  dans  ce  petit  tableau  d'intérieur. 
Il  est  calqué  de  la  main  d'une  dame  qui  a  beau- 
coup vu  M.  de  Chateaubriand. 

«Ses  moindres  goûts  d  intérieur  accusent  son 
humeur  belliqueuse.  11  a  critiqué  Buffon  pour 
avoir  oublié  dans  son  Histoire  naturelle,  le 
chien  de  l'aveugle;  mais,  en  général,  il  a  peu 
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i  i  • 

d'estime  pour  les  chiens,  et  leur  préfère  les 
chats.  Sa  maison  est  toujours  pleine  de  ceux-ci. 
t  Le  chien  ,  dit-il,  est  un  esclave  qui  se  soumet 
lâchement  à  tous  les  caprices  de  son  maître,  et 
s'humilie  sous  la  main  qui  le  frappe  ;  le  chat 
sait  se  venger ,  le  chat  sait  être  libre.  » 

t  De  même  il  met  l'àne  avant  le  cheval  :  «  Le 
cheval ,  dit-il ,  est  un  écervelé ,  l'âne  raisonne. 
Homère  a  comparé  Ajax  à.un  âne,  et  non  à  un 
cheval  :  c'est  un  âne  que  la  Bible  fait  parler. 
L'âne  est  têtu  ;  quand  il  a  choisi  un  chemin,  ni 
menaces,  ni  bride,  ni  bâton  ne  l'en  peuvent  dé- 
tourner :  il  marche  parce  qu'il  le  veut  bien ,  et 
à  sa  guise.  »En  un  mot,  selon  M.  de  Chateau- 
briand, l'âne  et  le  chat  sont  des  libéraux,  le 
chien  et  le  cheval  de  vrais  ultras;  car,  au  fond 
de  toutes  les  opinions  de  M.  de  Chateaubriand , 
il  y  a  ce  libéralisme  généreux  et  éclairé  qui , 
grâces  à  Louis  XVIII  et  à  sa  Charte,  s'accordent 
très  bien  avec  le  culte  de  la  monarchie.  » 
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CHAPITRE  XXIII. 

f 

Examen  du  Génie  du  Christianisme.  — -  Étranges  assertions.  — 
Perfection  de  sa  poésie  et  faiblesse  de  son  argumentation.  — 
Paradoxes  sur  les  mystères.  —  Examen  de  la  Genèse  de  Moïse. 
—  Belle  peinture  du  déluge. 


Tantôt  m  éblouissant  d  une  clarté  soudaine , 
La  sainte  poésie  et  m'échauffe  et  m'entraîne; 
Et  ma  pensée,  ardente  à  quelque  grand  dessein, 
En  vers  tumultueux  bouillonne  dans  mon  sein. 


C'est  comme  une  riche  collection  de  tableaux 
d'un  grand  maître,  que  ce  Génie  du  Christia- 
nisme; mais  c'est  plutôt  une  église  qu'un  musée. 
Quant  au  coloris,  quant  à  l'admirable  harmonie 
des  clair-obscurs  et  des  lumières,  quant  à  la  vi- 
vacité des  touches ,  au  feu ,  à  la  richesse  des  com- 

I.  aa 
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positions,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  rien  de 
plus  beau. 

Malheureusement  Fauteur  veut  aussi  faire  de 
la  théologie  ;  et  dès  qu'il  entreprend  d'argumen- 
ter,  force  est  à  la  poésie  de  se  taire. 

Alors  le  charme,  ou  cesse,  ou  s'amoindrit;  il 
nous  laisse  à  nous-mêmes.  Le  père  Aubry,  on  se 
le  rappelle,  se  dessine  dans  une  atmosphère  si 
étincelante,  sa  faconde  se  déborde  avec  tant  de 
prestiges  rcsplendissans,  que  l'on  s'abandonne 
à  une  illusion  délectable.  On  est  chrétien,  on 
est  tout  ce  qu'il  veut. 

Oui,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  il  n'y  a 
pas  prétention  continue  à  la  poésie.  11  y  a  argu- 
mentation, par  conséquent,  appel  à  la  doctrine. 

Relèverons-nous  sérieusement  les  assertions 
suivantes? 

t  Les  conséquences  immédiates  de  cette  haine 
contre  l'Évangile  furent  un  retour  plus  affecté 
que  sincère  vers  les  dieux  de  Rome  et  de  la  Grèce, 
auxquels  on  attribua  les  miracles  de  l'antiquité 
(  Notez  que  c'est  du  dix-huitième  siècle  que  parle 
l'auteur).  On  ne  fut  point  honteux  de  regretter 
ce  culte  qui  ne  faisait  du  genre  humain  qu'un 
troupeau  d'insensés,  d'impudiques  ou  de  bêtes 
féroces,  i 
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Je  ne  puis  deviner  quelle  idée  travaille  de  ri* 
gorisme  le  nouvel  apôtre,  en  parlant  du  retour 
des  esprits  au  paganisme  sous  l'ancien  régime  p 
si  ce  n'est  le  parallèle  forcé  de  Voltaire  avec  Ju- 
lien. Le  paganisme  prêché  à  l'ancien  régime  1 
C'est  tout  le  contraire;  les  germes  de  ce  qu'on 
appelle  le  romantisme,  schisme,  comme  l'on 
sait,  très  anti-mythologique,  fermentaient  déjà. 
Il  y  avait  croisade,  commencée  par  Lamothe, 
Voltaire  la  menait  à  fin,  écrivant  au  roi  de 
Prusse  : 

Qu'an  autre  dans  tes  vers  lyriques , 
Depuis  deux  mille  ans  répétés , 
Brode  encor  des  fables  antiques , 
Je  veux  de  neuves  vérités  ; 
Divinités  des  bergeries , 
Naïades  des  rWes  fleuries , 
Satyres  qui  dausez  toujours , 
Qui  faites  naître  en  nos  prairies 
De  mauvais  vers  et  de  beaux  jours, 
Allez  remplir  les  hémistiches 
De  ces  vers  pillés  et  postiches, 
Des  rimailleurs  suivant  les  court. 

* 

Capitulation  que  Voltaire,  voulut  bien  leur  ac- 
corder; encore  pour  les  éconduire  avec  la  vi« 
sauve  ,  Démoustiers  les  déguisa- 1- il  avec  l'habit 
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français,  les  plâtrant  de  blanc,  de  rouge,  d'es- 
prit de  salon,  de  mouches,  de  frivolité.  Mais 
vraiment  personne  n'a  incriminé  ces  pauvres 
dieux  repoussés  avec  perte,  bien  et  dûment  con- 
vaincus d'avoir  faitdu  genre  humain  un  troupeau 
de  bêtes  féroces.  Non ,  il  n'existait  pas  dàns  la 
Grèce  ni  à  Rome  ce  fanatisme  d  evangélisation, 
cet  esprit  de  persécution  contre  les  gentils.  Ja- 
mais guerres  de  religion  ,  jamais  sang  répandu 
par  les  soldats  d'Alexandre  ou  de  César,  contre 
les  adorateurs  d'Osiris,  de  Tentatès,  d'irmen- 
sul,  d'Ormusd  et  d'Arimanes.  Rome  recevait  tous 
les  dieux  de  la  terre  dans  ses  temples  ;  la  Grèce, 
non  moins  accommodante,  affublait  vitedu  nom 
de  Mercure,  de  Cybèle  ,  d'Adonis,  toute  divinité 
exotique.  Jamais  une  dogmatique  furieuse  ne 
catéchisa  le  monde  à  la  manière  des  Pizarres, 
des  Cor  lès ,  des  Albuquerques,  desMontfort,  des 
Saint-Dominique. 

Dix-huitsiècles  de  christianisme ,  dix-huit  siè- 
cles d'agitations,  de  remuemens,  de  troubles,  de 
guerres  civiles,  étrangères ,  de  croisades,  deper- 
•  sécutions  contre  Maures,  schismatiques,  héré- 
siarques, idolâtres,  Vaudois,  Indiens. 

L'auteur  divise  son  écrit  en  quatre  parties;  la 
première  traite  des  dogmes  et  delà  doctrine. 
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La  secondeet  la  troisième  renferment  la  Poé- 
tique du  christianisme  y  ou  les  Rapports  de  cette 
religion  avec  la  poésie,  la  littérature  et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  Culte,  c'est-à-dire  ce 
qui  concerne  les  cérémonies  de  l'église,  et  tout 
ce  qui  regarde  le  clergé  séculier  et  régulier.  t 

On  conçoit  que  la  partie  dogmatique  se  héris- 
sait de  difficultés  pour  l'auteur,  parce  qu'elle  se 
détachait  plus  que  les  autres  de  sa  facullé  domi- 
nante, l'imagination  :  aussi  paraît-il  avoir  ex- 
humé saint  Thomas-d'Aquin,  Rubriquis,  tous 
les  casuistes  qui  surent  quelque  peu  avoir  raison 
avec  des  contemporains  peu  faits  aux  arguties 
de  l'école.  Ne  soyons  pas  étonnés  de  l'entendre 
dire  à  l'endroit  des  mystères  : 

«  11  n'est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand 

dans  la  vie,  que  les  choses  mystérieuses  

L'enfance  n'est  si  heureuse  que  parce  qu'elle  ne 
sait  rien;  la  vieillesse  si  misérable  que  parce 
qu'elle  sait  tout.  » 

Certes,  les  écoles  pour  qui  le  grand-maître  de 
l'instruction  publique,  M.  deFontanes,  fit  faire 
une  édition  particulière  du  Génie  du  Christia- 
nisme, durent  jeter  livres  et  cahiers  à  la  tête  du 
damnable  magister:  il  ne  tendait  à  rien  inoins 
qu'à  corrompre  leur  enfance  en  l'instruisant. 
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De  conséquence  en  conséquence ,  Fauteur 
vient  k  affirmer  que  la  religion  chrétienne  est 
supérieure  aux  cultes  de  l'antiquité,  par  cela 
même  qu'elle  est  incompréhensible  (  Voyez 
Chap.  III);  et  il  ajoute  que  :  «  C'est  une  très 
méchante  manière  de  raisonner  que  de  rejeter 
ce  qu'on  ne  peut  comprendre.  * 

Vient  le  mystère  de  la  Rédemption.  •  La  Tri* 
nité  confond  notre  petitesse,  accable  nos  sens 
de  sa  gloire,  et  nous  nous  retirons  anéantis  do 
vant  elle.  Mais  la  touchante  rédemption,  en  rem* 
plissant  nos  yeux  de  larmes ,  les  empêche  d'être 
trop  éblouis,  et  nous  permet  de  les  fixer  un  mo* 
ment  sur  la  croix.» 

Je  ne  sais  dans  quels  sermons  furibonds  l'au- 
teur est  allé  chercher  ses  argumens  impitoya- 
bles. Croit-il  un  mot  de  ce  qu'il  dit  ci-après? 

t  Sans  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de 
nous  rendre  solidaires  (de  la  gourmandise  d'À» 
dam)  ,  tout  ce  que  nous  savons,  et  tout  ce  qu'il 
nous  suffit  de  savoir  à  présent ,  c'est  que  cette  loi 
existe.  Nous  voyons  que  partout  le  fils  innocent 
porte  le  châtiment  dû  au  père  coupable  ;  que 
cette  loi  est  tellement  liée  au  principe  des  choses, 
quelle  se  répète  jusque  dans  l'ordre  physique 
de  l'uûiycra.  Quaod  un  enfant  vient  à  la  vie  gaa- 
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gréné  des  débauches  de  son  père ,  pourquoi  ne 
se  plaint-on  pas  de  la  nature?  Car,  enfin.,  qu'a 
fait  cet  innocent  pour  porter  la  peine  des  vices 
d'autrui?  Eh  bien  !  les  maladies  de  l'âme  se  per- 
pétuent comme  les  maladies  du  corps,  et  l'hom- 
me se  trouve  puni  dans  sa  dernière  postérité 
de  la  faute  qui  lui  fit  prendre  le  premier  levain 
du  crime.  » 

Et  M.  de  Chateaubriand  appelle  cela  les  beau- 
tés de  la  religion  chrétienne!  et,  autant  que  faire 
se  peut,  il  s'efforce  de  paraître  persuadé  ! 

Mais  bientôt  le  poète  fait  jouer  ses  presti- 
gieux éclats  qu'il  épandra  plus  tard  avec  pleine 
force;  déjà  le  chapitre  de  l'Incarnation  charme 
de  style  ;  c'est  que  quand  la  matière  perd  de  sa 
rugosité,  la  plume  de  l'écrivain  court  avec  en* 
chantement,  avec  joie,  semant  ses  merveilles. 

Voyez-le  se  délecter  dans  ce  passage  : 

«  L'incarnation  nous  présente  le  souverain  des 
cieux  dans  u  ne  bergerie  ;  celui  qui  lance  la  foudre, 
entouré  de  bandelettes  de  lin;  celui  que  l'univers  ne 
peut  contenir,  renfermé  dam  le  sein  d'une  femme. 
L'antiquité  eût  bien  su  tirer  parti  de  cette  mer- 
veille. Quels  tableaux  Homère  et  Virgile  ne  nous 
auraient-ils  pas  laissés  de  la  nativité  d'un  Dieu 
dans  une  crèche ,  des  pasteurs  accourus  au  ber- 
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ceau,  des  mages  conduits  par  une  étoile,  des 
anges  descendant  dans  le  désert,  d'une  vierge- 
mère,  adorant  son  nouveau-né,  et  de  tout  ce 
mélange  d'innocence,  d'enchantement  et  de 
grandeur! 

«  Marie  est  la  divinité  de  l'innocence, 

de  la  faiblesse  et  du  malheur.  La  foule  de  ses 
adorateurs  dans  nos  églises  se  compose  de  pau- 
vres matelots  qu'elle  a  sauves  du  naufrage,  de 
vieux  invalides  qu'elle  a  arrachés  de  la  mort  sous 
le  fer  des  ennemis  de  la  France,  de  jeunes  fem- 
mes dont  elle  a  calmé  les  douleurs.  Celles-ci  ap- 
portent leurs  nourrissons  devant  son- image, 
et  le  cœur  du  nouveau-né,  qui  ne  comprend 
pas  encore  le  Dieu  du  ciel ,  comprend  déjà 
cette  divine  mère  qui  tient  un  enfant  dans  ses 
bras.  • 

Ensuite,  nouvelle  échappée  de  casuismeàl'oo 
casion  des  sacremens.  Le  voyez-vous,  dès  le 
jnoment  qu'il  n'a  plus  rien  à  peindre,  se  réfu- 
gier dans  les  thèses  théologiques,  prenant  à  Tor- 
quemada ,  à  tout  autre  rigoriste  ! 

A  l'occasion  de  la  communion ,  il  répète  cette 
objection  : 

•  Mais,  dira-t-on  ,  que  signifie  cette  commu- 
nion mystique,  où  la  raison  est  obligée  de  se 
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soumettre  à  une  absurdité ,  sans  aucun  profit 
pour  les  mœurs  ?  » 

Il  répond  :  «  Qu'on  nous  permette  d'abord  de 
répondre,  en  général ,  pour  tous  les  rites  chré- 
tiens, qu'ils  sont  de  la  plus  haute  moralité  y  par 
cela  seul  qu'ils  ont  été  pratiqués  par  nos  pères; 
par  cela  seul  que  nos  mères  ont  été  chrétiennes  sur 
nos  berceaux;  enfin,  parce  que  la  religion  a 
chanté  autour  du  cercueil  de  nos  aïeux,  et  sou- 
haité la  paix  à  leurs  cendres.  »  A  merveille  !  Le 
monaehisme,  le  célibat,  il  n'est  rien  d'incon- 
stitutionnel qu'il  ne  défende.  Nous  aimons  mieux 
y  voir  un  écrivain  attaché  à  son  système,  pro-  . 
cédant  avec  un  parti  pris,  et  se  riant  à  part  lui 
de  ce  qu'il  prouve.  Aussi,  empressons-nous  d'en 
venir  au  poète,  et  finissons  les  sacremens  par 
cette  scène  à  la  manière  de  Greuze. 

«  Dans  nos  campagnes,  les  fiançailles  se  mon- 
traient encore  avec  leurs  grâces  antiques.  Par 
une  belle  matinée  du  mois  d'août,  un  jeune 
paysan  venait  chercher  sa  prétendue  à  la  ferme 
de  son  futur  beau -père.  Deux  ménétriers  rap- 
pelaient nos  anciens  minstrels ,  et  ouvraient  la 
pompe  en  jouant  sur  leur  violon  des  romances 
du  temps  de  la  chevalerie,  ou  des  cantiques  de 
pèlerins.  Les  siècles ,  sortis  de  leurs  tombeaux 
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gothiques,  semblaient  accompagner  cette  jeu- 
nesse avec  leurs  vieilles  mœurs  et  leurs  vieux 
souvenirs.  L'épousée  recevait  du  curé  la  béné- 
diction des  fiançailles,  et  déposait  sur  l'autel 
une  quenouille  entourée  de  rubans.  On  retour- 
nait ensuite  à  la  ferme;  la  dame  et  le  seigneur 
du  liéu ,  le  curé  et  le  juge  du  village  s'asseyaient 
avec  les  futurs  époux ,  les  laboureurs  et  les  ma- 
trones, autour  d'une  table  où  étaient  servis  le 
verrat  d'Euméeet  le  veau  gras  des  patriarches. 
La  féte  se  terminait  par  une  ronde  dans  la  grange 
voisine;  la  demoiselle  du  château  dansait,  au 
son  de  la  musette,  une  ballade  avec  le  fiancé, 
tandis  que  les  spectateurs  étaient  assis  sur  la 
gerbe  nouvelle,  avec  les  souvenirs  des  filles  de 
Jéthro,  des  moissonneurs  de  Booz,  et  des  fian- 
çailles de  Jacob  et  de  Rachel.  » 

A  l'occasion  des  Lois  morales  et  du  Diealogue, 
l'auteur  fait  une  pièce  à  Solon  ,  Minos,  Zoroas- 
tre,  Brama,  à  la  plupart  des  législateurs  anti- 
ques, en  réduisant  leurs  enseignemens  à  quel- 
ques préceptes  de  peu  de  pages.  Amoindris  de  la 
sorte,  il  les  met  en  face  de  Moïse,  qui  en  a 
bonne  raison,  descendant  des  hauteurs  brûlan- 
tes, les  tables  de  pierre  sur  sa  poitrine,  le  front 
hésissé  de  deux  rayons  de  feu ,  le  visage  resplco- 
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dissant  des  gloires  du  Seigneur,  et  la  terreur  de 
Jéhovah  marchant  devant  lui.  Pas  n'est  néces- 
saire de  dire  que  tous  les  législateurs  des  gen- 
tils n'y  sauraient  tenir.  Il  s'aide  merveilleuse- 
ment  de  nos  manières  de  voir  modernes  pour 
arguer  contre  des  jurisprudences  nées  et  mûries 
sous  le  soleil  oriental ,  adaptées  à  des  besoin* 
climatériques.  Mais  à  mesure  que  vient  le  tour 
de  Moïse,  nous  ,  gens  d'aujourd'hui,  nous  n'a- 
vons,  suivant  l'auteur,  point  d'assimilation  à 
chercher  dans  son  Dècalogue  avec  notre  natio- 
nalité moderne,  occidentale.  On  sent  la  par- 
tialité. 

Que  ne  nous  applique-t-il  les  lois  mosaïques 
comme  celles  de  Brama  !  il  n'y  aurait  pas  moins 
de  disparates  ;  mais  cela  n'entrait  pas  dans  l'es- 
prit de  l'ouvrage. 

Nous  voudrions  cependant  le  voir  admirer , 
dans  la  législation  judaïque  ,  cette  nationalité  si 
vivace,  conséquence  d'un  esprit  de  patrie  qui 
a  traversé  la  suite  des  temps ,  toujours  intact 
malgré  l'éparpillemcnt  et  le  cosmopolitisme  de 
ses  religionnaires.  Au  lieu  de  cela,  l'auteur  s'ar- 
rête devant  les  lettres  du  mot  Jéhovah  ,  qui,  dit- 
il  ,  énoncent  miraculeusement  les  trois  présen- 
ces de  Dieu  :  havah,  il  fut  ;  hovah ,  étant  ;  et  je, 
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qui,  lorsqu'il  se  trouve  placé  devant  les  trois  let- 
tres radicales  du  verbe,  indique  le  futur,  en 
hébreu ,  il  sera  (  comme  si  le  plus  faible  hébraï- 
sant  ne  savait  pas  que  le  mot  Jébovah  n'est  pas 
hébreu, .mais  une  corruption  française  du  vrai 
nom  Iêou);  au  lieu,  dis-je,  de  s'enthousiasmer 
si  à  faux,  que  ne  montrait-il  la  prévoyance  de 
Moïse,  cachant  dans  le  ciel,  dans  la  splendeur 
des  éclairs,  la  main  qui  trace  la  constitution  ou 
charte  de  la  république  israélite ,  et  à  l'aide  de 
cette  consécration  hiératique,  préparant  l'op- 
position sacerdotale  contre  les  rois ,  qui,  par  la 
suite,  tenteraient  de  l'enfreindre. 

Moïse  est-il  l'auteur  de  la  Genèse?  Indépen- 
damment d'une  foule  de  preuves  d'apocryphité, 
il  serait  bien  étonnant  que  le  Juif  d'Egypte ,  l'é- 
lève de  Thermulis,  l'adepte  des  Choniathins 
de  Thèbes,  d'Héliopolis ,  n'eût  pas  conservé  la 
moindre  idée  égyptienne,  déposant  tout  l'acquis 
de  son  enfance  pour  prendre  à  la  Babylonie,  à 
la  Babylonie  loin  placée,  ses  mythes,  son  cane- 
vas théogonique  et  cosmogonique.  La  Genèse  a 
une  infinité  de  rapports  avec  ce  que  Bérose  nous 
dit  dans  ses  Antiquités  chaldaïques.  Cela  posé, 
et  sans  partialité  aucune,  on  peut  conjecturer 
que  ce  fut  durant  la  captivité  que  les  Juifs  s'im- 
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burent  de  ces  dogmes ,  et  qu'au  retour ,  Helkias, 
ou  tout  autre,  rédigea  la  Genèse  sous  l'empire 
des  réminiscences  babyloniennes. 

Ce  qui ,  au  reste ,  ne  diminue  en  rien  le  mérite 
de  Moïse,  et  si  une  partie  du  Pentateuque  perd 
à  cela  cinq  cents  ans  d'antiquité,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  Y  Exode  est  en  partie  rédigé  sur 
des  écrits  de  la  main  du  législateur,  dont  le 
Lévitique ,  les  Nombres,  le  Deutéronome ,  sont 
certainement  les  ouvrages. 

Je  le  sais,  M.  de  Chateaubriand  n'était  pas 
tenu  à  l'adoption  de  ces  hypothèses  vraisembla- 
bles, mais  moins  respectables  que  la  tradition. 
Ce  n'est  pas  que  la  sagacité  et  l'instruction  que 
nous  lui  avons  reconnues  dans  XEssai  se  soient 
retirées  de  lui  ;  au  contraire ,  il  en  déploie  tou- 
tes les  ressources;  mais  les  conclusions  doivent 
se  rattacher  à  son  plan ,  tendre  au  triomphe  de 
l'église  militante.  Quoiqu'il  en  soit,  profitons 
toujours  de  cette  esquisse  du  serpent  à  l'occa- 
sion du  tentateur  de  notre  mère  Eve  : 

«Le serpent  a  souvent  été  l'objet  de  nos  ob- 
servations, et,  si  nous  osons  le  dire ,  nous  avons 
cru  reconnaître  en  lui  cet  esprit  pernicieux  et 
cette  subtilité  que  lui  attribue  l'Ecriture.  Tout 
est  mystérieux ,  caché,  étonnant,  dans  cet  in- 
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compréhensible  reptile.  Ses  mouvemens  diffè- 
rent de  ceux  des  autres  animaux  ;  on  ne  saurait 
dire  où  gît  le  principe  de  son  déplacement,  car 
il  n'a  ni  nageoires,  ni  pieds,  ni  ailes,  et  cepen- 
dant il  fuit  comme  une  ombre ,  il  s'évanouit  ma- 
giquement ,  il  reparaît  et  disparaît  encore ,  sem- 
blable à  une  pelile  fumée  d'azur,  ou  aux  éclairs 
d'un  glaive  dans  les  ténèbres.  Tantôt  il  se  forme 
en  cercle  et  darde  une  langue  de  feu;  tantôt, 
debout  sur  l'extrémité  de  sa  queue,  il  marche 
dans  une  attitude  perpendiculaire,  comme  par 
enchantement.  Il  se  jette  en  orbe,  monte  et  s'a- 
baisse en  spirale,  roule  ses  anneaux  comme  une 
onde,  circule  sur  les  branches  des  arbres,  glisse 
sous  l'herbe  des  prairies,  ou  sur  la  surface  des 
eaux.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu  déterminées 
que  sa  marche  ;  elles  changent  aux  divers  as- 
pects de  la  lumière,  et, comme  ses  mouvemens, 
elles  ont  le  faux  brillant  et  les  variétés  trompeu- 
ses de  la  séduction...  11  s'associe  naturellement 
aux  idées  morales  et  religieuses,  comme  par 
une  suite  de  l'influence  qu'il  eut  sur  nos  desti- 
nées. Objet  d'horreur  et  d'admiration  ,  les  hom- 
mes ont  pour  lui  une  haine  implacable,  ou  tom- 
bent devant  son  génie;  le  mensonge  l'appelle, 
la  prudence  le  réclame,  l'envie  le  porte  dans  son 
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cœur  et  1  éloquence  à  son  caducée.  Aux  enfers, 
il  arme  le  fouet  des  furies;  au  ciel,  l'éternité  en 
fait  son  symbole.  Il  possède  encore  l'art  de  sé- 
duire l'innocence;  ses  regards  enchantent  les 
oiseaux  dans  les  airs;  et  sous  la  fougère  de  la 
crèche  la  brebis  lui  abandonne  son  lait.  Mais  il 
se  laisse  charmer  par  les  doux  sons  ;  et  ,  pour  le 
dompter,  le  berger  n'a  besoin  que  de  sa  flûte,  i 
Dans  les  chapitres  suivans  il  défend  très  bien 
sa  Genèsê  contre  les  nombreux  siècles  dont  la 
chronologie  et  l'astronomie  des  peuples  étran- 
gers vieillissent  le  monde.  11  n'est  pas  en  reste 
de  savoir;  il  cite  ses  auteurs;  il  fait  merveille; 
on  sent  que  cette  dispute  lui  va  bien  mieux  que 
le  dogmatisme.  Là,  lui  servent  ses  notions  bibli- 
ques, historiques  ;  là,  il  procède  avec  méthode; 
mais  quoi  !  toute  cette  plaidoirie,  que  peut-elle 
contre  l'avancement  des  sciences  positives?  de- 
puis 1800,  Werner,  Buckland,  Rémond,  Cor- 
dier,  et  autres  géognostes,  ont  poussé  si  loin  une 
science  à  peu  près  inconnue  avant  eux,  la  géo* 
gnosie!  De  là  ces  périodes  an  té-diluvien  nés,  dont 
la  plus  orthodoxe  théologie  ne  saurait  contes- 
ter les  débris  animaux  pétrifiés  ;  périodes  qui  se 
coordonnent  quelque  peu  avec  ces  djoghes,  ou 
périodes  multiséculaires  des  Hindous,  dont  on 
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s'est  moqué  assez  long-temps.  Les  Anglais  dé- 
chiffrent les  livres  hiératiques  des  Brahmes; 
nous,  en  Égypte,  nous  avons  exploré  de  bien 
antiques  inonumens;  Champollion  jeune  a  lu 
leurs  inscriptions;  peut-être  cette  grande  an- 
née de  trente-six  mille  ans,  dont  parlaient  les 
hiérophantes  de  Memphis  et  d'Héliopolis  à 
Platon,  n'est  pas  du  tout  fabuleuse;  la  géologie 
l'approuve  déjà,  l'archéologie  y  trouve  des  solu- 
tions; et  enfin,  suivant  M.  Bory  de  Saint-Vin- 
cent, cette  Atlantide  des  traditions  égyptiennes 
n'est  pas  aussi  difficile  à  trouver  qu'on  l'a  cru 
jusqu'ici. 

La  première  partie  finit  en  arrêtant  nos  re- 
gards sur  le  spectacle  du  déluge,  que  l'auteur 
met  devant  nous  avec  sa  supériorité  accou- 
tumée. 

*  Soit  que  Dieu  soulevant  le  bassin  des  mers 
ait  versé  sur  les  continens  l'océan  troublé,  soit 
que,  détournant  le  soleil  de  sa  route,  il  lui  ait 
commandé  de  se  lever  sur  le  pôle  avec  des  signes 
funestes,  il  est  certain  qu'un  affreux  déluge  a 
ravagé  la  terre. 

•  En  ce  temps-là,  la  race  humaine  fut  pres- 
que anéantie.  Toutes  les  querelles  des  nations 
finirent,  toutes  les  révolutions  cessèrent.  Rois, 
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peuples,  armées  ennemies  ,  suspendirent  leurs 
haines  sanglantes,  et  s'embrassèrent  saisis  d'une 
mortelle  frayeur.  Les  temples  se  remplirent  de 
supplians  qui  avaient  peut-être  renié  la  divinité 
toute  leur  vie  ;  mais  la  divinité  les  renia  à  son 
tour,  et  bientôt  on  annonça  que  l'Océan  tout  en- 
tier était  aussi  à  la  porte  des  temples.  En  vain 
les  mères  se  sauvèrent  avec  leurs  enfans  sur  le 
sommet  des  montagnes;  en  vain  l'amant  veut 
trouver  un  abri  pour  sa  maîtresse  dans  la  même 
grotte  où  il  avait  trouvé  un  asile  pour  ses  plai- 
sirs; en  vain  les  amis  disputèrent  aux  ours  ef- 
frayés la  cime  des  chênes  ;  l'oisffau  même  chassé 
de  branche  en  branche  par  le  flot  toujours  crois- 
sant, fatigua  inutilement  ses  ailes  sur  des  plaines 
d'eau  sans  rivages.  Le  soleil,  qui  n'éclairait  plus 
que  la  mort  au  travers  des  nues  livides ,  se  mon- 
trant terne  et  violet  comme  un  énorme  cadavre 
noyé  dans  les  eaux;  les  volcans  s'éteignirent  en 
vomissant  de  tumultueuses  fumées,  et  l'un  des 
quatre  élémens,  le  feu,  périt  avec  la  lumière. 

»  Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'hor- 
ribles ombres,  d'où  sortaient  d'effrayantes  cla- 
meurs; ce  fut  alors  qu'au  milieu  des  humides 
ténèbres,  le  reste  des  êtres  vivans,  le  tigre  et 
l'agneau,  l'aigle  et  la  colombe,  le  reptile  et 

i.  »5 
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l'insecte ,  l'homme  et  la  femme ,  gagnèrent  tou» 
ensemble  la  roche  la  plus  élevée  du  globe  |  l'Q- 
ceon  les  y  suivît,  et  soulevant  autour  d'tu*  M 
menaçante  immensité,  fit  disparaître  sous  ses 
solitudes  orageuses  le  dernier  point  de  la  terr*.* 
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CHAPITRE  XXIV. 

Grandes  beautés  des  seconde  et  troisième  parties  du  Génie  du 
Christianisme. — M.  de  Chateaubriand  égale  Homère  parfois. — 
L'itu mortalité  de  l'âme.  —  U  platouicisme ,  source  de,  beau- 
coup de  dogmes  du  christianisme;  pourquoi?  —  Aridité,  du 
eiel  chrétien ,  par  rapport  aux  autres ,  cause  du  rigorisme  de 
notre  clergé. 

A  la  par  en  las  ondas 
Te  ballo  del  ondo  mar  :  los  vientos  Hamas 

Y  a  sana  los  entregas 

O ,  se  te  place ,  su  furor  sossiegas  : 

Pordo  quiera  in  fi  ni  to 
Tu  «ncuentro  y  sientro  ;  eu  el  Eorido  prado 

Y  en  el  lucieote  velo 

Coq  que  tu  ombrosa  noche  entolda  el  cielo. 

«  Je  te  trouve  dans  les  abîmes  de  la  profonde 
mer  ;  tu  déchaînes  les  vents ,  tu  excites  leur  rage  ; 
ou ,  s'il  te  plaît .  tu  calmes  leur  fureur.  Partout 
je  te  rencontre ,  je  te  sens  i nûni  dans  un  pré  • 
fleuri  comme  dans  le  voile  étincelant  dont  tu 
revêts  les  cieux  dans  l'obscurité  de  la  nuit.  » 

V 


Déjà,  dès  la  première  partie,  parfois  le  ma- 
gicien se  laisse  aller  en  volupté  à  l'accomplisse- 
ment, d§  ses  prestiges  de  style.  Il  aborde  à  pré- 
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sent  la  poétique  du  christianisme;  le  voilà  enfin 
dans  l'éther  qui  s'harmonie  à  son  essence. 

Ce  n'est  plus  dans  la  poussière  des  canons 
des  conciles,  ni  dans  les  sermons  des  ortho- 
doxes, des  anti-hérésiarques,  qu'il  va  faire  ses 
investigations,  ni  dans  ces  arides  disputes  mortes 
avec  l'arianisme,  le  nestorisme,  l'eutychéisme; 
ce  n'est  plus  dans  ces  arguties  qu'il  va  éteindre 
les  feux  limpides,  jaillissans,  de  son  coloris.  La 
nature!  la  voilà  la  muse  dont  il  s'inspire  à  pré- 
sent, qui  vient  à  ses  invocations,  émaillée, 
riche,  l'embaumant  de  ses  balsamiques  éma- 
nations, le  rafraîchissant  de  ses  brises  aux  mé- 
lodieux murmures,  le  couronnant  de  ses  plus 
odorantes  guirlandes,  fée  chérie  et  prodigue 
envers  lui  de  ses  aimables  caresses. 

Voici  le  début  de  ces  hymnes  délicieuses. 

«  Il  est  un  Dieu  ;  les  herbes  de  la  vallée  et  les 
cèdres  de  la  montagne  le  bénissent;  l'insecte 
bourdonne  ses  louanges  ;  l'éléphant  le  salue  au 
lever  du  jour;  l'oiseau  le  chante  dans  le  feuil- 
lage, la  foudre  fait  éclater  sa  puissance,  et  l'O- 
céan déclare  son  immensité.  L'homme  seul  a 
dit  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu.  » 

Il  y  avait  dans  Bernardin  de  Saint -Pierre 
une  tendresse  d'imagination  qui  se  laissait  volon- 
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tiers  aller  à  des  extases  enfantines;  possédant 
des  connaissances  très  variées,  mais  incomplè- 
tes dans  toutes  sortes  de  sciences  positives,  ce  qui 
lui  manque,  c'est  de  la  supériorité  de  jugement; 
de  là  cette  bonhomie  qui  fait  rabâcher  souvent 
sa  muse.  Ses  Études  et  ses  Harmonies  courent 
aussi d  erreurs  en  erreurs.  SiM.de  Chateaubriand 
n'avait  pas  voulu  être  résolument  dévot,  il  allait 
nous  achever  Bernardin  :  nous  allions  ravoir 
Bernardin  haut  de  génie,  doué  de  jugement, 
formé  à  des  doctrines  saines.  Mais  telle  a  été  la 
fatalité  ,  que  notre  contemporain  ,  de  parti  pris, 
tombe  dans  des  admirations  que  l'autre  ne  de- 
vait qu'à  la  faiblesse  de  son  àme  ;  aussi  faut-il 
nous  résoudre  à  voir  avec  lui  le  doigt  de  Dieu 
dans  les  plus  petites  choses  :  une  toile  d'arai- 
gnée, le  pétale  d'une  fleur,  un  brin  d'herbe,  tout 
sera  témoignage  de  la  divinité.  Grands  dieux  ! 
que  l'artillerie  de  la  philosophie  aurait  bon  mar- 
ché de  cela!  quelques  vers,  même  de  Shelley , 
deLeigh  Hunt,  de  Byron,  des  célébrités,  enfin,  de 
l'école  satanique  anglaise,  saisissant  vivement  la 
raison  ,  agissent  plus  profondément  que  ces 
pieuses  mélodies  de  nos  deux  poètes  français. 

Mais  faisons  concession  à  la  mysticité  de  l'au- 
teur,  comme  en  ouvrant  Hésiode  ou  Homère , 
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nous  apostasions  momentanément  pour  leut 
Olympe. 

•Réunissez en  un  moment  parla  penséeles  plus 
beaux accidens  delà  nature  ;  supposez  que  vous 
voyez  à  la  fois  toutes  les  heures  du  jour  et  toutes 
les  saisons,  un  matin  de  printèmps  ët  un  matin 
d'automne,  une  nuit  semée  d  étoiles  et  une  nuit 
couverte  de  nuages;  des  prairies  émail lées  de 
fleurs,  des  forêts  dépouillées  par  les  frimas, 
des  champs  dorés  par  les  moissons ,  vous  aurez 
alors  une  idée  juste  du  spectacle  de  l'univers. 
Tandis  que  vous  admirez  ce  soleil,  qui  se  plongé 
sous  les  voûtes  de  l'Occident ,  un  autre  observa- 
teur le  regarde  sortirdes  régions  de  TaurorcPar 
quelle  inconcevable  magie  ce  vieil  astre  qui 
s'endort  fatigué  et  brûlant  dans  la  poudre  du 
soir,  est-il >  en  ce  moment  même,  ce  jeune  astre 
qui  s'éveille  humide  de  rosée,  dans  les  Voiles 
blanchissantes  dé  l'aube  ?  A  chaque  momerit  de 
la  journée,  le  soleil  se  lève,  brille  à  son  zénith, 
et  se  couche  sut-  le  monde  ;  ou  plutôt  nos  sens 
nous  abusent ,  et  il  n'y  a  ni  orient ,  ni  midi ,  ni 
occident  vrais.  Tout  se  réduit  à  £oint  fixe,  d'où 
le  flambeau  du  jour  fait  éclater  à  la  fois  trois  lu* 
niiêres  én  une  seule  substancè.  Cette  triple  Spten- 
deitf  i£l  peut-être  ce  que  là  ftaturê  à  de  f>lu$ 
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beau;  car  en  nous  donnant  l'Idée  de  la  petpé 
tdelle  magnificence  et  de  la  tolite-présencô  de 
Dieu ,  elle  nous  montre  aussi  une  image  écla- 
tante de  sa  glorieuse  Trinité*  i 

Dâh&  là  théolbgiè  d'Homère  êt  de  Virgile,  je  ne 
cdtib&is  Hén  d'aussi  beau.  Je  sais  que  les  imi- 
tateurs nOUs  ont  affaibli  le  grandiose  des  subli- 
mités grecque*;  que  ài  l'on  n'avait  pas,  dam  des 
ters  de  tôute  dimension,  tantébrfthlé  leadeufc 

au  tourcillement  de  Jupiter,  nous  sentiriôtts  la 

Côfhtnôtiôn  électrique  de  ces  hexamètre*  i 

è 

H  xotc  xuovciQ9(v  iir*  oypdn  vtO«  ,  Kpwîtoi 

Kparbç  ait'  aOavotTOi* ,  pcyav  A  iXAiÇtv  dXtytirov. 

•  Acèsmots,  le  fils  dé  Saturne  fil!  uq  signe  dé  tel  noirs 

sourcils  ;  les  cheveux  sacrés  du  roi  des  dieux  se  dressent  èt  se 
relèvent  sur  sa  tête  immortelle,  et  tout  l'Olympe  fut  ébranlé  par 
ce  ligue  redoutable.  » 

[iUàdè,  litre  I*.) 

Vivàftt  d'tinê  vié  toute  gyrimàfctiquè ,  lès  ùtèt* 
lé  laissaient  impressionner  à  ces  images  de  forée,- 
Wétoe  effet  à  ce  pari ,  Kslble  pour  noûà,  où  Jib-  4 
pttè#,  pour  montre  de  &â  puisante,  propose  àti* 
dieiit  de  faire  descendre  unè  châtne  dW  du  ciél 

qu'ils  tirertont  ton*  d'en  bas;  et  vainement,  m* 
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disque  lui,  seul  dans  l'Olympe,  les  enlèvera, 
eux,  la  terre  et  les  enfers.  Maladroits ,  ceux  qui 
rehaussent  Jéhovah  par  de  la  force  corporelle 
qui  nenous  captive  pas,  nous  gensd  aujourd'hui. 
Milton,  avec  toutes  ses  foudres,  ses  carreaux, 
fera-t-il  grande  impression  sur  moi  qui  sais  assez 
de  physique  pour  calculer  l'effet  de  la  pres- 
sion des  vapeurs?  M.  de  Chateaubriand  est  com- 
plètement moderne  dans  ses  images  de  sa  Tri- 
nité; il  est  neuf,  il  est  brillant,  et  il  conclut  ad- 
mirablement. Chacun  dans  leur  sphère,  Homère 
et  Chateaubriand  sont  sublimes,  peut-être  le 
dernier  est-il  supérieur. 

Nous  voudrions  que  la  poésie  exhalât  l'élixir 
de  toutes  les  sciences,  qu'elle  rayonnât  de  tout 
le  savoir  de  l'époque.  Voici  du  haut  Chateau- 
briand: 

•  Conçoit-on  bien  ce  que  serait  une  scène  de 
la  nature,  si  elle  était  abandonnée  au  seul  mou- 
vement de  la  matière  ?  Les  nuages  obéissant  aux 
lois  de  la  pesanteur,  tomberaient  perpendicu- 
lairement sur  la  terre ,  ou  monteraient  en  pyra- 
mides dans  les  airs.  L'instant  d'après  l'atmo- 
sphère serait  trop  épaisse  ou  trop  raréfiée  pour  les 
organes  de  la  respiration.  La  lune,  trop  près  ou 
trop  loin  de  nous,  tour  à  tour  serait  invisible, 
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tour  à  tour  se  montrerait  sanglante,  couverte  de 
taches  énormes,  ou  remplissant  seule  de  son 
orbe  démesuré  le  dôme  céleste.  Saisie  comme 
d'une  étrange  folie,  elle  marcherait  d'éclipsés 
en  éclipses,  ou,  se  roulant  d'un  flanc  sur  l'autre, 
elle  découvrirait,  enfin  ,  cette  autre  face  que  la 
terre  ne  connaît  pas.  Les  étoiles  sembleraient 
frappées  du  même  vertige  ;  ce  ne  serait  plus 
qu'une  suite  de  conjonctions  effrayantes;  tout-à- 
coup  un  signe  d'été  serait  atteint  par  un  signe 
d'hiver;  le  bouvier  conduirait  les  pléiades,  et 
le  lion  rugirait  dans  leverseau  ;  là  des  astres  pas- 
seraient avec  la  rapidité  de  l'éclair  ;  ici  ils  pen- 
draient immobiles;  quelquefois  se  pressant  en 
groupes,  ils  formeraient  une  nouvelle  voie  lac- 
tée ;  puis,  disparaissant  tous  ensemble  et  déchi- 
rant le  rideau  des  mondes,  suivant  l'expression 
de  Tertullien,  ils  laisseraient  apercevoir  les  abî- 
mes de  l'éternité. 

•  Mais  de  pareils  spectacles  n'épouvanteront 
point  les  hommes  avant  le  jour  où  Dieu,  lâchant 
les  rênes  de  l'univers,  n'aura  besoin  ,  pour  le  dé- 
truire, que  de  l'abandonner.  » 

L'organisation  des  animaux  et  des  plantes ,  l'in- 
stinct des  animaux ,  sont  vus  avec  le  même  prisme. 
Malheureusement  encore  l'auteur  n'est  pas  per- 
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SUadé  ;  il  s'en  défendrait  en  vain  :  c'est  une  piété 
de  résolution.  Nous  l'avons  vu  déjà  donner*  une 
multitude  de  motifs  à  son  voyage  en  Amériquë; 
il  en  invente  encore  un  : 

«  Nous  voulions,  dit-il ,  opposer  une  Hiitoire 
naturelle  Religieuse  à  ces  livres  scientifiques  mo- 
dernes où  Ton  rtë  voit  que  la  matière,  PoUr  qu'on 
iie  nous  reprochât  pas  dédaigneusement  ndtt-fe 
ignorance,  nous  avons  pris  le  parti  de  voyager 
et  de  voir  tout  par  nous-mêmes.  » 

Le  croirait-on  !  dans  le  même  paragraphe,  sk 
lignes  plus  bas,  cet  homme  religieux  qui  fran- 
chissait l'Atlantique  pour  butiner,  ad  majotefn 
Dei  gloriam,  donne  à  entendre  qu'il  a  dû  sa  con- 
version à  l'aspect  des  déserts  :  *  On  ne  revient 
point  impie  des  royaumes  de  la  solitude,  regto 
èolitudinis  :  Malheur  au  voyageur  qui  aurait  fcit 
le  tour  du  globe ,  et  qui  rentrerait  athée  SOUslè 
toit  de  ses  pères  !  » 

Mais,  érteiore  une  fois  ,  cdhsidéron*  le  poète. 
Ni  Thompson,  ni  Virgile,  ni  CtfleHdge ,  ni  le 
seul  ami  de  la  nature  dans  l'auréole  lufcueusfe 

'  de  Louis  XIV,  Lafonlaine,  n'ont  rien  d'aussi  grâ- 
ôietix  que  cette  miniature  prise  au  hasard  ; 

«  t  Le  bouvreuil  niche  dans  leâ  aubépines,  dm 
lêâ  groscillers  et  dans  les  buissons  de  no$  jardiné; 
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ses  œufs  sont  ardoisés  comme  la  chape  de  son 
dos.  Nous  nous  rappelons  avoir  trouvé  une  fois 
un  de  ces  nids  dans  un  rosier  ;  il  ressemblait  à 
une  conque  de  nacre,  contenant  quatre  perles 
bleues  :  une  rose  pendait  au-dessus  toute  humide. 
Le  bouvreuil  mâle  se  tenait  immobile  sur  un  ar- 
buste voisin,  comme  une  fleur  de  pourpre  et 
d'azur.  Ces  objets  étaient  répétés  dans  l'eau  d'un 
étang  avec  l'ombrage  d'un  noyer  qui  servait  de 
fond  à  la  scène,  et  derrière  lequel  on  voyait  lever 
l'aurore.  Dieu  nous  donna,  dans  ce  petit  tableau, 
Une  idée  des  grâces  dont  il  a  paré  la  nature.  » 

Mêmes  séductions  dans  la  migration  des  oi* 
èmtix.  L'émigration  française  lui  revient  dans 
l'idée.  Oh  !  qu'il  tire  alors  de  sa  lyre  des  accens 
de  mélancolie  bien  plus  pénétrans  qué  les  dou- 
leurs imaginaires  de  la  tragédie,  ou  les  préten- 
dues consomptions  de  quelques  poètes  du  jour! 
On  reconnaîtra  l'auteur,  jadis  abandonné,  pres- 
que rtlôuraht  à  Guernesey. 

•  Le  malheureux,  dit-il,  ne  trouve  pas,  ainsi 
que  l'oiseau,  l'hospitalité  sur  sa  route;  il  frappe, 
et  Ton  rt'ouVfê  pas;  il  n'a,  pour  appuyer  sés  os 
fatigués,  que  la  colonne  du  cuemin  public,  ou 
la  borde  de  quelque  héritage.  Souvent  môme  on 
lui  dispute  ce  lieu  de  repos,  qui,  placé  entré  deux 
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champs,  semblait  n'appartenir  à  personne; on 
le  force  à  continuer  sa  route  vers  de  nouveaux: 
déserts.  Le  ban  qui  la  mis  hors  de  son  pays  sem- 
ble lavoir  mis  hors  du  monde.  Il  meurt ,  et  il  n'a 
personne  pour  l'ensevelir.  Son  corps  gît  délaissé 
sur  un  grabat,  d'où  le  juge  est  obligé  de  le  faire 
enlever,  non  comme  le  corps  d'un  homme,  mais 
comme  une  immonclice  dangereuse  aux  vivans. 
Ah  !  plus  heureux  lorsqu'il  expire  dans  quelque 
fossé,  au  bord  d'une  grand'route,  et  que  la 
charité  du  Samaritain  jette  en  passant  un  peu 
de  terre  étrangère  sur  ce  cadavre!  N'espérons 
donc  que  dans  le  ciel,  et  nous  ne  craindrons  plus 
l'exil  :  il  y  a  dans  la  religion  toute  une  patrie.  ■ 

- 

Sur  le  ton  gracieux  comme  sur  le  ton  élégia- 
que,  comme  sur  le  mode  épique,  c'est  toujours 
la  plus  haute  possibilité.  Mais  ce  qu'il  faut  remar- 
quer ,  c'est  cet  art  nouveau ,  à  lui  personnel,  de 
conclure  avec  des  descriptions:,  de  prouver  avec 
des  tableaux.  Je  ne  sache  personne,  dans  toutes 
les  littératures  modernes  ou  orientales  ,  qui  pos- 
sède ce  genre  qui  plaide  en  peignant. 

Les  oiseaux  de  mer,  les  quadrupèdes ,  les  amphi- 
bies et  reptiles,  (expiantes  et  leurs  migrations,  il 
faudrait  presque  transcrire  tous  ces  chapitres. 
Comment  détacher  une  tète,  une  académie ,  des 

i 

I 
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fresques  de  Raphaël ,  en  preuvedes  miracles  de 
son  pinceau?  Allez,  allez  dans  Saint-Pierre  de 
Rome.  Mais  le  chef-d'œuvre  de  notre  Raphaël  est 
sans  contredit  celui  des  deux  perspectives  de  la  na- 
ture. 

L'immortalité  de  l'àme  est  dans  lesixième  livre. 
H  ne  faut  pas  s'attendre,  on  le  conçoit,  à  ces 
tàtonnemens  de  Timce  de  Locres ,  d'Anaxa- 
gore,  de  Cicéron  ,  des  Sceptiques  de  l'antiquité, 
sur  l'essence  de  l'àme.  Est-elle  une  fraction  du 
grand  Tout ,  du  Pan  ,  âme  universelle  qui  se  di- 
vise dans  tout  ce  qui  vit,  végète,  croît,  meurt, 
se  décompose,  et  rendu  aux  opérations  de  la 
nature,  rentre  dans  de  nouvelles  organisations 
où  cette  spiritualité  porte  la  vie?  Système  de 
spiritualisme,  fondement,  base  première  de  la 
sagesse  de  l'Orient,  puisque  Pythagore  alla  l'y 
chercher  dans  le  Bhagavad-Dgita ,  ce  célèbre 
épisode  philosophique  delà  grande  composition 
épique  des  Hindous ,  le  Mahâbah rata ,  où  Chrish- 
na  dévoile  un  guerrier  Ardjouna  sur  son  char  au 
moment  de  livrer  bataille,  le  système  des  choses 
qui  n'est  qu'une  métempsycose,  cette  métempsy- 
cose dont  Pythagore  mit  les  abstractions  à  la 
portée  des  conceptions  populaires  ! 
C'est  ce  spiritualisme,  base  encore  des  soriétés 
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secrètes  de  Rome,  de  la  Grèce,  de  l'Egypte, 
puisque  Virgile,  qui  nous  a  révélé,  dans  le  sixième 
livre  de  r£îi*û/e,quelques  mystères  de  cette  franc- 
maçonnerie,  nous  parle  du  Spiritus  intus 

Encore  moins  M.  de  Chateaubriand  aborde-t4l 
le  matérialisme  d'Epicure,  de  Baylq,  de  Spinosa, 
prouvé  anatomiquement  par  Broussais  de  nos 
jours,  et  que  jadis  suivaient  les  synagogues;  car 
est-il  parlé  de  vie  future  dans  Moïse  et  les  pro- 
phètes ? 

Le  platonicismc  avait  prodigieusement  gagné, 
vers  les  premiers  temps  de  Pempirç  romain,  sur. 
les  débris  de  ce  stoïcisme,  fléau  de  la  république 
qu'il  priva  de  ses  plus  forts  soutiens  avec  l'arme 
du  suicide*.  La  doctrine  spi ritualisée  de  PUtqn 
régnait  ;  tous  les  catéchumènes  qui,  en  se  conver- 
tissant  au  christianisme,  lui  apportèrqnt  le  tribut 
de  hautes  facullés#  tous  les  pères  de  1  église,  en- 
fin, avant  leur  entrée  dans  le  culte  naissant, 
avaient  trempé  dans  le  platonicisme  ;  de  là  ce 
frappant  rapport  entre  les  enseignement  de  la 
chaire  évangélique  et  le  Phédon;  en  effet,  le? 
chefs  de  l'église  persécutée  pouvaient-ils  se  qM- 
pouiller  à  point  nommé,  à  volonté,  de  leurs  idées 
d'habitude  ? 

Mais  le  christianisme  devenu  religion  çle  i'éUt, 
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alors  les  discordances  d'une  philosophie  d'A» 
tHnes,  accommodée  tant  bien  que  mal  aux  af-*  , 
(aires  de  la  Judée,  donnèrent  l'éveil  au  raison- 
nement De  là,  tous  ces  schismes  d'Eutychès, 
d'Arius,  de  Nestor  et  de  tant  d'autres  hérésiar* 
ques,  causes  de  tant  de  cçnciles  œcuméniques. 
Qn  régla  les  affaires  de  conscience  comme  l'on 
put;  ce  qui  ne  put  s'arranger  lucidement  fut  mis 
dans  la  catégorie  des  mystères  dont  l'examen  fut 
tué  d'impiété  ;  et  de  tout  cela ,  il  nous  est  venu 
entre  autres  choses  cette  immortalité  de  l'àme, 
que  M.  de  Chateaubriand  prouve  par  te  di$ir  de 
bonheur  dans  l'homme,  par  les  remords  et  la  con- 
science, par  k  respect  de  C homme  pour  les  tom* 
keauç. 

Les  Pélasges  parlaient  d'ombres  dans  les 
Champs-Elyséens.  Mais  rien  n'indique  dans  leurs 
poèmes  sacrés  la  notion  de  1  ame  ;  aussi  ces  vaines 
ombres  se  plaisaient  si  peu  dans  les  bocages, 
qu'Achille  fait  un  aveu  bien  ingénu  a  Ulysse  dans 
l'Odyssée;  c'est  qu'il  préférerait  servir  un  bou<- 
vier  sur  terre  que  de  vivre  sur  ses  souvenirs  glo^ 
riçux  dans  l'Elysée, 

C  était  peu  tentant.  La  morale  ne  gagnait  donc 
t'm  à  ce  mythe.  M.  de  Chateaubriand  observe 
fQrtbiçn  que,  «  dans  l'Elysée  des  anciens,  qn 
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ne  trouve  que  des  héros  et  des  hommes  qui 
'  avaient  été  heureux  ou  éclatans  dans  le  monde; 
les  enfans,  et  apparemment  les  esclaves  et  les 
hommes  obscurs  (c'est-à-dire,  l'innocence  et  Tin- 
fortune),  étaient  relégués  aux  enfers.  • 

A  l'occasion  de  l'Éden  de  Mahomet,  il  se  prend 
d'hilarité.  Quelques  réminiscences  d'Ossian  lui 
donnent  plus  de  considération  pour  le  ciel  des 
Scandinaves,  où  les  preux  se  pourfendaient  dans 
la  lice  avant  de  courir  aux  banquets;  puis  c'était 
l'hydromel  versé  par  les  blondes  Walkiries.  Cha- 
cun se  fait  des  joies  à  sa  guise. 

Mais  réellement  pour  le  paradis  nos  mysta- 
gogucs  se  sont  trouvés  courts  d'invention. 

L'Eden  des  Sarrazins,  s'il  nous  est  bizarre  à 
force  dfe  charges,  n'a  pas  incontestablement  man- 
qué de  l'attrait  du  merveilleux  pour  les  Orien- 
taux; mais  nous,  froids  logiciens,  avons  la  ma- 
nie d'analyser  leurs  sensations  à  notre  manière. 

Sans  doute  cet  arbre  Tuba,  de  chaque  feuille 
duquel  pefut  sortir  un  cheval  richement  capa- 
raçonné au  moindre  désir  de  l'élu  pour  le  plaisir 
de  la  cavalcade  ;  sans  doute  ces  trois  cents  plats 
servis  par  trois  cents  esclaves  aux  bienheureux, 
et  que  leur  appétit  dévore  au  complet;  sans  doute 
ces  houris  aux  yeux  noirs,  toujours  vierges,  gar- 
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dées  dans  des  pavillons  faits  de  perles,  devaient 
ravir  de  joie,  de  plaisir  et  d'extase,  tout  ce  qui 
fermentait  de  vie  sous  le  tropique  du  Cancer. 
Dogme  en  harmonie  avec  sa  latitude  embrasée, 
nous  voyons,  dans  peu  d'années,  l'islamisme 
dans  le  sens  de  ce  cercle  céleste  courir  de  Maroc 
à  Kanton. 

Mais,  en  vérité,  je  demande  en  vain  quelque 
attrait  au  ciel  chrétien  !  jouir  de  la  présence  de 
Dieu  i  c'est  une  curiosité,  les  esprits  matériels  . 
voient  là  trop  peu  de  délices. 

11  a  donc  fallu  atteindre  le  but  d'une  autre 
manière  :  on  a  voulu  pousser  au  ciel  par  crainte 
de  l'enfer;  on  a  donc  imaginé  d'effroyables  tour- 
mens,  des  éternités  de  supplices  pour  intimider 
quiconque  se  soucierait  peu  d'un  ciel  aussi  nau- 
séabonde. 

De  I  à ,  ce  ca  rar  tère  d  ur,  i  m  pi  toy  able,  de  legl  ise, 
et  par  conséquent  de  ses  ministres.  Les  curés  de 
village  veulent  acquérir  par  la  menace  des  âmes 
à  Dieu.  Ils  donnent  carrière  à  leur  imagination. 
Ecartés  des  plaisirs  du  monde ,  ils  ne  rêvent  que 
tourmens,  leurs  prônes  sont  des  déclamations 
d'énergumènes.  Etcela  lorsque  lafois'en  va!  Un 
trône  se  compromet  aujourd'hui  à  soutenir  l'é- 
glise :  Charles  X  en  a  fait  l'expérience. 

i.  *4 
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Le  livre  de  M.  de  Chateaubriand  ne  guérira 
pas  cette  plaie  cancéreuse  du  christianisme.  Sa 
peinture  du  bonheur  des  justes  est  d'une  déses- 
pérante aridité.  On  va  le  voir. 

•  Le  plus  pur  de  nossentimens  dans  ce  monde, 
c'est  l'admiration;  maiscetteadmiration  terrestre 
est  toujours  mêlée  de  faiblesse,  soit  dans  l'objet 
qui  admire,  soit  dans  l'objet  admiré.  Qu'on 
imagine  donc  un  être  parfait;  source  de  tous 
les  êtres ,  en  qui  se  voit  clairement  et  saintement 
tout  ce  qui  fut,  est  et  sera;  que  Ton  suppose 
en  même  temps  une  âme  exempte  d'envie,  de 
besoins, incorruptible  ,  inaltérable,  infatigable, 
capable  d'une  attention  sans  fin  ;  qu'on  se  la 
figure  contemplant  le  Tout -Puissant ,  décou- 
vrant sans  cesse  en  lui  de  nouvelles  connais- 
sances et  de  nouvelles  perfections,  passant  d'ad- 
miration en  admiration  ,  et  ne  s  apercevant  de 
son  existence  que  par  le  sentiment  prolongé  de 
cette  admiration  même;  concevez,  de  plus,  Dieu 
comme  souveraine  beauté  ,  comme  principe 
unique  d'amour;  représentez-vous  toutes  les 
amitiés  de  la  terre,  venant  se  perdre  ou  se  réu- 
nir dans  cet  abime  de  sentimens,  ainsi  que  des 
gouttes  d'eau  dans  la  mer,  de  sorte  que  l'àme 
fortunée  aime  Dieu  uniquement,  sans  pourtant 
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cesser  d'aimer  les  amis  qu'elle  eut  iei-ba9;  per- 
suadez-vous enfin  que  le  prédestiné  a  la  convic- 
tion intime  que  son  bonheur  ne  finira  point: 
alors  vous  aurez  une  idée,  à  la  vérité  très  impar- 
faite, delà  félirité  des  justes  ;  alors  vous  con- 
cevrez tout  ce  que  le  chœur  des  bienheureux 
peut  faire  entendre,  c'est  ce  cri  :  Saint!  Saint! 
Saintl  qui  meurt  et  renaît  éternellement  datte 
l'extase  éternelle  des  deux.  • 


«  * 
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1  '  •  • 

CHAPITRE  XXV. 

L'épopée  est- die  possible  chez  les  modernes?  —  M.  de  Château* 
briand  au  moyen  âge  cûl  été  notre  Homère.  —  Examen  de  sa 
Poétique  du  christianisme.  —  Drôles  d'idées  de  M.  de  Cha- 
teaubriand sur  le  siècle  de  Louis  XIV. 


Il  dit  :  Debout  l  Soudain  chaque  siècle  se  1ère. 

( ViCToa  Hugo.) 


Deux  parties  du  Génie  du  Christianisme  sont 
consacrées  à  la  Poétique  de  la  religion. 

Ab  jove  principium. 

L'Épopée,  en  privilégiée  de  la  hiérarchie, 
marche  à  la  léte,  et  M.  de.  Chateaubriand  va 
répandant  des  jugemens  neufs,  forts  de  choses 
bien  pensées  ,  sur  tous  les  poèmes  épiques  ;  ju- 
gemens neufs  surtout ,  et  c'est  là  leur  grand  mé- 
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rite  ,  jetés  que  nous  sommes  dans  une  rotation 
continuelle  qui  ne  laisse  rien  de  stable,  de  fixe, 
dans  la  tète  des  hommes,  qui  fait  faner,  dé- 
considère du  jour  au  lendemain  telle  chose 
qui  épuise  l'admiration.  Les  hommes  décou- 
vrent sans  cesse;  ils  ne  prennent  plus  l'horizon 
pour  les  bornes  du  monde  :  sciences  spéculati- 
ves, sciences  positives  vonts'étendant,  les  idées  se 
refondant  ;  c'est  le  sceau  de  l'homme  supérieur 
quede  prononcer  Parrêtdesonsiècle  sur  leschefs- 
d'œuvre  qui  traversent  les  péripéties  de  la  terre; 
lanullitéquiveutmettredunoirsurdublanc,  s'at- 
tache aux  traditions  littéraires ,  et  répète. 

Malgré  sa  résolution  prise  d'avance  de  donner 
gain  aux  choses  chrétiennes,  l'auteur  hésite, 
balance,  quand  il  en  est  aux  épopées  modernes. 
Que  voulez  vous  ?  l'épique ,  c'était  jadis  toute 
l'existence  des  peuples  ;  l'épique  était  spontané, 
inévitable,  car  le  merveilleux  préoccupait  toute 
pensée,  car  la  religion,  facile,  amie  des  pas- 
sions, sans  austérités,  sans  cilice,  mais  au  con«- 
traire  riante  comme  Cythérée,  colorée  comme 
une  Bacchante  ,  locale  aux  horizons  grecs , 
mariée  aux  souvenirs  de  ces  horizons,  à  leurs 
mirages,  allait  si  bien  aux  hommes,  qu'elle 
se  mêlait  aux  plaisirs ,  aux  fêtes ,  aux  travaux , 
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aux  jeux  publics,  aux  vendanges,  au  théâtre, 
à  la  chasse,  au  lit  nuptial,  à  tout.  L'épopée 
croissait  en  pleine  terre  chez  les  Hellènes  ;  1  épo- 
pée était  inévitable.  Dans  la  période  d'Ilion,  il  au* 
rait  fallu  bien  de  la  force  d'àme,  bien  de  la  cette 
raison  alors  inconnue,  inusitée,  que  l'on  a  depuis 
nommée  scepticisme  aux  malheureux  temps  où 
les  dieux  s'en  allaient,  il  en  aurait  bien  fallu 
pour  se  préserver  de  l'épique  1  il  aurait  fallu 
s'isoler  d  une  contemporanéité  illusionnée  ep 
tout 

Mais  (Musée  et  Linus  Tauraient-ils  prévu?)  ce 
qui  était  do  coutume  alors,  est  depuis  devenu 
obligatoire.  Les  hommes  se  sont  exercés  à  la 
réflexion ,  l'intelligence  s'est  dégagée  de  ses 
langes  mystiques  ;  alors  il  s'est  trouvé  de  fort 
honnêtes  gens  qui  se  sont  dit  :  Je  vais  écrire  du 
merveilleux,  y  noyer  des  évènemens  positifs, 
très  positifs.  On  n'a  pas  voulu  renoncer  aux 
fables,  premiers  jeux  de  l'imagination  humaine; 
c'est  de  propos  délibéré  que  l'on  a  chanté  sur 
le  ton  d'Homère  autant  que  possible,  dans  un 
monde  débordé  par  l'histoire,  sans  chimères, 
redresseur  de  faits,  vivant  enfin  de  réalité  his* 
torique. 

On  n'a  point  égalé  Homère ,  comme  on  pense 
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bien  ,  et  cependant  rien  ne  se  tient  dans  ces  hié* 
rographies  à  lui  attribuées.  Contradictions,  dis- 
parate de  mœurs  ,  de  caractères,  tout  y  indique 
un  décousu  de  morceaux  sortis  de  diverses  mains. 
N'importe,  l'homogénéité  de  l'esprit  du  temps 
a  suppléé  l'individualité.  Virgile,  le  Tasse,  les 
plus  soignés  des  imitateurs,  auraient-ils  pu  jeter 
avec  tant  d'abondance  celte  sève  forte,  vigou- 
reuse? Hélas  !  tout  est  art  chez  eux.  Mais  l'|liadc, 
c'est  la  verve  de  la  crédulité,  c'est  la  vive,  c'est 
la  jaillissante  superstition,  c'est  l'époque  qui 
parle1,  agit  sans  arrière*  pensée  d'artiste.  Les 
Homère*  ou  aveugles,  crédules,  croyaient  de 
bonne  foi,  et  comme  chose  toute  simple ,  l'in- 
tervention des  dieux  dans  les  affaires  d'ici-bas, 
et  les  spectateurs  aussi. 

Pareil  à-propos  est  revenu ,  mais  le  talent  ne 
s'est  pas  trouvé  là  :  quand  donc? 

L'art  s'éteignit  sous  le  coup  des  barbares.  Une 
religion  jeune,  fervente,  s'épandit.  Nouvelles 
croyances,  nouvelle  crédulité,  nouveaux  germes 
épiques  ;  il  n'y  a  pas  trois  cents  ans  cela  durait 
encore;  l'on  croyait  au  martyrologe,  à  tout 
rhomérisme  de  la  foi  chrétienne,  avec  ces  moi- 
nes, ces  prêtres,  seconde  édition  des  Fates 
Pehuges.  Les  preux,  les  chevaliers,  tout,  juà- 
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qu'aux  vilains,  tout  était  croyant;  point  de 
scepticisme  sur  les  personnages  célestes,  sur  les 
protections  des  saints  ir  i-bas ,  pas  plus  que  lors- 
que les  aveugles  chantaient'aux  matelots  phéa- 
ciens  ,  à  Lycurgue  comme  aux  marchands, 
aux  paysans,  dans  le  palais  de  Codrus,  comme 
sous  les  portiques  du  Pnyx,  du  Pécile,  la  Dolo- 
nide,  la  Diomédèide  ou  les  autres  rapsodies  ho- 
mériques. 

11  y  a  des  fanatiques  de  littérature;  je  me 
rappelle  ce  bon  Vallemont,  qui,  à  l'occasion 
des  décades  de  Tite-Live  perdues,  se  prend  à 
gémir  de  bonne  foi,  prise  ces  morceaux  bien 
au-dessus  de  tous  les  trésors  du  monde,  jure 
ses  grands  dieuxque,  lui  fallût-il  aller  au  Pérou, 
au  bout  de  la  terre,  pour  recouvrer  ces  inappré- 
ciables décades  y  il  y  courrait. 

Je  l'avoue,  je  sens  la  magie  de  ce  fanatisme; 
oui,  quelquefois  j'éprouve  quelque  chose  de 
pareil  à  ces  regrets,  je  sens  qu'ils  m'iraient  à 
moi  aussi  :  ainsi  je  donnerais  tout  au  monde 
pour  un  Chateaubriand  au  moyen  âge  ;  je  l'au- 
rais voulu  arrive  dans  un  de  ces  siècles  de  poésie 
croyante,  de  dévotion  naïve,  sincère;  le  chris- 
tianisme aurait  eu  son  Homère ,  je  vous  l'assure. 
Avec  une  âme  aussi  rayonnante,  qui  s'irradie  si 
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délicieusement,  avec  tant  d'onction  ,  aux  pres- 
tiges, au  surnaturel  de  la  foi,  faites-le  naître 
au  déclin  du  moyen  âge,  avant  nos  troubles 
religieux,  sous  François  Pr,  par  exemple;  il  se 
plonge,  se  réjouit  dans  toute  I  étendue  de  la 
pensée  humaine  d'alors;  il  la  poétise,  son  or- 
ganisation le  veut,  et  c'est  chose  inévitable.  Il 
croit,  il  chante  à  des  gens  qui  croient,  et  nous 
avons  aussi  notre  Iliade,  non  pas  parfaite,  non 
pas  pleine  d'art,  finie,  polie  comme  la  Jérusa- 
lem, mais  jetée  au  hasard,  mêlée  de  rugosités 
comme  les  arbres  trop  séveux,  et  comme  eux 
s  élançant  dans  le  ciel ,  comme  eux  recueillant 
toutes  les  splendeurs  du  soleil  sur  sa  cime. 

Venu  dans  nos  jours  raisonneurs,  quVt-il 
fait?  la  poétique  du  christianisme,  qui  est,  à  la 
grande  épopée,  morte  en  embryon,  ce  que  la 
poétique  d'Aristote  est.  à  l'abondante  Iliade. 

Qu'il  parle  plus  ou  moins  bien ,  dans  son  livre, 
de  Mil  ton  ,  de  Klopstock ,  du  Dante,  du  Tasse , 
je  lui  réponds  :  vains  raisonnemens  ;  voilà  de 
1  art,  et  l'art  tue  la  poésie  épique.  Elle  est  per- 
due pour  nous ,  passée  à  jamais  ;  nous  voilà  dés- 
hérités des  joies  harmonieusesdontse  rassasièrent 
la  Grèce  autour  de  ses  rhapsodes,  l'Hindostan 
autour  de  Vyàsa ,  de  Valmiki ,  les  islamites  sous 
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le  geste  inspiré  et  la  voix  sainte  du  promulgateur 
du  Coran  ;  dont  se  rassasièrent,  sous  d'autres 
parallèles,  dans  le  nord ,  ces  Germains  attentib 
aux  chantres  des  Nibélungen.  , 

Suivons  M.  de  Chateaubriand  dans  le  rappro- 
chement des  notabilités  des  deux  religions: 
Ulysse  et  Pénélope,  Adam  et  Ève.  Il  est  vrai  de 
dire  que,  comme  madame  Dacier,  il  veut  sou* 
vent  voir  des  beautés  auxquelles  les  auteurs  n'ont 
pas  songé.  Mais  si  de  pareilles  études  ne  sau* 
raient  profiter  aux  faiseurs,  les  autres  y  gagnent 
toujours  de  l'approfondissement  des  mœurs  an- 
tiques. VicnnentensuitePriom  etLusignan,  l'An- 
dromaque  d'Homère  et  l'Andromaque  de  Racine, 
Iphigénie  et  Zaïre ,  la  Sy bille  de  Cumes  et  Jond. 

Racine  et  Virgile,  tendres  de  génie  comme  ils 
«ont,  peintres  aux  caressantes  touches,  avaient 
trop  de  rapport  avec  M.  de  Chateaubriand  pour 
qu'il  ne  se  complût  pas  avec  eux.  Ce  Virgile! 
il  est  vraiment  une  particularité  sous  les  feux 
du  midi  avec  sa  mélancolie,  sous  ce  ciel  auso* 
nien  qui  fait  vivre  en  dehors ,  au  milieu  surtout 
de  cette  société  romaine  si  matérialiste ,  si  livrée 
aux  sens  !  Le  spleen  dans  le  nord,  passe;  c'est 
sa  patrie;  là, ces  poètes  rêveurs,  pleureurs,  qui 
agissent  sur  nos  fibres,  mais  qui  nous  néces- 
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sitent,  pour  tempérer  en  nous  les  effets  de  leur 
mélancolie,  les  cordiaux  des  compositions  grec- 
ques, latines  ,  méridionales  enfin.  Avec  Gess- 
ner,  avec  Schiller  ,  Wieland,  avec  les  Russes 
Poushkine,  Chikhmatow,  Ryléief,  avec  enfin 
Byron ,  Monigommery  ,  Young,  Coleridge, 
Rogers,  on  finirait  par  se  suicider.  Le  cristal 
étincelant,  limpide,  des cieux  d'Italie  et  d<*  Grèce 
darda-t-il  jamais  à  travers  les  tristes  et  lourdes 
brumes  du  septentrion?  Ces  horizons  purs  et 
nets  du  midi  mettent  l'âme  à. son  aise,  l'attirent 
aux  joies  du  dehors.  Aussi  point  de  rêverie  ha- 
bituelle chez  les  Italiens  et  les  Grecs;  seuls, 
Virgile  et  Pindémonle  ont  menti  à  leur  ciel;  l'un 
dut  à  l'expropriation  et  à  son  bannissement  de 
Mantoue  qui  frappa  les  tendres  jours  de  son  en- 
fance, l'autre  à  unephthysie,  cette  tristesse  qui 
prend  lechange,cette  tristessed'àmequi  s'ignore^ 
qui  teint  à  son  insu  les  compositions,  fictions  et 
les  personnages;  Aristée  et  Ginevra  ;Lausus,  DU 
don,  Mélibée,  Euryale,  Orso,  Ipatho,  Teti  et 
Peleo,  tristesse  qui  a  fait  couler  ces  vers  qu'on 
croirait  originaires  de  Young  ou  de  Kirke-Withe? 
tant  il  y  a  du  spleen  : 

Dulces  morieus  reminiacilur  Argos 
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Tristis  arator 
Mœrenlem  abjungens  fr al ernâ  morte  juvencum. 

et  les  plaintes  d'Aristée ,  l'épisode  de  Didon,  et 
la  seconde  éclogue  ;  et  tout  récemment  enfin  ces 
vers  de  la  Sera. 

0  cos\  dolccmente  dclla  fossa 

Ncl  Ucito  calar  s  en  tenebroso , 

E  a  poco  a  poco  ir  tcrminand'  io  possa 

Qaesto  viaggio  uman  caro  e  affaunoso ,  etc.,  etc. 

A  l'occasion  du  guerrier,  M.  de  Chateaubriand 
deGnit  admirablement  le  beau  idéal.  Oui,  le 
chevalier  vaut  mieux,  poétiquement  et  chré- 
tiennement parlant,  que  le  guerrier  romain. 
Byron  a  dit  vrai  :  Cervantes,  en  tuant  la  cheva- 
lerie ,  a  tué  l'Espagne. 

Dans  les  passions,  assimilation  de  Didon  à  la 
Phèdre  de  Racine,  que  l'auteur  a  fort  bien  ap- 
pelée une  épouse  chrétienne;  c'est  la  plus  citée. 
Quant  à  nous,  nous  n'aimons  pas  ces  anachro- 
nismes  moraux  :  Phèdre  chrétienne  !  Les  Pallan- 
tides,  Neptune,  et  son  monstre,  et  le  vœu  de 
Thésée ,  tout  cela  est  donc  contre-sens  ? 

Du  merveilleux,  ou  de  la  poésie  dans  ses  rapports 
avec  tes  êtres  surnaturels.  On  commence  par  faire 
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honneur  au  christianisme  de  la  poésie  descrip- 
tive. L'assertion  est  bien  paradoxale  ,  car  il  y  a 
là  un  Théocrite  ,  un  Hésiode,  un  Virgile  et 
autres  mécréans  si  intimement  mêlés  à  la  vie 
champêtre  !  Que  les  Pères  de  l'Église  se  soient 
retires  dans  les  Thébaides,  ils  y  vivaient  bien 
plus  dominés  de  l'esprit  de  polémique  que  de 
la  mànie  des  tableaux.  On  ne  peut  guère  citer 
que  saint  Jérôme  et  saint  Athauase  qui  aient 
demandé  des  distractions  à  la  descriptomanie. 
On  délaisse  aujourd'hui  Delille ,  et  avec  quelque 
raison  ;  son  vers  est  continuellement  digne,  tou- 
jours à  effet.  Celte  poésie  descriptive  a  deux  ou 
trois  fois  tout  compromis  ;  d'abord  ellq  fourvoya 
la  première  école  italienne  groupée  autour  de 
Pétrarque,  et  dont  les  défuntes  célébrités  ne 
valent  pas  d'être  nommées;  mais  la  mythologie 
envahit  leurs  poèmes  d'Adonis,  de  la  Tnèsèide , 
de  Philostrate.  Marini  et  les  Seirentisti ,  plus 
lard,  faillirent  de  même  ;  en  Espagne ,  le  Gon- 
gorisme  gagna  jusqu  a  Calderon  ,  jusqu'à  Lope 
deVega,  jusqu'à  Quevedo. 

Quant  au  merveilleux  chrétien,  il  est  mis 
par  M.  de  Chateaubriand  au-dessus  du  mer- 
veilleux de  l'idolâtrie. 

Il  est  vrai  que  notre  ciel  étant  encore  inex- 
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ploité,  il  y  a  de  grandes  richesses  dramatiques 
dans  ces  anges,  dans  ces  saints  ;  et  pouvons- nous 
comprendre  au  juste  quel  parti  un  Chateau- 
briand du  quinzième  siècle  aurait  tiré  de  notre 
paradis,  de  notre  purgatoire?  Le  Dante  et  Miltôri 
ont  si  bien  deâsiné  notre  enfer  !  ce  ne  serait  que 
sous  un  certain  rapport,  sous  un  seul  point  de 
comparaison  que  notre  auteur  pourrait  établir 
la  lutte  des  deux  systèmes. 

Il  sent  le  vice,  aussi  ne  tarde-t-il  pas  de  reeou-  [ 
fit  à  la  Bible.  Ici,  c'est  l'imagination  hébraïque 
qui  se  présente  pour  se  mesurer  à  celle  des 
mythologues.  , 

M*  de  Chateaubriand  a  travaillé  ses  tableau*. 
L'Orient  encadre  également  les  uns  et  les  autres; 
mêmes  décorations,  même  lumière.  La  Bible 
ou  Homère,  c'est  à  peu  près  même  famille  de  I 
métaphores,  même  ton,  mêmes  grisailles;  et  la 
Ctehèse  se  dramatise  dans  ses  épisodes  ;  l'Histoire 
de  Joseph ,  la  Création ,  le  Déluge  ;  Tobie  vient 
én&tiite^  puis  l'épisode  d'Esther ,  puis  les  sévères 
figures  d'Isaïe ,  d'Ezéehiel,  de  Jérémie.  Pour  le 
gràcieuxj  l'esprit  hébreu  ne  la  pas  traité  de 
prédilection  :  aux  chars  voltigeans  de  Cythérée, 
aux  triomphes  de  Galalhée,  aux  essaims  d'à- 
îttOttra ,  de  jeux,  de  ris ,  bien  vieux  aujourd'hui, 
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mais  auxquels  on  ne  saurait  reprocher  leur  vé- 
tusté ici  t  je  ne  sais  ce  que  le  judaïsme  peut  op- 
poser» Le  Chaton  et  la  Sulamite,  la  pudique 
Esther  ?  Adam  et  Ève  ne  sont  séduisans  que  dans 
le  quatrième  livre  de  Milton  ,  lourds  qu'ils  sont 
dans  l'Eden  de  Moïse.  Il  y  a  encore  Judith, 
Judith  plus  belle,  plus  mâle,  plus  énergique 
que  R^inerve  ;  car  Minerve  ne  sait  pas  trop  ce 
qu'elle  veut  dans  son  Olympe  :  tantôt  jalouse 
d'Arachné,  tantôt  prétentieuse  à  la  pomme  sur 
l'Ida  ^  tantôt  pacifique,  tantôt  guerrière;  c'est 
un  hiéroglyphe  indéterminé. 

Il  faut  le  dire,  la  conclusion ,  après  les  beaux- 
arts,  amenée  de  gré  ou  de  force,  n'est  pas 
heureuse»  encore  moins  péremptoire.  L'incré- 
dulité) dit-il,  est  la  principale  cause  de  la  déca- 
dence du  goût  et  du  génie  ;  et  il  ajoute  : 

«  Quand  on  ne  crut  plus  rien  à  Athènes  et  à 
Rome,  les  talens  disparurent  avec  les  Dieux, 
et  les  Muses  livrèrent  à  la  barbarie  ceux  qui 
n'avaient  plus  de  foi  en  elles.  » 

Ce  qui  veut  dire  que  la  mythologie  était  très 
favorable  aux  lettres  et  aux  arts ,  c'est  ce  qu'a 
nié  Tauteur  durant  deux  volumes. 

Même  vice  de  logique  à  l'égard  de  nous. 
Racine,  pieux,  a  peint  de  mondaines  amours; 
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et  Voltaire,  corrompu,  a  fait  Zaïre  et  Alzin, 
modèles,  suivant  notre  philologue,  de  la  per- 
fection chrétienne.  Alors,  l'incrédulité  mène- 
t-elle  l'art  à  la  décadence,  comme  il  l'assure? 
Quelle  décadence  que  celle  d'où  Buffon  ,  Rous- 
seau ,  Montesquieu,  Voltaire  s'échappent  en 
longs  éclairs? 

Mais  il  entre  dans  le  plan  de  l'ouvragç  de  dé- 
nigrer la  philosophie,  c'est  la  pierre  qui  clot  la 
voûte;  l'esprit  dejérémiadeemporte  l'auteur  jus- 
qu'à faire  une  querelle  aux  philosophes ,  comme 
on  va  voir  : 

«  11  y  a  eu ,  à  quelques  exceptions  près ,  dans 
notre  âge  une  sorte  d'avortement  général  des 
talens.  On  dirait  même  que  l'impiété,  qui  rend 
tout  stérile,  se  manifeste  aussi  par  l'appauvris- 
sement de  la  nature  physique.  Jetez  les  yeux 
sur  les  générations  qui  succédèrent  au  siècle  de 
Louis  XIV  ;  où  sont  ces  hommes  aux  figures 
calmes  et  majestueuses ,  au  port  et  aux  vète- 
mens  nobles  ,  au  langage  épuré,  à  l'air  guerrier 
et  classique ,  conquérant  et  inspiré  des  arts?  on 
les  cherche,  on  ne  les  trouve  plus.  De  petits 
hommes  inconnus  se  promènent  comme  des 
pygmées  sous  les  hauts  portiques  des  monumens 
d'un  autre  âge.  Sur  leur  front  dur  respirent  l'é- 
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goïsme  et  le  mépris  de  Dieu  ;  ils  ont  perdu  et  la 
noblesse  de  l'habit  et  la  pureté  du  langage;  on 
les  prendrait ,  non  pour  les  fils,  mais  pour  les 
baladins  de  la  grande  race  qui  les  a  précédés.! 

Pour  le  coup ,  le  reproche  va  droit  aux  perru- 
quiers et  aux  tailleurs  ;  ils  nous  ont  privés  de  ces 
énormes  perruques  qui  faisaient  des  figures  cal- 
mts  et  majestueuses.  Ils  ont  écourté  les  basques 
des  habits;  aussi  plus  de  ces  vêtemens  nobles  des 
Gérontcs  de  comédie.  Quant  à  l'air  guerrier  et 
classique,  c'est  aux  romantiques  à  répondre  s'ils 
sont  aussi  vaillans  que  Rollin;  et  Tcpithète  de 
baladins  s'adresse-t-elle  aux  encyclopédistes,  aux 
économistes,  ou  aux  romantiques?  Je  crois  que 
tous  en  bloc  ne  valent  pas ,  sous  le  rapport  de  la 
danse,  ta  grande  race  qui  les  a  précèdes  ;  car  ose- 
raient-ils, comme  Louis  XIV  et  ses  seigneurs, 
danser  sur  les  théâtres? 
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CHAPITRE  XXVI. 

Suite  de  l'examen  du  Qinie  du  Christianisme*  —  Bonnes  et  met* 
v aises  raisqos  de  M.  de  Chateaubriand  sur  nos  rites,  m»  U 
mcsso,  Çawararfçrie  dévote,  -r-  Sépultures  païenne»  et  s*, 
pultujrcs  chrétiennes.  —  L'ignorance  aide  à  la  fcravuure.  m> 
Services  que  nous  devons  aux  moines.  —  La  géographie.  ~ 
Immense  avenir  que  nous  promet  la  poudre  à  canon. 

i  * 

Sur  des  bords  inconnus  je  porte  mon  essor; 
J'aime  à  cueillir  des  fleurs  sur  un  sol  vierge  encor. 
Il  m'est  doux  de  puiser  à  des  sources  fécondes 
Qui  me  conservent  pur  le  çrfctyl  à>  leurs  pndef, 
J'aspire  à  des  lauriers  dont  les  brillans  rameaux 
N'ont  jamais  couronné  le  front  de  mes  rivaux. 

(Poifiiiviwi,  fw<*.  éêL*aà*i) 


•  Puisque  nous  allons  entrer  dans  le  temple, 
parlons  premièrement  de  la  cloche  qui  nous  y 
appelle.  *  Cest  le  début  de  la  quatrième  partie. 

t  L'âme  peut  être  attendrie  par  les  accords 
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d'une  lyre,  mais  elle  ne  sera  pus  saisi*  dW 
t  housiasme ,  comme  lorsque  la  foudre  des  corn» 
bats  la  réveille,  ou  qu'une  pesante  sonnerie 
proclame  dans  les  régions  des  nuées  les  triom- 
phes du  dieu  des  batailles.  » 

Il  est  de  fait  que  nous  marchons  dans  l'état 
actuel  au  milieu  de  grandes  impressions ,  et  qua 
nous  n'en  tirons  pas  le  parti  possible,  l/anti* 
quité  avait  un  ordre  social  moins  abondant, 
moins  avancé  ;  mais  l'art  en  profita  mieux.  I u- 
tervertissons  les  choses.  Qu'auraient  dit  les  clas- 
siques de  Louis  XIV,  des  pompes  de  Rome,  si 
au  retour  de  la  bataille  d'Actium,  livrée  avec 
des  vaisseaux  à  trois  ponts,  villes  flottantes  in* 
épuisables  de  bordées  d'artillerie,  Auguste  avait 
fiait  son  entrée  dans  Rome  sous  un  ciel  ébranlé 
de  salves  de  canon ,  s'il  était  monté  au  Capitole 
au  bruit  de  graves  et  majestueux  bourdom 
comme  celui  de  Notre-Dame?  Quelles  protesta- 
tions de  la  poésie  moderne  privée  de  tels  appa» 
rats  !  Quels  regrets  au  grandiose  de  jadis  1 

A  l'intérieur  de  l'église ,  l'auteur  voit  dans  la 
mitre,  dans  l'aube  du  prêtre,  des  images  du  vê- 
tement antique.  Mais  arrivé  aux  chants  et  priè- 
res, il  se  prend  d'admiration  pour  cette  latinité 
de  plainKîhant,  latinité  de  moines,  pauvre, 
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barbare,  et  qui  plus  est,  étrangère  au  peuple 
tenu  de  l'écouter  avec  componction;  c'est  aller 
trop  loin.  Ainsi,  par  exemple,  pour  suivre  notre 
système  de  déplacement  des  deux  sociétés  anti- 
que et  moderne,  qu'ils  seraient  mesquins  ces 
Romains  que  nous  avons  vus  tantôt  à  l'ovation 
d'Auguste,  s'ils  avaient  remercié  Jupiter-Capi- 
tolin  en  langue  chaldaïque  ou  éthiopienne! 

M.  de  Chateaubriand  délirait-il  quand  il  assu- 
rait que  «  c'est  une  chose  remarquable  que 
les  oraisons  en  langue  latine  semblent  re- 
doubler le  sentiment  religieux  de   la  foule. 
Ne  serait-ce  pas,  ajoute -t- il ,  un  effet  na- 
turel de  notre  penchant  au  secret?  Dans  le  tu- 
mullede  ses  pensées,  et  des  misères  qui  assiègent 
sa  vie,  l'homme,  en  prononçant  des  mots  peu 
familiers  ou  même  inconnus,  croit  demander 
les  choses  qui  lui  manquent  et  qu'il  ignore  ;  le 
vague  de  sa  prière  en  fait  le  charme,  et  son 
âme  inquiète,  qui  sait  peu  ce  qu'elle  désire, 
aime  à  former  des  vœux  aussi  myslérieuxque  ses 
besoins.  • 

A  quoi  bon  celte  sophistiquée  mystagogic? 
C'est  bien  plus  simple,  avouez  l'impossibilité  de 
solenniscr  nos  sacremeus  par  leur  importance 
intrinsèque,  avouez  la  nécessité  de  recourir  à 
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l'inconcevable.  Que  le  prêtre  crie  :  lté,  missa  est 
en  parcourant  loute  la  diatonique  du  plain- 
chant ,  les  Gdèles  imaginent  quelque  chose  de 
plus  qu'un  allez-vous-en,  la  mes%e  est  finie; 
cela  dit  en  français  on  ne  concevrait  pas  un 
ministre  de  l'autel ,  cherchant  à  mettre  tant  de 
fausse  pompe  à  une  énonciation  si  minime. 

Que  M.  Jules  Janin  ,  dans  sa  langue  si  char- 
mante, avec  cç  rossignolage  qui  est  son  style  à 
lui ,  et  bien  à  lui ,  car  une  nuée  d'imitateurs  n'a 
pu  lui  dérober  son  secret  ;  que  M.  Jules  Janin 
nous  dise  de  l'abbé  Chatel  : 

•  Le  prêtre  était  à  genoux  ;  les  assistans  étaient 
debout.  Je  puis  dire  que  cette  messe,  dite  en 
français,  parut  à  tous  plus  inintelligible  mille  fois 
que  la  messe  latine.  C'était  chose  bizarre  en 
effet,  d'entendre  ce  prêtre  en  surplis,  en  aube 
blanche,  se  retourner  vers  nous,  et  nous  dire 
à  douze  ou  quinze  reprises  :  Le  Seigneur  soit 
avec  vous  !  à  quoi  les  petits  clercs  répondaient  en 
fausset:  Et  avec  ton  esprit  .'O  mon  Dieu!  quelle 
messe!  quel  style!  Figurez-vous  Y  Iliade  d'Ho- 
mère traduite  en  vers  français;  figurez-vous 
Y  Enéide  en  prose;  figurez -vous  le  Don  Juan 
de  Mozart  arrangé  pour  deux  flageolets,  avec 
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arrompagnerhcnt  de  guitare,  et  vous  aurez 
l'idée  de  cette  profanation.  » 

En  effet,  la  messe  formulée  il  y  a  bientôt  dix- 
huit  rents  ans ,  avec  les  idées  d'alors,  le  costume 
d'alors,  le  rythme  d'alors,  ]a  mélopée  d'alors,  est 
intraduisible.  Il  faudrait  une  cérémonie  fille  de  ce 
siècle^ci  pour  remplacer  la  messe;  mais  l'abbé 
Cbatel  n'est  pas  homme  à  cela-  II  est  ctfmmé  le 
Quarante  qui  se  promènerait  dans  Paris  avec  la 
robe  de  Platon ,  et  qui  croirait  s'être  lout^-fait 
modernise  parce  que  son  costume  serait  fait 
d'elbœuf  au  lieu  de  pérurprè  de  Tyr* 

A  l'égard  du  dimanche, c'était  un  parti  pris, 
fêtee  était  à  M,  de  Chateaubriand  de  favàletf  lé 
systèrrte  décadaire  de  son  temps  j  il  appelle  lotit 
le  retifofl  de  sa  dialectique  i 

«Le bœuf  ne  peut  pas  labourer  plus»  de  ni* 
jours  -  au  bout  du  sixième,  ses  mugissemens 
semblent  demander  les  heures  marquées  parle 
Créateur  pouf  lé  repos.  * 

Il  y  a  une  infinité  d'autres  raisonnement  sur 
Ie§  nombres  plus  ou  moins  curieux  ;  mais  tout 
cttl*  rt'est  que  du  positif  scientifique  eti  pttf* 
perte;  il  lui  talait  mieux  plaider  avec  du  seMti- 
iftêftt,  car  Je  système  hebdomadaire  ti'à  ptteéàè 
que  de  l'ignorance  astronomique,  même  de 
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l'béliolâtrfê  pëféâfle  ;  oti  le  èâlt,  lê  Vléli  ôfient 
n'avait  découvert  que  six  planètes,  peu  avancé 
comme  il  était  en  optique  >  de  là  un  jour  ton- 
sacré  à  chacune  d'elles  par  9a  piété  de  Sâfeéen. 
Mais  le  jour  du  SOleil,  lé  septième,  ôti  lfe  fêtait 
en  raison  de  l'importance  de  ce  dieu  adoré 
dans  toute  l'Asie  pyrolâtre. 

L'auteur  prisse  ensuite  aux  beautés  de  lfl  trtesse. 
Il  y  en  a,  hê  bien!  soit;  il  ndti§  le  pfôuve; 
s'il  y  en  a,  nous  ne  voudrions  pas  cette  belle  hié- 
rographie  chantée  pour  les  seuls  latinistes  ;  et  à 
cette  occasion  le  triùmvirat  du  MerturB^  lés  trois 
consuls  de  la  génération  religieuse,  La  Harpe  , 
Pdhtanes  et  Chateaubriand,  ihoyehtiànt  line 
inttôèente  catMràdètie,  se  cotisent  de  verâ,  d'é- 
loges, pour  recommander  la  messe.  Notre  écri- 
vait! cité  le  pàssâge  suivant  dë  M.  àt  tôritânes; 
èt  M.  dô  Là  Jlaïpe ,  ènveloppc  déjà  dé  &oti  éîlîcé 
pénitentiaire,  apprend  au  monde  que  ce  sont 
lèé  jjltià  bèaux  Vers  de  la  langtie  frànçâise;  les 
Wicl  : 

0  Moment  solennel  !  lé  peuple  prosterné, 

6e  temple  dont  la  mousse  à  couvert  les  portiques"  * 

Ses  vieux  mors ,  sou  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothique* , 

Cette  lampe  d'airain  qui ,  dans  l'antiquité  « 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité , 
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Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspeudoc;  . 

La  majesté  de  Dieu  pareil  nous  descendue, 

Les  pleurs ,  les  vœux ,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel , 

Et  de  jeunes  beautés,  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor ,  par  leur  voix  innocente  , 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante  ; 

Cet  orgue  qui  se  tait ,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux , 

Tout  enflamme ,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible  : 

11  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible , 

Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  séraphin 

Au  pied  de  Jehovah  chante  l'hymne  sans  611. 

Alors  de  toutes  parts  un  dieu  se  fait  entendre , 

Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre t 

Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir* 

Ces  deux  derniers  vers  sont  à  coup  sûr  bien 
étranges  ,  si  le  dernier  n'est  pas  un  contre- 
sens. 

M.  de  Chateaubriand  s'élève  à  de  bien  poéti- 
ques aperçus  dans  son  chapitre  de  la  Fête-Dieu! 
Ses  Rogations  sont  admirables. 

«L'étendard  des  saints,  antique  bannière  des 
temps  chevaleresques,  ouvre  la  carrière  au  trou- 
peau, qui  suit  pêle-mêle  avec  son  pasteur.  On 
entre  dans  des  chemins  ombragés  et  coupés 
profondément  par  la  roue  des  chars  rustiques; 
on  franchit  de  hautes  barrières  formées  d'un 
aeul  tronc  de  chêne  ;  on  voyage  le  long  d'une 
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haie  d'aubépine  où  bourdonne  l'abeille ,  et  où 
sifflent  les  bouvreuils  et  les  merles.  Les  arbres 
sont  couverts  de  leurs  fleurs,  ou  parés  d'un  nais- 
sant feuillage.  Les  bois,  les  vallons,  les  rivières, 
les  rochers  entendent  tour  à  tour  les  hymnes 
des  laboureurs.  Etonnés  de  ces  cantiques,  les 
hôtes  des  champs  sortent  des  blés  nouveaux,  et 
s'arrêtent  à  quelque  distance  pour  voir  passer 
la  pompe  villageoise.  » 

Charmant  tableau!  pieux  tableau!  Dans  notre 
cabinet,  il  nous  rajeunit  des  suaves  influences 
du  printemps.  Crabbea-l-il  quelque  chose  de 
pareil  ?  Wordsworth,  lui-même,  que  mettrait-il 
à  côté ,  lui  que  nombre  d'Anglais  préfèrent  à 
Byron  ? 

C'est  avec  la  même  onction  que  l'auteur  dé- 
peint les  fêtes  domestiques  de  Noël ,  des  Rois. 

Tout  ce  qui  a  trait  aux  sépultures,  M.  de 
Chateaubriand  l'a  embelli  autant  que  le  tom- 
beau  peut  l'être. 

Sans  doute,  nos  pompes  funèbres  ont  plus  de 
majesté  que  les  inhumations  anciennes,  soit 
qu'un  Bossuet  entonne  les  harmonies  élevées 
du  panégyrique,  soit  que  les  roulemens  du  tam- 
bour voilé  accompagnent  le  guerrier  au  cercueil; 
mais  si  autour  du  tôtnbeau  d'Achille,  ou  d'An- 
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efcisé,  on  courait  pour  tin  trépied,  pour  lifié 
côiîpè ,  pouf  dix  talens  d'or  ,  c'est  què  sous  tés 
Vôutes  d'un  Olympe  aussi  indulgent  là  mort 
fi'avait  pas  ces  terreurs  dont  i'énlaidissent  nos 
prêtres;  le  guerrier  passait  de  la  vie  à  cette  demi- 
êxistence  dé  l'Elysée;  il  n'y  avait  pas  tant  de 
{juOi  le  pleurer.  D'aussi  douces  croyances  facî- 
litaierït  l'héroïsme;  on  n'était  pas  trop  désillu- 
sionné du  vivant  de  Léonidas;  il  est  très  proba- 
ble qu'il  ait  cru  quand  il  a  dit  :  *  Ce  soir  nous 
souperôns  chez  Pluton.  »Que  le  mépris  de  là  vie 
ëst  plus  sublimé  aujourd'hui!  Athée  ou  chré- 
tien, lé  soldat  qui  rie  voit  rleri  au-delà  du  séllll 
du  trépas,  où  tin  lugubre  avenir,  doit  mdirtè  sô 
sacrifier  facilement  au  sentiment  civique  cjiié  lé 
Spàrlîatè,  qui  troquait  la  place  pùbllquë  deLa- 
cédéifiôhe  pôùr  l'Elysée,  et  là  éôéîété  dé  éôû 
Ëphore  pour  celle  d'Hélèrié  et  dé  Lycurgué. 

Il  me  semblé,  en  outré,  ^ue  la  Sépiilttifé 
ignée  révolte  moins  que  la  putré/actlcfti  dê  lâ 
tôfribé  datis  le  prosaïsme  dé  là  mort  ;  lé  plus  pur 
dé£  élémens  fc'émparant  de  nouâ,  lë  £orp$  sétt 
àllant  comme  une  pensée,  la  flamtfiéàë  bdlâri- 
çàht,  plariaht  au-dessus,  étieignant  lé  ëàddvré 
èri  inêitie  temps  qu'elle  vole  au  ciel  !  et  pùïà  ùli 
ptèii  de  cetidtë  pant  Viichè,  sduVëmf  doftëâli- 
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qtié  !  âti  lieu  qu'il  est  difficile  de  se  faîféâUfriage 
de  la  pourriture.  Les  grâces,  lâ  beauté,  lâ  jétl- 
rtéssé  des  vierges,  le  musculeufc  guerrier  décli- 
nés à  pareille  décôm position  !  On  fc'âtirisle  ;  ét 
<!éS  squelettes,  et  ces  crânes  qui  rGUléfit  danS 
lés  cimetières!  Che2!  les  Pélages,  pcrîht  d'âlitôp- 
siés,  de  dissertions,  d'amphhhéâtrès  anatôffik 
qties;  rien  enfin  de  ce  qui  dépoétise  la  tfiôrt. 
Héfcule  dressant  lui-même  son  bûcher,  frldôti 
se  poignardant  sur  le  sien;  tablcdU  dit  lé  tfépàS 
est  presque  aimable  ;  fnettcz-Ieur  éh  pefspêctivë 
les  vérfc  dé  lâ  bière,  et  plus  loin  tiri  Dieu  térrifale! 
et  jugez  de  l'effet.  Alcidé  chrétien  eût  prié  Phi- 
loctète  de  lui  faire  chanter  tant  dé  thèmes  i 
Didon  eût  légué  ses  bijoux  à  un  tfiorfdstèré  pôtir* 
étrê  enterrée  sous  lémaitre-aùtel.  PtfSilIânirîrîté 
à  l'article  du  trépas,  avarice  des  rftinîstt'eS  dtf 
cttltft,  duperie  et  simplicité,  voilà  la  hictft  du 
chrétien.  M.  de  Chateaubriand  à-t-it  faisori  dé 
s'écrier  :  , 

«  En  parlant  de  sépùlcrè  danfc  notrë  rèligférft, 
lé  ton  s'élève  et  la  voix  sé  fortifie  ;  orï  sent  qtié 
c*é$t  là  le  vrdi  tombeau  dé  l'hommé  !  t 

Vue  générale  du  clergé.  Cette  partie  tfôUviè 
par  la  vie  de  Jésus-Christ.  L'écrivain  fait  èriéôfé 
ici  preuVë  de  style  ;  puis  Viennent  M  hiérâréMè 
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ecclésiastique ,  la  vie  monastique,  les  règles  con* 
ventuelles ,  puis  les  missions. 

Ces  voyages  évangéliques  sont,  surtout  pour 
le  voyageur  d'Amérique,  un  texte  à  de  bel  les  re- 
mémorations,bien  que  le  motif  de  ces  expéditions 
religieuses  fût  difficile  à  légitimer  ;  car,  pourquoi 
troubler  des  peuples  lointains  dans  leur  foi, 
prêcher  des  schismes ,  établir  chez  eux  des  divi- 
sions religieuses  prêtes  à  se  renforcer  en  guerres 
civiles  au  premier  événement  politique  ?  Mais  la 
propagande  voyait  cela  bien  différemment! 

Par  rapport  à  la  science,  on  ne  saurait  discon- 
venir de  Futilité  des  couvens  et  missions  ;  aux 
premiers  la  conservation  des  manuscrits,  des 
monumens,  même  les  plus  mythologiques; 
puis  les  laborieuses  études  de  bénédictins;  aux 
autres  l'immense  progrès  de  la  géographie. 

Oui,  c'est  grâce  aux  cloîtres  que  l'antiquité 
écrite  nous  vint  à  travers  des  invasions  du  nord, 
durant  tout  le  temps  qu'il  a  fallu  au  sang  goth, 
frank,  burgonde,  pour  se  reposer,  s'attiédir  de 
ses  bouillonnemens  sauvages;  au  travers  de 
celte  féodalité  si  guerroyante,  si  illettrée,  de 
cet  ordre  social  en  deux  grandes  portions,  les 
vilains  déshérités  de  toute  joie  littéraire ,  atta- 
chés à  la  terre,  et  souvent  vendus  avec  elle; 
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et  ces  barons  feudataires  ou  souverains,  qu'à 
peine  troubadours  et  trouvères,  savaient  atta- 
cher à  des  récits  rimes,  à  des  chants,  en  les 
berçant  de  leurs  prédilections  dominantes  d'a- 
mour et  de  chevalerie. 

Entre  ces  deux  grandes  masses  s'isolait  une 
fraction  un  peu  lettrée,  la  sacerdotale.  Eloignée 
des  combats,  détachée  de  la  terre  où  le  paysan 
se  courbait  pour  eHe,  la  cléricature  étudiait, 
condamnée  à  une  réclusion  volontaire,  deman- 
dant des  distractions  à  Virgile,  à  Tacite,  à  Eu- 
ripide ,  à  Platon ,  à  Thucydide.  Quelques  uns  de 
ces  moines  ne  se  bornèrent  pas  au  rôle  de 
scribes  ;  leurs  pieuses  fraudes  nous  ont  dupps ,  et 
dupent  encore  notre  avidité  d'écrits  antiques. 
Phèdre,  Quinte-Curce  ne  sont-ils  pas  de  fabri- 
que monacale?  et  tel  est  le  monde  lettré,  que  si 
ces  ouvrages  portaient  les  noms  des  obscurs  re- 
clus qui  les  composèrent,  on  n'en  aurait  pas 
voulu. 

■  Ainsi,  dit  l'auteur,  depuis  quinze  cents  ans, 
l'église  protégeait  les  sciences  et  les  arts;  son 
zèle  ne  s'était  ralenti  à  aucune  époque.  Si 
dans  le  huitième  siècle  le  moine  Alcuin  ensei- 
gne la  grammaire  à  Charlemagne,  dans  le 
dix-huitième,  un  autre  moine  industrieux  et 
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jwtient  trouve  un  moyen  de  dérouler  les  manu* 
scrits  d'Herculanum  ?  si,  en  740,  Grégoire  de 
Tour*  décrit  les  antiquités  des  Gaules,  en 
17$4  h  chanoine  Mazzochi  explique  les  tables 
législatives  d'Héraclée.  La  plupart  des  découver» 
tes  qui  ont  changé  le  système  du  monde  civi- 
lisé ont  été  faites  par  les  membres  de  l'église. 
L'invention  de  la  poudre  à  canon ,  et  peut-être 
celle  du  télescope,  sont  dues  au  moine  Roger 
Bacon  $  d'autres  attribuent  la  découverte  de  la 
poudre  au  moine  allemand  Berthole  Schwartz; 
les  bombes  ont  été  inventées  par  Galen ,  cvêquô 
de  Munster;  le  diacre  Flavio  de  Gioia  ,  Napoli- 
tain,  a  trouvé  la  boussole;  le  moine  Despina 
les  lunettes,  et  Pacificus,  archidiacre  de  Vé- 
rone, on  le  pape  Silvestre  II,  l'horloge  à  roueM 
Ne  fût-ce  que  la  poudre  à  canon ,  le  bienfait 
du  mooachisme  serait  grand  encore.  Quel  poid* 
que  ce  grain  de  salpêtre  inflammable  dans  la 
balance  du  monde  et  des  destinées  de  la  civi* 

lisqtion!  Pour  les  hommes,  plus  de  cette  fata- 
lité d'ici-bas,  qui  veut  que  tout  peuple  adouci 
par  les  lumières  s'énerve  çt  tombe  sous  le  bar» 
bara  velu  sorti  &  moitié  nu ,  mais  tempérant, 
mais  endurci ,  mais  fort,  de  ses  antres  hyper- 

bwéeo#.  La  filiation  des  évènemens  passés  est 
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a  j  a  mais  rompue.  La  force  corporelle  qui  menait 
en  maîtres,  le  Goth,  le  Saxon ,  le  Hun,  le  Mand- 
chou, le  Tartare,  leTurcoman,sur!es  Gaules  ro- 
maines^ Bysance ,  en  Chine,  à  Bagdad;  cette 
force  corporelle  ne  dominera  pltflJ  le*  lettres,  les 
sciences  ne  seront  plus  d'impuissans  auxiliai- 
res aux  jours  de  l'irruption  ;  )a  réflexion  gagnera 

désormais  les^atajjles;  dorénavant  la  victoire 

est  aux  combinaisons  mathématique*,  ear  nous 
avens  pour  nous  la  force  factice,  de  la  poudre  ; 
elle  est  au  bout  de  nos  bras  cette  force  obéis- 
sante et  terrible;  nous  pourrons  nous  adonner 
aux  exercices  de  l'esprit,  en  suivre  toute  la  pro- 
gression possible  sans  craindra  que  l'arbre  du 
savoir  puisse  être  coupé  par  la  framée  du 
WeJche. 
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CHAPITRE  XXVIi. 

I 

Entraînement  de  Bonaparte  vers  M.  de  Chateaubriand^  —  Le 
cardinal  Fcsch.  —  Nomination  au  secrétariat  de  légation  à 
Rome.  — Voyage  en  Italie.  —  Entrevue  avec  le  Saint-Père  — 
Projet  d'épopée  à  Baïes.  —  Alherià  la  bière.  —  Sainte  Atalâ. 
—  Le  baptême  litigieux  à  Rome.  —  Brouillcrie.  —  Retour  à 
Paris.  —  Colère  et  adoucissement  de  Napoléon. 

C'était  un  spectacle  bien  étrange  que  celui 
qu'offrait  ce  potentat  portant  des  savans  à  des 
honneurs  et  à  une  fortune  inusités,  comme  inu- 
tiles .  parmi  eux...  et  le  tout  pour  que  ces  mêmes 
hommes ,  qu'il  armait  de  tous  les  instrumens  des 
sciences  et  des  arts ,  devenus  forts  de  tous  les  pro- 
grès de  l'esprit  humain,  n'eussent  acquis  cet  atti- 
rail de  puissance  que  pour  venir  le  déposer  à  ses 
pieds  et  composer  des  hymnes  à  sa  louange. 

(Di  Pbadt  ,  Congrès  dt  Pi#nn#.) 


Oh!  que  c'était  une  approbation  bien  enviée, 
bien  désirée,  bien  chère,  bien  ambitionnée,  que 
celle  du  premier  consul  en  ce  temps-là  !  Que 
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les  mots  qu'il  laissait  tomber  du  haut  de  sa 
gloire ,  mots  de  génie,  mots  profonds,  portaient 
avec  eux  une  belle  récompense!  C'est  que  c'était 
la  première  intelligence  du  siècle;  il  était  beau 
d'être  compris,  élevé  jusqu'à  lui  par  Bonaparte; 
il  était  beau  de  captiver  celte  intelligence 
qui  présidait  au  rouage  européen ,  qui  s'était 
éradiéesur  le  monde!  Une  fois  mises  de  côté 
les  questions  de  liberté  (et  combien  de  gens  en 
faisaient  bon  marché  !  )  il  y  avait  du  charme, 
de  la  belle  et  bonne  gloire,  à  séduire  cette 
haute  sublimité.  Un  éloge  de  sa  bouche,  une  de 
ses  paroles  brèves ,  pleines,  fortes  d'àme,  fai- 
saient la  destinée  d'un  homme.  M.  de  Chateau- 
briand l'enivra  d'admiration. 

Bien  plus,  Bonaparte  se  trouvait  sous  un  tri- 
ple prestige  d'entraînement  envers  lui  :  d'abord 
sa  noblesse.  Le  consul  avait,  on  le  sait,  un  faible 
pour  l'armoriai  ;  puis  la  religion  ;  la  religion  ,  il 
n'en  faisait  pas  grand  cas  clans  son  particulier; 
mais  il  voulait  rapiécer  la  monarchie,  et  pour 
cela  il  lui  en  fallait.  M.  de  Chateaubriand  était 
l'homme  utile,  indispensable  à  son  projet.  Le 
troisième  motif  d'entraînement ,  c'était  une  ad- 
miration sentie,  profonde.  Même  à  l'apogée  de 

sa  puissance,  quand  il  marchait  sur  les  domi- 
i.  26 
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nations  de  la  terre,  et  que  sa  grande  armée  et 
ses  milliers  de  canons  ébranlaient  les  continens; 
quand  enfin  Napoléon  n'avait  plus  besoin  d'aide 
pour  consolider  son  autorité  impériale,  celte 
admiration  passionnée,  il  l'a  toujours  conser* 
vée  pour  l'auteur,  lui  qui  avait  si  peu  de  pas- 
sions. 

Mais  ici ,  qu'on  se  garde  de  supposer  quelque 
chose d'admiratif à  notre  manière,  de  nous  vul- 
gaire ;  son  admiration  ,  à  lui,  reposait  bien  sur 
d'autres  bases  !  Il  faisait  si  peu  de  cas  des 
hommes  de  lettres,  même  les  plus  recom- 
mandés par  l'opinion  et  par  lui  appelés  phra- 
seurs, qu'il  ne  daignait  pas  se  soumettre  à  la  loi 
alexandrine,  quand  il  leur  faisait  l'honneur  de 
dire  quelques  uns  de  leurs  vers.  Jamais  homme 
plus  insensible  à  la  belle  phraséologie,  et  à  ce* 
vides  sonorités  qui  constituent  la  beauté  poé- 
tique. 

Savez-vous  d'où  sortait  l'estime  du  consul 
pour  le  Génie  du  Christianisme?  de  cela  roêfne 
qu'on  y  désapprouvait  le  plus,  le  soutien  d'une 
cause  paradoxale.  Voici  comme  le  peint  M.  de 
Bourienne  : 

t  Un  des  plus  grands  plaisirs  de  Bonaparte, 
pendant  te  traversée,  c'était,  après  le  dîuer,  de 
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désigner  trois  ou  quatre  personnes  pour  soutenir 
une  proposition,  et  autant  pour  la  combattre.  Ces 
discussions  avaient  un  but  :  le  général  y  trouvait 
à  étudier  l'esprit  de  ceux  qu'il  avait  intérêt  dô 
bien  connaître,  afin  de  leur  confier  ensuite  le* 
fonctions  auxquelles  ils  montraient  le  plus  d'ap- 
titude par  la  nature  de  leur  esprit.  Chose  qui  rte 
paraîtra  pas  singulière  à  ceux  qui  ont  vécu  avec 
Bonaparte ,  dans  son  intimité;  après  ces  luttes 
d'esprit,il  donnaitla  préférenceàceuxquiavaient 
défendu  avec  habileté  une  proposition  absurde, 
sur  ceux  qui  s'étaient  faits  les  défenseursde  la  rai- 
son; et  ce  n'était  pas  seulement  la  supériorité 
d'esprit  qui  le  déterminait  dans  son  jugement, 
car  il  préférait  réellement  celui  qui  avait 
combattu  en  faveur  de  l'absurdité  à  celui  qui 
avait  également  bien  discuté  en  faveur  d'une 
proposition  raisonnable*  11  donnait  toujours  lui- 
même  le  texte  de  la  discussion  ;  il  la  faisait  rou- 
ler le  plus  souvent  sur  des  questions  de  religion, 
sur  les  différentes  espèces  de  gouvernemens,sur 
la  stratégie.  Un  jour  il  demandait  si  les  planètes 
étaient  habitées;  un  autre  jour,  quel  était  l'âge 
du  monde;  puis  il  donnait  pour  objet  à  la  dis- 
cussion ,  la  probabilité  de  la  destruction  de 
notre  globe >  soit  par  l'eau,  soit  par  le  feu; 
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enfin  la  vérité  ou  la  fausseté  des  pressentimens 
et  l'interprétation  des  rêves.  » 

Épris ,  amoureux  de  M.  de  Chateaubriand,  il 
faisait  distinction  de  lui  à  la  Pléiade  qui  allait 
régulièrement  le  3o  de  chaque  mois  émarger 
chez  Fouché  ;  car  Fouché,  oui,  l'aigle  de  la 
police,  avait  dans  ses  attributions  cette  Pléiade, 
qui  recevait  en  espèces  métalliques,  le  prix  des 
facilités  de  sa  plume;  Pléiade  éprise  tout-à-coup 
du  pouvoir  absolu;  gens  qui  tuaient  l'opinion 
républicaine  au  profit  de  ce  pouvoir.  Ce  pou- 
voir les  soldait,  rien  de  plus  juste;  tout  travail 
mérite  son  salaire. 

Quant  à  M.  de  Chateaubriand,  Bonaparte 
ne  savait  plus  comment  s'y  prendre  :  il  l'adjoi- 
nit  comme  secrétaire  d'ambassade  au  cardi- 
nal  Fesch  qui  partait  pour  Rome  La  religion 
et  la  poésie  !  cela  devait  aller  à  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme. 

Qu'était  ce  que  M.  Fcsch  ?  M.  Fesch  avait  du- 
rant la  république  jeté  le  froc  aux  orties,  vivant 
assez  bourgeoisement  à  Ajaccio,  en  banquier 
de  mesquine  factorerie,  c'est-à-dire  chiche,  të- 
ineux  comme  il  faut  l'être  pour  vivre  de  cela 
dans  un  recoin.  C'était  chez  cet  excellent  homme 
que  son  neveu,  à  son  retour  d'Égyptc,  avait 
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échangé  contre  de  1er  de  France,  mais  à  un 
assez  joli  intérêt,  les  sequins  des  contribuables 
du  Nil. 

Les  autels  relevés,  la  religion  triomphante, 
le  banquier  avait  couru  à  son  petit  collet.  Le  i5 
août  1802,  il  fut  sacré  évêque;  puis  vint  le 
chapeau  de  cardinal ,  chapeau  inévitable  quand 
on  a  un  pareil  neveu  à  la  tête  de  la  France.  Ses 
talens  personnels,  à  lui,  atteignaient  à  grand' 
peine  à  la  médiocrité. 

Décidé,  à  ce  qu'il  a  dit  depuis ,  par  les  in- 
stances de  l'abbé  Eymery,  sinon  porté  d'in- 
stinct à  l'apparat  de  diplomate,  aux  honneurs 
de  salon ,  M.  de  Chateaubriand  accepta  le  se- 
crétariat; il  partit. 

Dans  un  premier  voyage  à  Lyon  ,  déjà  il  avait 
savouré  le  public  enthousiasme ,  hommage 
spontané  à  la  poésie  à*Atala.  Son  second  pas- 
sage s'y  poétisa  encore  en  une  espèce  de  fête 
académique. 

Au  reste,  ce  n  était  pas  à  Lyon  seulement  ;  pa- 
reilles jouissances  lui  venaient  à  l'improviste, 
délices  matérielles  de  la  gloire  :  parfois  se  repo- 
sant dans  une  auberge  de  village ,  et  la  renom- 
mée  du  lieu  embouchant  sa  trompette,  arri- 
vaient une  mère,  un  père,  leur  enfant  dans  les 
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bras  avec  larmes  et  remerciemens  à  l'auteur 
du  Gènti  du  christianisme  :  il  avait  sauyé  la  reli- 
gion. 

«  Ce  qui  ma  touché,  écrivait-il  alors  à  un 
$jni,  Ifi  Jobert,  c'était,  du  moins  j'ose  le  croire, 
c'était  d'avoir  produit  un  peu  de  bien,  d'avoir 
consolé  quelques  cœurs  affligés,  d'avoir  fait  re- 
paître au  fond  des  entrailles  d'une  mère  l'espé* 
9Mf$  d'élever  un  fils  chrétien,  c'est-à-dire  un 
fils  respectueux,  soumis  à  ses  parens.t 

Passé  le  Mont-Cenis,  la  Doria  ouvre  l'entrée 
de  l'Italie,  Turin  ne  lui  plut  pas  ;  la  Lombardîe 
te  réconcilia  avec  le  sol  ausonien,  où  Ton  voit 
d'abord  un  pays  fort  riche  dans  l'ensemble,  et 
qui  fait  dire,  «C'est  bien;  »  mais  qui.offre  un  bien 
lUtre  enchantement  quand  on  vient  à  détailler 
hp  objets. 

A  Milan ,  Murât  le  proconsul  le  reçut  avec 
tmpressemenl,  avec  obligeance.  11  était  çhargé 
pour  lui  d'une  lettre  de  sa  belle-sœur,  madame 
Bacciochi,  laquelle  étendait  une  active  protec- 
tion  et  sur  M.  de  Fontanes  et  sur  M.  de  Cha- 
tsaubriand, 

futur  roi  de  Naples  venait  d'être  père ,  de 
q&<À  Iq  Milanais  se  trouvait  en  liesse;  M.  de 
Mftlai»  œ  haut  caractère  encore  un  peu  romain, 
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ce  demi  Ca ton,  que  Napoléon  ne  put  par  la  suite 
séduire  à  son  gré,  en  faire  un  instrument  facile, 
gouvernait  alors  la  république  Cisalpine;  il  en 
était  vice-président.  M.  de  Chateaubriand,  ati 
gala  du  baptême,  trouva  en  M.  deMclzi  un  ami 
de  son  frère  aîné. 

Écrivain  délicatement  organisé  pour  les  déli- 
ces extatiques  il  n'avait  encore ,  Me  m  non  ambu- 
lant, résonné  qu'à  la  belle  nature.  Ici  ce  fut 
le  tour  des  pays  historiques.  À  Rome,  il  s'é- 
crie : 

t  J'ai  vu,  je  crois,  ce  que  personne  n'a  Vu, 
ce  qu'aucun  voyageur  n'a  peint.  Les  sots!  les 
âmes  glacées!  les  barbares!  quand  ils  viennent 
Ici  n'ont-ils  pas  traversé  la  Toscane,  jardlri 
anglais  au  milieu  duquel  il  y  a  un  temple,  c'est- 
à-dire  Florence?  N'ont-ils  pas  traversé  en  cara- 
vane, avec  les  aigles  et  les  sangliers,  les  solitu- 
des de  celte  seconde  Italie,  que  Ton  nomme 
TÉtat  romain?  Pourquoi  ces  créatures  voyagent-  ' 
elles?  Arrivé  comme  le  soleil  se  couchait ,  j'ai 
trouvé  toute  la  population  allant  se  promener 
dans  l'Arabie  déserte  à  la  porte  de  Rome.  Quelle 
fille  !  quels  souvenirs  !  » 

La  veille  de  Saint-Pierre,  il  entre  dans  Rome; 
Le  pape  officiait  ;  mais,  dit  le  secrétaire  dam- 


4oB      mSTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

bassade,  chant  médiocre,  église  déserte;  point 
de  peuple! 

Ses  six  mois  environ  passés  en  Italie  furent 
bien  plutôt  les  six  mois  d'un  numismate,  d'un 
homme  de  lettres  que  d'un  homme  entortillé 
dans  les  arcanes  d'une  légation.  On  sent  que  le 
paysage  de  Tibur,  la  Villa  Adriana,  temples, 
ruines,  catacombes,  obélisques,  Panthéon,  bou- 
leversaient bien  autrement  son  âme  que  les  dé- 
pêches de  Paris,  au  reste  dépèches  fort  tran- 
quilles, les  affaires  de  la  religion  allaient  toutes 
seules.  Le  secrétaire  d'ambassade  ne  se  sentait 
vivre  qu'aux  Loges  de  Raphaël,  à  la  bibliothè- 
que du  Vatican  ;  aussi  y  vivait-il  bien  plus  qu'à 
la  chancellerie,  dévidant  des  jours  filés  d'or  et 
de  soie.  Déjà,  il  méditait  ses  Martyrs;  tour- 
menté d'Homère,  il  pensait  Eudore,  Cymodo- 
cée;  il  les  choyait ,  il  les  promenait  à  Naples,  à 
Herculanum,  àPompéï  ,  à  Baies,  et  toujours  le 
dé  mon  de  l'épopée  attaché  à  son  esprit. 

C'était  d'ailleurs  bien  la  terre  des  fascina- 
tions épiques  :  ici  le  tombeau  de  Virgile  avec 
son  laurier  de  célébrité  européenne,  dont  il 
cueillit  un  rameau  avec  cette  émotion  que  sent 
seul  le  génie,  et  que  le  génie  comprend  seul 
aussi;  émotion  qui  fit  rire  assurément  quelque 
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lazzarore  couché  au  soleil  par  là;  et  qui  était 
pour  M.  de  Chateaubriand  un  pronostic  sibyllin, 
un  Ta  Marcellus  eris.  Il  envoya  avec  religion 
une  feuille  de  ce  laurier  à  son  ami  M.  de  Fon- 
tanes. 

Lelacd'Averne,  la  grotte  de  la  Sibylle,  le  litto- 
ral napolitain  où  dorment  et  Palinure  et  la  nour- 
rice d'Énée,  il  foulait  loutcela  au  milieu  de  ses 
joies ,  de  ses  hallucinations  d'épopée  ;  il  les  fou- 
lait, comme  Virgile,  deux  mille  ans  avant  lui, 
heureux  de  hautes,  de  brillantes  fantaisies. 

De  retour  à  Rome,  promenades  à  la  Villa 
d'Est.  Autre  émoi  •  l'Arioste  s'y  délecta  à  la 
composition  de  son  généreux  poème  ;  promena- 
des au  couvent  de  Saint-Onuphre,  et  le  Tasse 
yressucitait  à  ses  yeux,  la  Gerusalemme  à  la 
main. 

A  chaque  pas  son  immense  littérature  se  ré- 
veillait; de  là  des  lettres  mêlées  de  toutes  sortes 
de  citations,  de  versets  du  Psalmiste  ,  d'hexa- 
mètres de  Virgile,  d'octaves  du  Tasse;  puis 
du  Catulle,  puis  du  Jérémie,  du  Cicéron  ,  de 
l'Arioste;  c'est  un  admirable  pêle-mêle,  bien 
permis  d'ailleurs  à  l'homme  en  qui  chaque  té- 
moignage du  passé  fait  vibrer  une  des  fibres  de 
l'histoire ,  de  la  poésie ,  de  l'Écriture. 
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Ce  fut  alors  qu'il  vit  Alfieri,  mais  au  moment 
pù  il  entrait  dans  la  bière.  » 

«Le  cercueil  élait  un  peu  trop  court;  on  In- 
clina la  téte  du  défunt  sur  sa  poitrine,  ce  qui 
lui  fit  faire  un  mouvement  formidable.  » 

Prié  de  tenir  une  enfant  sur  les  fonts  baptis- 
maux ,  M.  de  Chateaubriand  ,  au  grand  ravisse- 
ment des  père  et  mère,  voulait  la  nommer 
Aiaia.  Mais  à  Rome,  où  la  réaction  dévote  se 
trouvait  moins  violente  en  raison  du  peu  de 
dangers  courus  sur  les  lieux  par  le  catholicisme, 
on  était  moins  enchanté  de  ses  ouvrages.  On  s'y 
scandalisait, au  contraire,  de  ces  alliances  per* 
pétuelles  du  paganisme  et  du  chrisliaril$me. 
Atala  y  était  un  peu  trop  amoureuse,  le  Giniê 
y  était  entaché  de  la  mondaineté  de  Louis  XIV 
et  des  sataniques  fictions  de  la  Grèce.  Bonaparte 
crut  faire  un  agréable  cadeau  au  pape  en  M.  de 
Chateaubriand;  il  a  avoué  lui-môme  son  grw 
mécompte  là-dessus. 

Le  prêtre  demande  au  parrain  quelle  sainté 
c'était  qu  Atala;  il  la  cherche  dans  le  martyro- 
loge. L'auteur  insiste,  le  curé  s'entète  *  an  at- 
tend, la  discussion  s'engage,  bref,  Ton  s*«H 
retourne  au  logis,  la  petite  imbaptisée. 

Plainte  à  son  êminence  il  signor  Fesch.  Cëhri- 
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d%  Corse»  par  conséquent  bieu  plus  attaché 
au  prosaïsme  des  choses  liturgiques  qu'au 
man  de  son  secrélaire ,  désavoua  sainte  Atala; 
même  il  se  prit  à  dire  que  cette  manie  de  don* 
nçr  m*  çnfans  des  noms  profanes  sentait  fu- 
rieusement la  révolution;  puis,  moitié  dxjn  tan 
paternel,  moitié  impérativement,  il  lui  conseilla 
de  se  défaire  de  ses  coutumes  jacobines, 

M.  de  Chateaubriand  révolutionnaire  \  il  s'en 
défendit ,  il  ei>  jura  ses  grands  diaax  %  ajoutant 
qu'il  était  bien  ridicule  qu'on  fit  h  lui  une  pa* 
reille  difficulté,  «  car,  observait  ,  Votra  Emi- 
pence  doit  bien  savoir  que  $Akala  à  toutes  les 
^  autres  saintes  il  n'y  a  pas  grande  différence. 
~~  ÇospeUQ  4i  Baccho  I  •  s'écria  le  cardinal  acan* 

M.  de  Chateaubriand  coupa  le  nœud  gordien  3 
il  donna  sa  dcrnissioq,  çt  partit  pour  Pans, 

Bonaparte  parle  quelque  part  de  mauvais  ser* 
vices  que  lui  aurait  rendus  le  secrétaire  darn« 
bassadq  à  son  retour  de  Rome,  auprès  da  i'e*t 
1<À  de  Çardaigne;  mais  il  disait  cela  à  Sainte- 
Hélène,  Depuis  la  brochure  de  Buonaparte  et  de* 
fiourb<m*.%  cet  homme  au-dessus  de  tant  d'un 
mosités  vulgaires,  faisait  à  l'auteur  l'honneur 
dç  iç  fetift  Qui,  teadisque  tant  de  grands  coupa- 
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bles,  de  grands  traîtres  à  sa  cause,  et  demeurés 
personnages,  altesses,  majestés  même,  étaient 
confondus  dans  ses  mépris,  M.  de  Chateaubriand 
jouissait  de  toute  l'étendue  de  sa  haine. 

Mais,  en  i8o3,  en  apprenant  cette  zizanie, 
Bonaparte  trouva  bien  osé  le  sujet  qui  s'éman- 
cipait à  contrarier  un  membre  de  ce  que  tu 
petto  il  appelait  déjà  sa  dynastie.  Il  se  sentit 
piqué  dans  son  amour-propre  avunculaire.  L'on 
croyait  la  disgrâce  complète;  Napoléon  s  était 
mis  en  colère. 

Chateaubriand  se  dessina  seul  avec  indépen- 
dance sous  ce  consulat  illustre  sans  doute ,  pé- 
riode d'éclat , "période  d'organisation  ou  plutôt 
d'emménagement,  mais  qui  ressemble  bien,  il 
faut  en  convenir ,  à  unesériede  capitulations  de 
consciences,àunekyrielled'abjurations  de  prin- 
cipes; période  mesquine  sous  ce  rapport,  dégoû- 
tante ,  où  ces  généraux ,  ces  guerriers  de  Zurich, 
de  Valmy,  se  laissèrent  aller  à  la  corruption  du 
puissant,  se  détachèrent  de  la  vieille  cause  ré- 
publicaine, professant  le  culte  de  l'argent,  ido- 
lâtres de  Mammon  ,  préludant  ainsi  à  l'anoblis- 
sement impérial,  eux  que  la  liberté  avait  portés 
sur  ses  ailes,  eux  forts  par  l'épée  du  peuple, 
eux,  les  coupables!  qui  plus  tard  se  montrèrent 
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dans  toute  la  vileté  du  culte  de  l'argent,  en 
i8i3  et  181 1\ ,  quand  le  grand  corrupteur,  à  son 
tour  malheureux,  lui  qui  disait  :  //  riy  a  qu'une 
vérité  au  monde,  c'est  d'avoir  beaucoup  d'argent, 
se  vit  suicidé  de  ses  maximes  et  de  ses  enseignc- 
mens  trop  bien  suivis,  car  ceux  qui  avaient 
trahi  la  république  pour  des  bâtons  de  marc- 
chaux,  des  sièges  au  sénat,  le  trahirent  lui- 
même  pour  la  continuation  de  leurs  hauts  em- 
plois. 
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CHAPITRE  XXVIII. 

M.  de  Chateaubriand  admoneste  Napoléon  par  sa  démission 
^ambassadeur  plénipotentiaire  en  Valais.  —  Mot  de  Joséphine 
wr  lui.  a*  11  Toyage  eu  Auvergne  et  au  Mont-Blanc.  —  Orgà 

nisation  cranio logique  de  M.  de  Chateaubriand  cause  de  ses 

» 

contradictions  en  politique  et  en  littérature. 


Mtyocv  3t  ùà  s£tv  OXvfAiro». 

Tout  le  vaste  Olympe  est  ébranlé. 
(  Uom£be  ,  Iliade*  ) 


L/échauffourée  de  M.  de  Chateaubriand  avec 
le  cardinal ,  sa  brusque  démission  avaient  cour- 
roucé le  consul.  C'est  une  disgrâce,  se  disait-on; 
et  tout  ce  monde  encourtisané  de  trembler  pour 
le  poète,  de  se  hasarder  à  quelque  consolation 
secrète,  la  porte  fermée  à  double  tour;  eh 
bien!  au  contraire,  ce  fut  une  faveur,  un  re- 
doublement de  faveur  :  de  ce  secrétaire  d'am- 
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bassade,  de  cet  oseur  f  Bonaparte  fit  son  ministre 
plénipotentiaire  dans  le  Valais.  Pour  ôter  à  cela 
toute  apparence  d'exil,  car  il  n'y  voulait  pas 
même  une  arrière-pensée  de  rancune,  le  diplôme 
portait  autorisation  pour  le  ministre  de  voyager 
en  France  et  en  Italie ,  et  de  plus  ,  la  promesse 
de  la  première  ambassade  vacante. 

Il  allait  partir,  des  chevaux  étaient  à  sa  chaise 
deposle;  il  se  rend  au  cabinet  du  premier  consul 
pour  prendre  congé.  C'était  dans  la  fatale  mati- 
née du  ai  mars, 

M.  de  Chateaubriand  remarque  sur  la  figure 
du  consul  une  grande  altération ,  quelque  chose 
de  sinistre  en  son  regard.  Bonaparte ,  dans  la 
foule,  lavait  remarqué  plusieurs  fois;  mai» 
pour  couper  court  à  tout  embarras ,  il  lui  tourna 
la  dos.  M.  de  Chateaubriand  ne  s'en  revenait 
pas  moins  pensif  du  château.  Il  s'en  était  étonné 
avec  son  ami  Fontanes,  qui  n'avait  pas  manqué 
d'excuser  le  maitre. 

Les  crieurs  publics  lui  en  révélèrent  la  véri- 
table cause ,  la  mort  du  duc  d'Enghicn. 

Sur-le-champ  il  envoya  sa  démission  de  mi- 
nistre plénipotentiaire  en  Valais. 

*  Joséphine,  dit  M.  de  Bouriennc ,  Joséphine 
me  parla  du  seul  acte  de  courage  qui  eut  lieu  à 
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celle  époque,  de  la  démission  que  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  envoyée  à  Bonaparte  ;  elle  ad- 
mira beaucoup  sa  conduite,  et  dit:  «Quel  mal- 
iheur  qu'il  ne  soil  pas  entouré  d'hommes  d'un 

•  pareil  caractère!  cela  l'arrêterait  dans  toutes 

•  les  fautes  que  la  constante  approbation  de  ceux 

•  qui  l'entourent  lui  font  faire.  » 

Napoléon  n'avait  pas  pour  habitude  de  rece- 
voir des  admonitions.  Foucbé  s'échappe  tout  au 
plus  à  dire,  en  comité  secret  et  avec  des  amis 
bien  sûrs  :  «C'est  plus  qu'un  crime,  c'est  une 
faute.  »  Talleyrand-Périgord  a  l'impudence  de 
reconnaître  dans  Bonaparte  «un  fond  de  calme 
et  de  prudence  qui  tempère  ses  entreprises, 
une  retenue  qui  prévient  tout  abus,  une  verve, 
enfin,  de  justice  et  d'humanité.*  Les  personnes 
qui  ont  le  courage  d'ouvrir  les  mémoires  de  ce 
Savary  nobilifié  avec  du  Rovigo,  peuvent  y 
voir  comment  il  envisagea  la  chose. 

Bonaparte  n'en  souffrait  pas  nSoins  du  vautour 
de  Prométhéc;  alors  vint  la  réprimande  de  M.  de 
Chateaubriand.  C'était  harceler  le  lion  rugissant. 

«Ses  amis,  dit  M.  de  Bourienne,  furent  plu- 
sieurs jours  dans  les  plus  vives  alarmes;  ils 
venaient  tous  les  matins  de  bonne  heure  s'infor- 
mer s'il  n'avait  pas  clé  enlevé  pendant  la  nuit; 
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leurs  craintes  pouvaient  n'être  que  très  fondées. 
Je  sais  bien  que  pour  moi,  qui  connaissais  Bo- 
naparte, j'ai  été  dans  le  temps  extrêmement 
surpris  qu'il  n'ait  pas  donné  de  suite  fâcheuse  à 
la  colère  qu'il  manifesta  en  recevant  la  démis- 
sion de  l'homme  qui  lui  avait  dédié  son  ouvrage  ; 
franchement  il  y  avait  tout  à  redouter,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  beaucoup  de  peine  qu'Elisa  parvint 
à  conjurer  un  orage  dont  l'éclat  aurait  été  ter- 
rible dans  le  premier  moment.  » 

Je  saute  ici  quelques  lignes,  qui  sont  une 
galanterie  de  M.  Ladvocat  à  M.  de  Chateiu- 
briand. 

iJe  me  persuade,  continue  M.  Villemarest 
ou  M.  de  Bourienne,  d'après  la  connaissance 
que  j'ai  du  caractère  de  Bonaparte,  que  le  pre- 
mier feu  de  sa  colère  calmé,  et  bien  qu'il  conser- 
vât d'implacables  ressentimens  contre  un  émigré 
rentré  qui  osait  châtier  sa  conduite  d'une  ma- 
nière.si  positive,  aussi  solennelle  ;  ce  qui  fut 
une  cause  de  haine  fut  en  même  temps  une 
cause  d'estime.  L'animosité  de  Bonaparte  était, 
j'en  conviens,  très  naturelle,  car  il  ne  pouvait 
se  faire  illusion  sur  la  véritable  signification  d'une 
démission  donnée  dans  une  telle  circonstance; 
elle  disait  clairement:  •  Vous  avez  commis  un 
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•  crime,  et  je  ne  veux  plus  servir  votre  gouvet- 

•  nement  souillé  du  sang  d'un  Bourbon.  » 

Un  pareil  acte  de  courage ,  c'est  mieux  encore 
qu'un  bon  livre.  Mon  héros  savait  en  faire  des 
uns  et  des  autres  ;  tant  de  gens  mis  en  histoire 
sont  vierges  de  ces  deux  genres  de  recomman- 
dation ! 

Le  meurtre  de  Pichegru  ,  l'incarcération  de 
Moreau ,  tout  cela  est  du  machiavélisme  de  bonne 
foi;  oui,  cela  prouve  que  Bonaparte  poussaitou- 
vertement  au  renversement  de  ses  ennemis;  que, 
de  plus,  la  cause  libérale  était  tellement  perdue 
en  France,  que,  monarchie  pour  monarchie, 
des  démocrates  désenchantés  préféraient  l'an- 
cienne, la  vieille  monarchie. 

Mais  ce  procès  de  Moreau ,  procès  également  in- 
fymantpour  les  deux  parties,  qui  corroda,  empoi- 
sonna, cancéra  ces  deux  illustrations  guerrières 
d'Hohenlinden  et  des  Pyramides,  ce  procès  qui 
soulevait  le  rideau  sur  un  Cromwell  et  un  Monk 
aux  prises  pour  les  débris  de  la  république;  ce 
procès,  et  ces  condamnations,  et  ces  débats,  et 
ces  révélations  mirent  au  grand  jour  et  au  com- 
plet les  vertus  de  Bonaparte  apparemment,  car 
le  tribunat,  par  la  bouche  du  citoyen  Curée,  fit 
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la  motion  de  conférer  au  consul  le  titre  d'em- 
pereur. » 

Déjà,  dès  le  4  août  1802,  le  premier  consul 
avait,  par  un  sénatus-consulte,  nettoyé  le  tri- 
bu nat  de  tout  franc-parler.  Il  n'offrait  plus  que 
de  remarquables  caractères,  tels  que  les  citoyens 
Gillet,  Jaubert  (delà  Gironde),  Carion-Nisas, 
Grenier,  Albisson,  Challan,  bénévoles,  ardens 
à  se  disputer  l'encensoir  impérial  avec  une  ému- 
lation qui  prouvait  en  faveur  du  légitime  gain  de 
leurs  appointemens.  Le  sénatus-consulte  avait 
réduit  les  tribuns  de  cent  à  cinquante;  mais 
l'élimination  avait  oublié  ou  respecté  Carnot  ; 
c'était  un  vote  inflexible,  mais  on  était  sûr  de 
l'anéantir  sous  la  majorité  servilej  N'importe, 
il  s'éleva  contre  la  création  de  l'empire,  comme 
il  avait  combattu  le  consulat  à  vie. 

Le  peu  d'impression  de  sa  généreuse  allocu- 
tion ,  vaguement  combattue  par  le  rossignolage 
du  citoyen  Siméon,  fut  étouffée  sous  un  cata- 
clysme de  vers.  Toutes  les  muses  pensionnées 
chantèrent. 

On  assure  que  des  propositions  brillantes  fu- 
rent faites  sous  main  au  chantre  à'Alala.  Un  vote 
aussi  mélodieux  que  le  sien  manquait ,  il  se  fai- 
sait distinguer  par  son  absence ,  oui,  sans  douta  1 
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mais  est-il  bien  sûr  qu'en  1804,  "a  conscience 
encore  un  peu  chargée ,  Napoléon  ait  convoité  un 
homme  dont  il  connaissait  la  probe  inflexibilité? 
Peut-être  est-il  que  le  citoyen  Fontanes,  prési- 
dentdu  Corps  Législatif ,  prit  sur  lui  de  faire  des 
démarches  auprès  de  son  ami  ;  et  en  effet,  seul 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  pouvait,  avec 
l'accent  fort  et  saint  du  prophète,  solenniser 
l'inauguration  du  nouveau  Charlemngne. 

Rien  n'y  put.  II  achevait  son  grand  ouvrage 
des  Martyrs  ;  ses  distractions  se  ressentaient  de 
son  indifférence  aux  choses  politiques;  c'étaient 
des  articles  dans  le  Mercure  de  France  et  des 
excursions  en  Auvergne,  au  Mont-Blanc. 

En  août  i  8o5  il  visite  l'Auvergne.  11  y  a  peut- 
être  trop  de  savoir  dans  ses  relations.  Quelques 
lettres  à  M.  de  Fontanes  ,  faites  cependant  pour 
le  public  du  Mercure  de  France,  sont  plus  riches 
de  faits  historiques,  défiâtes,  de  souvenirs,  de 
remarques,  de  jugemens  sa  vans  (je  parle  de 
ses  lettres  d'Italie) ,  que  le  voyage  de  Dupaly 
si  hérissé  de  points  d  admiration  ,  que  celui  de 
M.  Simond  cependant  si  rerommandable,  que 
les  Promenades  de  M.  Stendhal.  Tant  d'abon- 
dance et  tant  de  concision,  ces  rois,  ces  évène- 
mens ,  ces  consuls,  ces  poètes,  ces  ruines,  ces 
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citations  se  pressant,  se  hâtant,  tout  cela  tire 
un  peu  sur  l'imbroglio;  c'est  comme  un  cours 
d'histoire  de  M.  Daunou,  qui  ne  parvient  à  en- 
seigner qu'une  chose ,  c'est  que  le  professeur  a 
une  immense  érudition. 

M.  de  Chateaubriand  voyageant ,  surtout  dans 
les  pays  historiques,  a  présente  à  la  mémoire 
toute  la  parole  écrite.  Rien  ,  par  exemple,  de 
passé  sous  silence  de  ce  qui  se  rapporte  à  Clcr- 
mont;  pas  la  moindre  infidélité  de  mémoire: 
l'antiquité  gauloise,  l'antiquité  romaine ,  les 
chroniques  chevaleresques,  monastiques,  se 
déroulent  ;  il  distribue  des  mentions:  Pascal, 
Massillon,  Vercingctorix,  Loup  de  Ferrières  et 
Guillaume  de  Tyr;  Lucain  ,  huérius,  Bituitus, 
l'apôtre  de  l'Auvergne  saint  Austremoine,  Chil- 
ping,  Romains,  Visigoths,  évèques,  chevaliers, 
barons,  il  donne  audience  à  tous  ;  ils  paraissent 
et  s'écoulent  comme  la  descendance  de  Banquo 
dans  Macbeth.  11  y  a  la  matière  de  quelques 
volumes  dans  ces  courtes  lettres. 

Pareille  affluencc  de  souvenirs  ne  pouvait  sor- 
tir du  Mont-Blanc.  M.  de  Chateaubriand  le  visita 
la  même  année;  cependant  Virgile,  Orphée, 
Saint-Preux  ou  J.-J.  Rousseau,  n'en  accompa- 
gnèrent pas  moins  son  imagination  dans  les  an- 
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fractuosités  de  ses  gorges  couvertes  de  pins,  et 
plus  haut  hérissées  de  glaçons  sous  les  rayons 
sans  vie  d'un  soleil  d'août. 
.  Il  finit  par  annoncer  indirectement  son  pro- 
chain voyage  à  Jérusalem. 

«Tout  ce  que  je  demande  >  c'est  qu'on  ne  me 
force  pas  d'admirer  les  longues  arêles  des  ro- 
chers, les  fondrières,  les  crevasses,  les  trous, 
les  «ntortillemens  des  vallées  des  Alpes.  À  cette 
condition  je  dirai  qu'il  y  a  des  montagnes  que  je 
visiterais  encore  avec  un  plaisir  extrême;  ce  sont 
celles  de  la  Grèce  et  de  la  Judée.  J'aimerais  à 
parcourir  les  lieux  dont  mes  nouvelles  études 
me  forcent  à  m'occuper  chaque  jour  ;  j'irais  vo- 
lontiers chercher  sur  le  Thabor  et  le  Taygète 
d'autres  couleurs  et  d'autres  harmonies,  après 
avoir  peint  les  monts  sans  renommée  et  les 
vallées  inconnues  du  Nouveau-Monde.  » 

Mais,  pendant  ce  temps-là,  quelle  face  avaient 
prise  «es  opinions  littéraires?  Chose  étrange  que 
le  promoteur  des  innovations  dans  la  composi- 
tion et  le  style ,  que  le  précurseur  de  la  nouvelle 
école,  celui  qui  se  reflétait  dans  les  essais  de  la 
jeunesse,  s'attachât  à  tous  les  préjugés  littéraires! 
Cent  ans  d'antiquité  sont  toujours  pour  lui  une 
consécration.  Par  le  fait,  il  pousse,  il  poursuit,  U 
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continue  la  rénovation  commencée  par  Voltaire  ; 
et,  en  théorie,  ses  instructions  en  détournent, 
il  recommande  tout  ce  qui  est  vieux;  il  mène, 
il  conduit,  il  entraine  aux  anciens  temples  en 
même  temps  qu'il  en  élève  un  sur  un  plan  ar*- 
chitectural  tout  nouveau.  Tel  est  le  résumé  de 
5es  articles  du  Mercure  de  France. 

Est-ce  du  savoir-faire?  Certes,  il  est  prouvé 
que  la  meilleure  manière  de  catéchiser  le  public 
c'est  de  se  mêler  d'abord  à  ses  adorations;  des 
protestations  classiques,  et  n'en  continuez  pas 
moins  une  route  à  part.  Ce  bon  public!  il  a  ses 
superstitions,  ses  châsses,  ses  reliques  au  Par-* 
nasse  ;  on  l'effraie  si  l'on  garde  le  chapeau  do» 
vantses  madones.  Voyez  Byron,  voyez  Chateaur 
briand,  ces  grands  sectaires,  proclamer  de  so-f 
lennçlles  professions  de  foi  pour  les  doctrines  de 
Pope  et  de  Boileau  ;  et  la  multitude  lisante, 
une  fois  sa  conscience  rassurée  ,  s'est  re- 
mise à  Atala  ,  à  Don  Juan,  à  Caïn;  c'est  Maho- 
met qui  protestait  de  sa  foi  en  Jésus-Christ ,  en 
Moïse. 

Mais  peut-être  ks  hérésiarques  de  la  littéra- 
ture ne  pensaient-ils  nullementse  moquer.  Peut- 
être  M.  de  Chateaubriand  était-il  de  bonne  foi; 
*l  ors  c'est  aux  craniologistes  à  trouver  la  cause 
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physique  de  ces  dispositions  dans  leur  phréno* 
logie. 

M.  de  Chateaubriand  a  certainement  la  bosse 
de  Y  innovation  et  relie  de  la  slationnarité  ;  mais 
la  première,  celle  de  l'innovation  ou  de  l'opposi- 
tion ou  du  libéralisme,  conrmande  à  l'autre, 
de  bien  peu  cependant.  Toujours  en  littérature, 
en  politique,  l'opposition  domine  en  lui;  mais 
ce  n'est  pas  sans  subir  les  modifications  de  la 
stationnarilé ,  et  agir  en  conséquence.  Si  les  pré- 
cédens ,  si  les  circonstances,  si  enfin  dans  l'ordre 
moral,  quelque  chose  que  ce  soit  vient  au  se- 
cours de  la  protubérance  toujours  vaincue,  elle 
se  ravive,  fonctionne  avec  succès,  mais  momen- 
tanément. Avec  une  pareille  organisation  on  est 
condamné  en  naissant  à  une  viedecontradictions. 

Suivons-le.  A  peine  adulte,  il  s'imboit  des 
principes  philosophiques,  parce  que  c'est  de  la 
belle  et  bonne  opposition  ;  mais  ils  sont  constatés 
en  victoire  par  la  révolution ,  il  faut  quitter  cela. 
On  lui  indique  une  voie  de  nouveaux  combats, 
c'est  l'anti-philosophie:  il  s'arme,  il  met  flam- 
berge  au  vent. 

Mais  voilà  que  le  consulat  relève  la  religion, 
la  réorganise,  Plus  d'opposition  pour  M.  de 
Chateaubriand.  Comment  fera-t-il ,  lié  qu'il  est 
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parles  précédens?  Cependant  la  conformation 
cérébrale  commande  impérieusement  l'opposi- 
tion ;  il  en  fera  contre  l'empereur.  Autre  mal- 
heur; Napoléon  tombe,  la  restauration  vient 
empêcher  le  jeu  de  la  protubérance  querelleuse. 
Heureusement  M.  Decazes  arrive  avec  le  libéra- 
lisme; le  Conservateur  fut  l'expression  de  la 
protubérance. 

Hé  bien  !  le  terrain  lui  manque  encore.  Ses 
vœux  sont  satisfaits  :1e  triumvirat  Villélien  relève 
dans  ses  bras  la  religion  et  la  monarchie,  les 
prêtres  et  les  émigrés  ;  M.  de  Chateaubriand  va 
être  content  :  point.  La  protubérance  de  l'op- 
position existe,  elle  fonctionne;  il  y  a  là  le  li- 
béralisme qui  lui  offre  de  l'opposition  à  souhait. 
Il  y  va;  que  le  libéralisme  triomphe,  vous  êtes 
sûr  qu'il  gémira  :  c'est  ce  qui  est  arrivé. 

On  le  voit,  il  a  toujours  été  malheureux  pour 
avoir  réussi  ;  jamais  qu'il  ait  pu  vivre  sur  un 
long  et  durable  système  d'opposition.  Il  n'a  point 
embrassé  de  causes  qui  n'aient  vaincu.  Victo- 
rieux, plaignez-le;  au  lieu  de  félicitations,  por- 
tez-lui des  larmes;  ne  le  voyez-vous  pas  attristé 
d'un  paisible  avenir,  embarrassé  à  chercher 
des  combats? 

Tandis  qu'il  préconise  dans  le  Mercure  les 
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modèles  du  siècle  de  Louis  XIV ,  il  compose ,  lui 
aussi;  mais  croyez-vous  que?  comme  les  soleils  do 
klittérature  impériale,  comme  lçsArnauU,  les 
Jouy,  les  Luce  de  Lancival  ,  les  Baour  Lormian, il 
va  imiter  les  imitations,  et  nous  donner  un  troi* 
sième  reflet  delà  beile  littérature  grecque?  point 
du  tout,  il  innove,  et  il  innove  de  toute  sa  force; 
il  peste  contre  les  contempteurs  do  Boileau,  il 
montre  la  source  de  la  perdition  humaine  dans 
ces  vers  du  maître  : 

Boileau  ,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits , 
Zoïle  de  Quinault  et  flatteur  de  Louii; 

il  la  montre  encore  dans  ces  vers  de  l'élève  : 

Sans  fca ,  sans  verve ,  et  sans  fécondité , 
Boilcau  copie. 

Et  par  un  effet  particulier ,  laristarque  trace  en 
même  temps  le  plan  de  ses  Martyn,  le  plus 
grand  démenti  que,  de  mémoire  d  homme,  on 
ait  donné  aux  axiomes  du  législateur  du  Par- 
nasse, qui  a  soutenu  que  des  Chrétiens 

Les  mystères  terribles , 

D'ornemens  égayés  ne  sont  pas  susceptibles  ; 

•  ■ 

qui  se  moqua  de  ces  pèlerins  qui 

Jouaient  les  saints  ,  la  TÎerge  et  Dieu  par  piété  % 
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qui  s'écria  à  propos  du  Tasse: 

Hë!  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux, 
Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux  ! 

Ainsi,,  nous  avons  vu  Voltaire  contredit  par 
Voltaire,  Byron  par  Byron  ,  et  plus  récemment 
Henri  Latouche  par  Henri  Latouche.  Mais  c'est 
que  le  noble  lord  ,  en  parlant  à  Murray  de  cette 
architecture  vandale  élevée.sur  la  belle  architec- 
ture de  Pope,  voulait  décliner  toute  solidarité 
avec  les  Leigh  Hunt ,  les  Shelley,  les  John  Keats , 
les  Proctor,  les  Hazzlitt,  dont  les  productions 
ne  savaient  le  contenter.  Quant  à  l'auteur  de* 
Romantiques  et  des  Classiques,  c'est  bien  un  li- 
béral du  Parnasse,  il  sent  bien  le  charme  des 
idées  nouvelles;  il  a  battu  en  brèche  le  sanctus 
sanctorum  classique  ;  mais,  à  son  grand  désap- 
pointement, une  volée  d'imberbes  camarades 
y  intronisent  leur  Victor  Hugo  avec  un  grand 
Kyrie  eleison ,  dans  lequel  il  n'était  pas  le  moins 
du  monde  nommé.  Inde  ira. 

* 

•     •       *  •*  ...  .  ... 

FIN  DU  TOMÉ  PREMIER. 
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CHAPITRE  XXIX. 

I 

f 

Pèlerinage  à  Jérusalem.  —  Molifs  de  M.  de  Chateaubriand.  — 
Départ.  —  Effets  sur  lui  des  mers  de  la  Grèce.  —  Ses  trans* 
ports  sur  les  ruines  de  Sparte.  —  [Aperçu  sur  la  civilisation 
antique. 

Zcv  itdttcp  ,  oà\a  ov  pï;yau  vir  xtao;  via;  A^ottST*. 

■  »  i 

Jupiter,  délivre  de  leur  obscurité  les  fils  des  Achéens. 

(  IloMàm  ,  llifidê.  )  ■  ; 


La  résolution  la  plus  inattendue  au  dix-neu- 
vième siècle ,  dans  re  dix-neuvième  siècle  de 
propagande  militaire,  de  conquêtes  profanes, 
de  pyrrhonisme,  vint  dans  l'esprit  de  M.  de 
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Chateaubriand!  Qui  eût  songé  à  un  pèlerinage 
à  Jérusalem? 

Mais  comme  Pierre  Termite,  comme  Thco- 
doret,  le  bourdon  à  la  main,  des  coquilles  sur 
les  épaules,  et  pédestrement ,  allait-il  visiter  les 
saints  lieux ,  plein  de  la  componction  des  repen- 
tans  de  nos  âges  passés,  insoucieux  du  monde  et 
tout  au  ciel?  ... 

Ou  bien,  agité  du  démon  virgilien ,  travaillé 
nuit  et  jour  de  cette  sévère  muse  qui  se  fond  en 
flammes  épiques,  muse  à  l'œil  noir  et  au  sou- 
rire majestueux,  courait-il,  comme  les  chan- 
tres de  renom,  s'empreindre,  sur  les  lieux,  du 
panorama  qui  encadra  son  héros?  c'est  ce  qui 
est  plus  probable.  Notre  poète  est  religieux  aux 
antécédens;  il  les  aime,  s'en  fait  une  loi  :  or 
Virgile  avait  suivi  dans  la  Grèce  et  sur  les  fa- 
laises de  Sigée,  ubi  Troja  fuit ,  les  gloires  du  pas- 
sé ;  Homère,  dit-on,  voyagea  toute  sa  vie ,  ce  qui 
lui  eût  été  pénible  et  très  inutile,  surtout  avec 
cette  ophthalmie  dont  on  a  gratifié  sa  fiction  bio- 
graphique; le  Camoëns  vit  le  pays  des  Hindous, 
mais,  il  est  vrai,  sans  curiosité,  sans  amour, 
bien  moins  en  archéologue,  en  poète,  qu'en 
aventurier  occupé  de  faire  fortune;  c'est  pour- 
quoi Agostino  de  Macedo  refait,  sous  le  nom 
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d'Orienté,  k  Lisbonne,  la  Lusiede,  sur  des  fon* 
dations  plus  larges.  Ercilla  vit  mieux  les  Arau- 
cans ,  mais  il  vit  avec  une  exactitudesi  prosaïque! 
Torquato  ne  vit  rien,  c'est  là  son  vrai  malheur, 
et  point  du  tout  sa  magie,  comme  croit  Boileau  ; 
sa  Jérusalem  n'est  pas  orientale,  pas  le  moins 
du  monde  hébraïque.  H  n'y  a  que  de  Y  amoroso 
jm8iere9cest  la  cour  de  Ferrare  que  cette  Sion-1  à. 

t  J'avais  ,  dit-il,  arrêté  le  plan  des  Martyrs: 
la  plupart  des  livres  de  cet  ouvrage  étaient  ébau- 
chés ;  je  ne  crus  pas  devoir  y  mettre  la  dernière 
main  sans  avoir  vu  les  pays  où  ma  scène  était 
placée.  • 

Le  voyageur-poète  s'était  précipité  dans  les 
flots  d'or  du  couchant,  avide,  altéré  des  pom- 
pes pittoresques  des  verres  Amériques;  c'est 
dans  l'Orient,  à  présent,  sous  les  teintes  rosées 
et  cramoisies  de  ses  cieux,  qu'il  va  s'achever 
dans  la  connaissance  des  lieux  historiques;  car 
là  l'histoire  parle  à  tout  pas. 

Il  est  vrai  qu'il  ne  cache  pas  un  troisième  motif, 
t  Je  voulais  aussi  accomplir  le  pèlerinage  de 
Jérusalem , 

 Qui  devoto 

Il  gran  sepolcro  adora  e  scioglie  il  toto. 

Le  3  juillet  1806  il  sortit  de  Paris.  II  arriva  à 
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Venise,  ayant  vu  Milan  qu'il  connaissait  déjà, 
et  Vérone,  Vieence,  Padoue,  à  lui  inconnues. 
La  reine  de  l'Adriatique  ne  paraît  pas  avoir  agi 
sur  sa  fibre  poétique  comme  sur  celle  de  Byron. 

Voici,  au  sortir  de  Trieste,  l'impression  que 
produisit  sur  notre  ancien  navigateur  revenu 
des  Antipodes  l'aspect  de  la  Méditerranée: 
.  *  La  Méditerranée,  placéeau  centre  despaysci- 
vilisés,  semée  d'iles  riantes,  et  baignant  des  côtes 
plantées  de  myrles,de  palmiers  et  d'oliviers,  don- 
ne sur-le-champ  l'idéede  cette  mer  où  naquirent 
Apollon,  les  Néréides  et  Vénus;  tandis  que 
l'Océan,  livré  aux  tempêtes,  environné  de  terres 
inconnues,  devait  être  !e  berceau  des  fantômes 
delà  Scandinavie,  ou  le  domaine  de  ces  peuples 
chrétiens  qui  se  font  une  idée  si  imposante  de  la 
grandeur  et  de  la  toute- puissance  de  Dieu.i 

Aussi  cesdeux  superficiessi  dissemblables  ont- 
elles  dégagé  un  monde  d'idées  tout  différent  des 
deux  têtes  les  plus  fortement  organisées,  Byron 
et  Lamartine. 

Le  lord,  nourri  dans  son  Albion  aux  eôles  tem- 
pétueuses, allaité  par  cette  Néréide  qui  se  joue 
dans  les  écumes  du  terrible  Océan  ,  s'est  écrié 
comme  un  aigle  qui  se  berce  des  vents  : 

Océan  !  je  t'aimai  dès  ma  tendre  jeunesse  ; 
J'éprouvais  une  joie ,  une  sublime  ivresse , 
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A  rae  sentir  porté  sur  tes  flots  orageux  ; 
Alors  je  combattais  tes  brisans  écumeux , 
Et  ces  luttes  pour  moi  n'étaient  que  des  délices. 
Si  la  mer  irritée  à  mes  efforts  novices 
Présentait  tout-a-coup  des  dangers  renaissans , 
Ma  crainte  avait  alors  des  charmes  ravissans , 
J'étais  un  de  tes  fils ,  de  tes  enfans  dociles , 
Errant  comme  aujourd'hui  sur  les  vagues  mobiles. 

Il  est  au  fond  des  bois  un  charme  salutaire , 
Un  doux  enchantement  sur  le  bord  solitaire , 
Où  le  flot  écumeux  expire  en  mugissant  ; 
11  est  dans  la  tempête  un  plaisir  ravissant. 
L Infini  se  révèle  à  notre  âme  agrandie , 
Et  la  vague  possède  aussi  sa  mélodie  ! 

{Childe  Harold,  trad.  de  M.  Peautier.) 

Et  l'autre,  aux  rêveuses  méditations,  affilié  à 
la  riante  Italie,  qui  se  prolonge  dans  la  Méditer- 
ranée pour  en  mieux  pénétrer  les  mystères  har- 
monieux, se  plaisait  à  se  rendre  ainsi  l'interprète 
des  suaves  extases  qu'elle  donne,  en  vue  d'Ischia, 
dans  le  miroir  des  rades  napolitaines  : 

L'Océan,  amoureux  de  ces  rives  tranquilles , 

Calme ,  en  baignant  leurs  pieds ,  ses  orageux  transports  t 

Et  piessant  dans  ses  bras  les  golfes  et  ces  îles , 

De  son  humide  haleine  en  rafraîchit  les  bords. 

Du  flot  qui  tour  à  tour  s'avance  et  se  retire. 

L'œil  aime  à  suivre  au  loin  le  flexible  contour; 

On  dirait  nn  amant  qui  presse  en  son  délire 

La  vierge  qui  résiste  et  cède  à  son  amour. 


6         HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

Mais  cette  amante  si  douce  a  aussi  ses  colères; 
parfois,  comme  une  belle  aux  yeux  noirs,  elle 
se  courrouce,  mais  sans  perdre  de  ses  charmes. 

Vous  qui  avez  ressenti  les  frissons  du  sublime 
à  la  lecture  des  tempêtes  de  notre  Chateaubriand, 
savcz-vous  ce  qu'il  en  coûte  au  génie  pour  tracer 
ce  peu  de  lignes  d'une  description,  ce  peu  de 
lignes  qui  traverseront  l'obscurité  de  l'avenir  ?  Ce 
ne  sont  pas  de  ces  descriptions  de  tempêtes  clas- 
siques, comme  les  faisaient  Crébillon  ,  Fénelon, 
Delille,  les  pieds  sur  les  chenets, et  Virgile  ouvert 
sur  leur  bureau. 

t  Je  me  promenais  sur  le  gaillard  d'arrière, 
et,  de  temps  en  temps,  je  venais  crayonner  une 
.note  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairait  le  compas 
du  pilote.  Ce  matelot  me  regardait  avec  élonne- 
ment;  il  me  prenait,  je  crois,  pour  quelque 
officier  de  la  marine  française,  occupé ,  comme 
lui,  de  la  course  du  vaisseau  :  il  ne  savait  pas 
que  ma  boussole  n'était  pas  aussi  bonne  que  la 
sjenne,  et  qu'il  trouverait  le  port  plus  sûrement 
que  moi.  • 

Il  salua  la  Grèce  à  la  hauteur  de  Corfou. 

t  Lesclimats  influent  plus  ou  moins  sur  le  goût 
des  peuples.  En  Grèce,  tout  est  suave ,  par  exem- 
ple, tout  est  adouci,  tout  est  plein  de  calme  dans 
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là  nature  comme  dans  les  écrits  des  anciens»  On 
conçoit  presque  comment  l'architecture  du  Par* 
tbenon  a  des  proportions  si  heureuses;  comment 
la  sculpture  antique  est  si  peu  tourmentée,  si 
paisible,  si  simple,  lorsqu'on  a  vu  le  ciel  pur  et 
les  paysages  gracieux  d'Athènes ,  de  Corinthe  et 
de  l'Ionie.  Dans  cette  patrie  des  muses,  la  nature 
ne  conseille  pas  les  écarts;  elle  tend,  au  contraire, 
à  ramener  l'esprit  à  l'amour  des  choses  uniformes 
et  harmonieuses.  • 

Et  M.  de  Chateaubriand  ne  destinait  pas  de 
pareilles  choses  au  public  !  Heureux  le  poète  dont 
les  joies  intérieures  sont  si  belles!  heureux  les 
mortels  à  qui  il  les  fait  partager  !  Quelles  émo- 
tions 1  ébranlèrent  lorsqu'il  foula  le  sol  des  Hel- 
lènes !  H  y  a  plaisir  à  suivre  un  pèlerin  aussi  ac- 
cessible aux  allégresses  païennes  ! 
•  Mais  aux  prestiges,  aux  séductions  du  passé, 
de  ce  passé  commencé  par  la  vérité  historique  et 
achevé  par  les  mensonges,  succède  la  triste  réa- 
lité de  la  Grèce  actuelle.  C'est  la  terre  des  mé- 
comptes, des  désillusions. 

Ici,  comme  en  Auvergne,  comme  en  Italie, 
l'antiquité  et  le  moyen  âge  assiègent  l'auteur;  il 
puise  dans  l'abondante  source  de  son  érudition, 
il  y  puise  à  tout  moment,  il  répand  avec  profil- 
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sion,  avec  prodigalité.  Quelle  terre  que  relie  où 
se  fixent  les  Saïles  de  Cécrops  et  les  Phéniciens 
de  Cadmus,  où  les  Perses  ensuite  arrivent  sans 
prendre  pied,  où  les  Romains  s'attardent  jusqu'à 
l'arrivée  des  Goths;  ceux-là  jusqu'à  l'arrivée  de 
leurs  cousins  les  croisés ,  des  Vénitiens  ,  et  puis 
des  Turcs,  et  puis  de  ces  croisés  du  dix-neuvième 
siècle,  qui  ne  crient  plus  diex  el  volt,  mais  liberté! 

Mais,  en  i8ol>,  les  Vurcs  jouissaient  paisible- 
ment des  décombres  de  la  Grèce.  Il  n'est  pas 
étonnantque,  enfansd'une  autre  religion  el  d'un 
autre  monde,  du  monde  asiatique,  les  Turcs 
déplaisent  à  nos  voyageurs;  aussi  leur  fait-on 
porter  la  responsabilité  de  la  dégradation  des 
siècles. 

C'est  plus  la  faute  de  la  nature  que  de  l'isla- 
misme. Quelques  peuples  du  Péloponèse  avaient 
en  commun  cent  mille  hommes  sous  les  armes 
à  la  bataille  de  Platée  ;  et  toute  la  Grèce,  aujour- 
d'hui divisée  en  quatorze  départemens,  n'offre 
qu'une  population  de  cinq  cent  mille  âmes! 
Pourquoi?  C'est  que  là  de  grandes  populations 
.ont  vécu ,  et  que  la  terre,  épuisée  de  molécules 
organiques,  ne  saurait  se  conserver  généreuse, 
belle  et  féconde.  C'est  que  l'homme  rend  moins 
au  sol  qu'il  n'en  retire;  que  la  terre  déchoit  et 
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prépare  ces  aspects  de  stérilité  qui  frapperont 
de  douleur  les  hommes  à  venir.  La  Syrie  s'ani- 
mait d'environ  dix  millions  d'habitans  du  temps 
de  Strabon,  elle  n'en  a  pas  deux  aujourd'hui; 
la  Grèce  est  bien  loin  de  sa  prospérité  passée! 
mais  je  ne  sais  si  les  Turcs  en  sont  tout-à-fait  la 
cause;  j'en  douterai  jusqu'àcc  que  l'on  me  prouve 
qu'ils  ont  décharné  toutes  les  montagnes  du  ter- 
reau qui  s'y  trouvait,  qu'ils  l'ont  transporté  je 
ne  sais  où;  que,  par  exemple,  dans  l'île  de 
Cythère  ou  Cérigo,  c'est  leur  tyrannie  qui  a  dé- 

■ 

pouillé  cette  île  de  tout  humus,  pour  en  faire  un 
squelette  de  roches. 

*  Civilisation!  tu  tues  la  terre;  tu  as  passé  par 
là  avec  tes  florissantes  cités.  La  population  sous 
son  bien-être  se  déborde  en  nombreuses  classes 
de  travailleurs,  de  citadins;  mais  travailleurs  et 
citadins  n'en  vivent  pas  moins  sur  la  localité. 
Force  est  à  l'agriculture  de  tourmenter  le  sol, 
de  lui  demander  la  nourriture  de  ces  grandes 
villes;  on  défriche,  on  bouleverse  la  terre  jus- 
qu'aux sommets  des  monts,  et  chaque  année 
les  pluies  entraînent  de  ces  terreaux  meubles; 
et  il  y  a  bien  des  ondées,  des  averses  dans  seu- 
lement mille  ans!  et  toutes  ces  eaux  du  ciel 
rencontrant  des  guérets  mouvans,  coteaux, 
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monts,  collines,  restent  nus  de  toute  végétation 
à  la  fin.  Les  Turcs  ont  assisté  à  la  décrépitude  de 
la  Grèce;  nous  les  en  rendons  solidaires;  nous 
leur  en  demandons  compte. 

Oui,  mais  la  tyrannie  des  Osmanlis  n'est-elle 
pour  rien  dans  cette  stérilité?  Le  Grec  esclave 
pouvait-il  travailler  avec  amour  un  sol  inféodé? 

Hélas!  la  nature  se  méle-t-elle  de  politique, 
d'humanité  ,  cette  insensible  nature?  ne  parait- 
elle  pas  la  Hellade  républicaine  de  ses  richesses 
sous  la  bêche  de  l'Ilote?  Sans  doute  cet  esclave 
y  allait  de  mauvais  cœur  travaillant  pour  le 
Spartiate  oppresseur  ;  mais  c'est  que  la  Laconie 
était  riche  encore  de  molécules  organiques;  et 
elle  consommait  son  capital. 

Prenons  le  fait  le  plus  odieux  du  despotisme 
et  de  la  brutalité  des  Islamites.  M.  de  Chateau- 
briand Je  raconte  : 

«  11  y  avait,  vers  le  mont  Ithome,  une  troupe 
d'une  cinquantaine  de  voleurs  qui  infestaient 
les  chemins.  Le  pacha  de  Morée,  Osman-Pacha, 
se  transporta  sur  les  lieux  ;  il  fit  cerner  les  vil- 
où  les  voleurs  avaient  coutume  de  se  can- 
tonner. 11  eût  été  trop  long  et  trop  ennuyeux 
pour  un  Turc  de  distinguer  l'innocent  du  coupa- 
ble. On  assomma  comme  des  bêtes  fauves  tout 
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ce  qui  se  trouva  dans  la  battue  du  pacha.  Les 
brigands  périrent,  il  est  vrai,  mais  avec  trois 
cents  paysans  grecs  qui  n'étaient  pour  rien  dans 
cette  affaire.  »  : 

Cela  est  tout-à-fait  dans  le  goût  de  Lycurgue. 
Reculez  l'époque:  à  la  place  d'Osman-Pacha , 
mettez  Léonidas;  à  la  place  des  trois  cents  paysans, 
supposez  trois  cents  de  ces  Ilotes  qui  cultivaient 
la  terre  pour  les  Spartiates,  et  vous  aurez  une 
de  ces  exterminations  qui  se  renouvelaient  tous 
les  ans,  pour  couper  court  à  la  trop  grande 
multiplication  des  esclaves  affectés  au  labour. 

Thucydide,  Hérodote  nous  disent-ils  quecettfc 
dime  de  sang  ait  ruiné  les  beaux  sites  de  l'Euro* 
tas ,  du  Cnacion ,  dépouillé  de  ses  rideaux  de 
verdure  le  ïaygète,  le  Thornax,le  Barosthé- 
nès,  le  Ménélaion  ?  . 

Mais  il  est  une  délectation  pour  les  modernes, 
dont  probablement  ils  ne  consentiront  pas  à  se 
passer  de  long-temps.  Ils  sont  civilisés,4  ils  Ont 
des  équipages ,  ils  ont  des  académies ,  ils  ont  des 
théâtres  :  anathème  aux  peuples  privés  de  tout 
cela;  ils  ne  sont  pas  policés,  anathème  aux 
Turcs  surtout.  Ainsi  a  fait  M.  de  Chateaubriand. 

Mais  la  race  dorienne  qui  envahit  le  Pélopo- 
nèse  dans  cette  obscure  période  de  temps  qui 
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suivit  l'expédition  de  Ph  rygie,cette  rare  dorienne, 
dont  l'Allemand  Offrid  Mullër  vient  décrire 
l'histoire  avec  tant  de  sagacité,  cette  race  s'é- 
tait assise  par  le  droit  de  lopée,  forte,  victo- 
rieuse, sur  la  Lacédémone  de  Ménélas.  A  elle  le 
pouvoir,  les  droits  politiques,  à  elle  seule,  cette 
race  sévère,  austère  et  inflexible  ,  à  elle  olygar- 
chie  la  plus  tyrannique  ,  la  plus  absolue  qui  fut 
jamais,  cardans  les  autres  villes  du  Péloponèse, 
àÉpidaure,  à  Messènes,  à  Argos,  la  conquête 
dorienne  se  fusionna  peu  à  peu  avec  les  Pélasges 
autochthones  ;  mais  à  Sparte,  rien  de  tout  cela; 
Lycurgue  parut,  Lycurgue  législateur  de  la 
conquête,  qui  n'avait  le  pressentiment  d'au- 
cune des  idées  modernes,  qui  vint,  coordonna 
le  gouvernement  des  envahisseurs,  tout  dans 
leur  intérêt. 

Représentant  de  l'esprit  dorique ,  il  disciplina 
les  vainqueurs,  il  en  fit  des  hommes  d'action, 
de  cœur,  mais  pour  leur  assurer  la  suprématie 
sur  les  serfs,  serfs  nombreux  qui  eussent  fini 
par  neutraliser  les  conquérans. 
:  Législation  égoïste ,  qu'il  est  absurde  aujour- 
d'hui de  préconiser  et  de  rabaisser,  bien  que 
Jes  esprits  médiocres ,  irréfléchis  ,  ne  manquent 
pas  de  donner  dans  le  premier  excès  ;  législa- 
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tion  toute  dans  l'intérêt  de  quelques  uns;  car, 
comme  l'observe  fort  bien  M.  Lerminier,  les  an- 
ciens admettaient  une  gloire,  une  vertu  indivi- 
duelle, au  détriment  de  tous.  Peu  leur  im- 
portaient ,  à  eux  qui  parlaient  tant  de  patrie, 
de  civisme,  cette  philantropie,  cet  amour  de 
l'humanité  qui  remplit  nos  livres  ! 

Lycurgue  fit  un  peuple  qui  marqua  dans  l'his- 
toire ;  ce  peuple  prima  dans  tout  le  Péloponèse^ 
et  entraîna  à  sa  suite  toutes  les  cités  de  la  Pénin- 
sule; bien  plus,  ce  peuple,  représentant  austère 
et  traditionnel  dudorisme,  entama  un  antago- 
nisme à  mort  avec  l'esprit  doux,  riant,  volup- 
tueux, artiste  de  l'ionie  ,  résumé  dans  Athènes, 
et  le  vainquit. 

Mais  sa  victoire  fut  sa  perte;  délivré  de  cet 
émule  vivace,  le  dorisme  s'endormit  dans 
Sparte;  il  s'y  civilisa,  s'y  enrichit,  et  oublia  le 
code  de  Lycurgue,  code  de  fer,  code  qui  ravis- 
sait la  femme  aux  douces  affections  de  son  sexe, 
pour  en  faire  une  citoyenne  avant  tout;  qui 
dépouillait  l'amour  de  ses  prestiges,  de  ses 
épanchemens ,  pour  en  faire  une  voie  de  propa- 
gation ;  qui  mêlait  la  politique  au  mariage; 
qui,  pour  le  bien  du  pays,  ordonnait  la  pro* 
iniscuilé,  la  légalisait  de  la  sanction  civique; 


1 4       HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

code  qui  ravissait  l'enfant  à  sa  mère,  et  le 
jetait  inconnu  dans  des  gymnases,  dans  des  re- 
pas publics,  où  la  parole  des  vieillards  l'instrui- 
sait; cet  enfant  qui  n'avait  plus  d'autre  mère 
que  Sparte. 

De  cette  manière,  neuf  mille  Spartiates ,  au 
direde  Plutarque,  dominaient  un  nombre  triple 
de  Périoicoï,  et  une  infinité  d'Ilotes  ;  mais  cette 
domination  était  toute  turque. 

M.  de  Chateaubriand,  comme  on  le  pense  bien, 
n'a  pas  vu  la  Grèce  en  économiste  ;  c'est  en  poète, 
en  exalté,  et  avec  cet  ample  fond  de  notions  his- 
toriques et  homériques;  ce  qui ,  au  reste,  ne  l'a 
pas  préservé  du  désenchantement. 

Pascal,  qui  ne  pouvait  comprendre  ce  que 
c'était  que  la  poésie,  qui  la  cherchait  vainement 
dans  bel  astre,  fatal  laurier;  Buffon,  qui  disait 
aux  vers  faciles  et  coulans  :  C'est  beau  comme  de 
la  prose;  insensibilité  dailleurs  bien  pardonna- 
ble dans  leurs  siècles  secs  et  casaniers ,  qui  ne 
connurent  que  la  versification  ;  que  n'ont-ils  pu 
lire  quelques  pages  de  Y  Itinéraire  !  ils  y  au- 
raient senti  un  parfum  divin  s'exhaler,  por- 
ter la  sainteté  dans  leur  àme.  Le  vrai  poète  est 
poète  sans  y  songer;  il  l'est  dans  ses  actions, 
comme  nous  l'avons  dit,  dans  ses  égaremens;  il 
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est  poète  à  son  insu.  Cest  M.  de  Chateau- 
briand arrivé  au  sommet  du  Méuélaïon,  et 
criant  de  toute  sa  force:  Léonidas!  c'est  M.  de 
Chateaubriand  pleurant  à  l'aspect  d'une  chau- 
mière blanche,  danslenceinteabandonnécoù  fut 
Sparte  ;  c'est  M.  de  Chateaubriand,  couché  dans 
une  misérable  cahutte ,  se  livrant  à  des  joies  en 
entendant  les  aboiemensdu  chien  de  Laconie, 
et  le  vent  de  l'Élide  ,  comme  si  Télémaque  ou 
Pindare  lui  parlaient  dans  ces  bruits.  Le  démon 
de  la  poésie  le  possède  au  point  que  lui,  M.  de 
Chateaubriand,  l'homme  à  l'imagination  la  plus 
tendre,  au  cœur  compatissant,  plaisante  à  la 
manière  d'Homère  de  la  douleur  d'un  Turc  qui 
l'a  bien  reçu  ,  et  qui  lui  apporte  sur  les  genoux 
son  jeune  fils  malade,  le  consultant  comme  fit* 
médecin.  Mais  notre  poète  ne  songe  qu'au  cen- 
taure Chiron  et  à  ses  cures  ;  il  conseille  au  père 
la  décoction  de  centaurée,  herbe ,  dit-il ,  dé- 
couverte par  un  médecin  du  voisinage,  qui  cou- 
rait à  cheval  sur  les  montagnes.  Un  Grec  déclare 
qu'il  a  connu  ce  Chiron ,  qui  était  de  Calaroate, 
et  qui  montait  d'ordinaire  un  cheval  blanc;  et 
le  poète  de  rire  dans  sa  barbe  avec  Homère,  So- 
phocle ,  Virgile,  de  connivence  avec  lui. 
Les  beaux  arts  ont  donc  leur  sécheresse  !  On  a 
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vu  des  peintres  s'arracher  éplorés  des  bras  de  leur 
père  mourant,  aller  à  la  hâte  esquisser  une  tête 
de  saint-Jérôme,  puis  revenir  continuer  leur  dou- 
leur. Quel  peuple  que  celui-ci ,  qui  ne  dut  rien 
qu'à  lui-même!...  Maisquedis-jePc'eslàcetteindi- 
généité  même  qu'il  faut  attribuer  les  merveilles 
de  cette  civilisation  la  plus  populaire  qui  ait 
existé.  Ici  tout  fut  original ,  tout  naquit  de  la 
localité  ,  tout  s'engendra  de  soi-même,  se  per- 
fectionna sur  lieu.  Sa  langue,  le  paysan,  comme 
Périclès,  la  marchande  d'herbes,  comme  Aspa- 
sie,  en  savouraient  toutes  les  finesses,  parce  que 
les  étymologies  ne  se  trouvaient  pas  enfouies 
dans  une  langue  morte,  lointaine.  C'est  chose 
admirable,  comme  à  mesure  que  l'intelligence 
s'enrichit,  que  les  modifications,  les  combinai- 
sons de  la  pensée  vinrent,  les  expressions  origi- 
nelles, populaires,  s'accommodèrent  à  des  arran- 
gerons infinis ,  toujours  perceptibles  à  la  mul- 
titude: du  mot  ops  ,  œil,  dont  toute  la  populace 
d'Athènes  savait  la  signification  ,  sortent  plus  de 
cinq  cents  mots,  oplania,  regard,  optasia,  vi- 
sion, opteos,  visible,  opteria  ,  ce  que  l'on  donne 
pourvoir,  optikè  ,  faculté  de  voir ,  etc.  Avec 
d'aussi  simples  bases  de  langage,  il  n'était  pas 
de  richesses  de  poésie,  de  science,  d'éloquence 
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qui  échappassent  aux  gcnsde  TAgorn,  du  Porti- 
que, de  l'Odéon  ;  mais  que  l'on  me  dise  si  opti- 
que ,  ophtalmie  1  catoptrique,  et  mille  mots  fran- 
çais pris  par  la  poésie  ,  la  science,  l'éloquence, 
à  la  même  source,  ne  sont  pas  de  vraies  énig- 
mes pour  nos  prolétaires  ? 

En  religion,  beaux-arts,  poésie,  c'est  même 
popularité;  pas  une  montagne,  pas  un  lleuve, 
pas  un  rocher  qui  n'ait  son  illustration;  au  lieu 
de  concentrer  toutes  les  merveilles  de  la  sculp- 
ture ,  de  l'architecture  dans  une  capitale,  les 
Grecs  les  avaient  disséminées,  ça  et  là,  dans  les 
bois ,  sur  les  grèves ,  sur  les  monts ,  au  bord  des 
fleuves.  Comment  s'étonner  de  Tardent  patrio- 
tisme des  Grecs?  tout  leur  parlait  chez  eux, 
tout  s'hnrmoniait  à  leurs  souvenirs,  à  leurs 
mythes,  à  leurs  affections.  Un  Pélasge  hors  de 
sa  terre  natale  ,  en  Egypte  ,  à  Carlhage,  en  Ita- 
lie, se  trouvait  dans  un  désert. 

t  La  plupart  des  promontoires  du  Péloponèse, 
de  l'Allique,  de  l'Ionie  et  des  îles  de  l'Archipel 
étaient  marqués  par  des  temples,  des  trophées, 
des  tombeaux,  dit  notre  voyageur.  Ces  monu- 
mens  environnés  de  bois  et  de  rochers,  vus 
dans  tous  les  accidens  de  la  lumière,  tantôt  au 
milieu  des  nuages  et  de  la  foudre,  tantôt  cclai- 
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rés  parla  lune,  par  le  soleil  couchant»  par 
l'aurore ,  devaient  rendre  les  côtes  de  la  Grèce 
d'une  incomparable  beauté.  La  terre  ainsi  dé- 
corée se  présentait  aux  yeux  du  nautonier, 
sous  les  traits  de  la  vieille  Cybèle ,  qui,  couroo- 
née  de  tours,  et  assise  au  bord  du  rivage ,  com- 
mandait à  Neptune  son  fils  de  répandre  ses 
floto  à  ses  pieds.  • 
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CHAPITRE  XXX. 


Maladie  Je  Tau  tour  en  Grèce.  —  Smyrne.  —  Constantinople. 
Rhodes.  —  Chypre.  —  Arrivée  en  Palestine.  —  Jérusalem,  — 
Coup  d'oeil  sur  ses  précédens  historiques. 


Obi  la  fie  d'Orient!  obi  la  vie  d'Orient! 
seule  existence  qui  ne  soit  pas  une  déception 

Euoftaa  Soi. 


Vliinéraire  de  M.  de  Chateaubriand  devait 
prendre  la  Grèce  par  la  zone  la  plus  pittoresque 
et  la  plus  rayonnante  de  souvenirs;  il  n'y  a  qu'à 
choisir,  c'est  vrai;  mais  la  Morée  est  incontes- 
tablement la  ceinture  de  cette  Vénus  archéolo- 
gique au  dire  des  antiquaires, 

11  traverse  donc  le  Péloponèse  par  Modon, 
Misithra,  Argos  et  Corinthe;  puis  de  l'isthme 
se  dirigeant  vers  Athènes  par  Mégare,  il  voit 
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Athènes.  L'Athènes  de  Y  Itinéraire  est  incontes- 
tablement ce  qu'a  dit  de  plus  intéressant,  sur 
cette  mère  des  arts  et  des  lettres,  le  génie 
européen. 

Il  avait  été  convenu ,  entre  lui  et  le  capitaine 
du  bâtiment  autrichien  quitté  à  Modon ,  de 
se  retrouver  de  l'autre  côté  de  la  Grèce,  à 
Zéa,  ancienne  Céos,  et,  à  défaut,  à  Smyrnc.  Une 
fièvre,  prise  au  marais  de  Lerne,  puis  plusse- 
rieuse  à  M 'gare,  où  mourut  Virgile;  puis  un 
coup  de  soleil  dégénéré  en  délire  sur  les  côtes 
du  cap  Sunium  ,  l'ai  tardèrent  ;  il  ne  retrouva 
plus  sa  felouque;  petit  désagrément  qu'il  ou- 
blia à  la  noce  de  la  fille  ninec  de  M.  Pengali, 
consul  français.  Cd  épisode  on  l'a  critiqué, 
comme  si  le  voyageur  avait  prétendu  à  mieux 
qu'à  une  causerie,  et  que,  coupable  de  trop  de 
poésie,  de  trop  d'instruction ,  il  eût  été  tenu  à 
se  guinder  à  la  dignité  de  l'alexandrin. 

Tempête  entre Zéa  et  Tiuo.  Une  felouque  hy- 
driote  le  reçoit  pour  Smyrnc.  Il  voit  les  Cyclades. 

ASmyrne,  notre  voyageur  (il  le  projet  d'al- 
ler prendre  ses  fini) ans  lui-même  à  Constanti- 
nople,  en  passant  par  la  Troade. 

«  Mon  séjour  à  Smyrne  me  fo  ça  à  une  noi/- 
velle  métamorphose,  assure  t-il  ;  je  fus  obligé 
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de  reprendre  les  airs  de  la  civilisation  ,  de  m  ha- 
biller,  de  recevoir  des  visites.  Les  négocians  qui 
me  firent  l'honneur  de  me  venir  voir  étaient 
riches;  et  quand  j'allai  les  saluer  à  mon  tour  , 
je  trouvai  chez  eux  des  femmes  élégantes,  qui 
semblaient  avpir  reçu  le  matin  leurs  modes  de 
chez  Leroi.  Placé  entre  les  ruines  d'Athènes  et 
les  débris  de  Jérusalem,  cet  autre  Paris,  où  j'é- 
tais arrivé  sur  un  bateau  grec  ,  et  d'où  j'allais 
sortir  avec  une  caravane  turque,  coupait  d'une 
manière  piquante  les  scènes  de  mon  voyage; 
c'était  une  espèce  d'Oasis  civilisée,  une  Palmyre 
au  milieu  des  déserts  et  de  la  barbarie.  J'avoue 
néanmoins  que,  naturellement  un  peu  sauvage, 
ce  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  la  société  que  je 
venais  chercher  en  Orient.  Il  me  tardait  de  voir 
des  chameaux  et  d'entendre  le  cri  du  cornac.  » 

Ce  contraste  ne  se  fit  pas  bien  long- temps  at- 
tendre. 

«  Il  était  minuit  quand  nous  arrivâmes  au  kan 
de  Ménémeh.  J'aperçus  de  loin  une  multitude 
de  lumières  éparses  :  c'était  le  repos  d'une  cara- 
vane. En  approchant,  je  distinguai  des  eha* 
meaux,  les  uns  couchés,  les  autres  debout; 
ceux-ci  chargés  de  leurs  fardeaux  ,  ceux-là  dé- 
barrassés de  leurs  bagages.  Des  chevaux  et  des 
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ânes  débridés. mangeaient  Forge  dans  des  Sacs 
de  cuir;  quelques  cavaliers  se  tenaient  encore  à 
dieval,  et  les  femmes  voilées  n'étaient  point 
descendues  de  leurs  dromadaires...  tout  cela  of- 
frait une  véritable  scène  des  Mille  et  une  Nuit*. 
Il  n'y  manquait  que  le  calife  Aroun  al  Raschild, 
le  visir  Giaffar,  et  Mesrour,  chef  des  eunuques. • 
A  Kircagah,  Troie  ,  cette  Troie  dônt  le  siège 
fiô  fut  pas  plus  merveilleux  que  tant  de  sièges 
numérotés  par  la  chronologie,  mais  que  la  va* 
tieination  de  la  Hellade  a  fait  chatoyer  des  mille 
richesses  d'une  imagination  épanouie  aux  rayôns 
de  l'Olympe  ;  Troie  n  était  pas  loin.  Déjà  le  poète 
haletait  des  frissons  de  sa  poésie  ;  il  entendait 
retenttr  cette  grève  de  Sigée  des  roues  d'airain, 
du  sifflement  des  essieux,  du  choc  des  boucliers 
•  de  Diomède  ,  des  Ajax,  d'Hector.  Mais  une 
mésaventure  le  désappointa.  Force  loi  fut  de 
renoncer  à  la  scène  de  l'Iliade.  A  Mika!itza,il 
s'embarqua;  il  descendit  dans  la  mer  de  Mar- 
mara, mer  transparente,  mer  dorée,  au  bout 
de  laquelle  trois  villes  selagèrent  à  ses  yeux: 
Stamboul,  Galata>  Scutari,  ce  que  nous  nom* 
mons  collectivement  Constantinople.  Constant!» 
nople  !  cette  fil  le  adoptive  des  Césars,celteépoU3ô 
de  Mahomet  II,  épouse  chérie  »  pressée  de  tt 
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bras  puissant  et  amoureux ,  resplendissante  des 
coupoles  d'or  de  Sainte-Sophie ,  des  croissais 
du  sérail,  de  kiosques  où  d'apathiques  satra- 
pes fument  leurs  narguilcks;  de  minarets,  de 
mosquées,  de  medressés;  épouse  musulmane 
aux  aigrettes  splendides,  qui  se  mire  dans  le 
limpide  azurdela  plus  belle  nappe  d'eau  qui  soit 
au  monde. 

Mais  Troie,  cependant?  Tout  l'hommage 
qu'il  put  rendre  à  ces  vieux  siècles  aînés,  dont 
les  chants  narratifs  sont  cousus  un  peu  au  hasard 
dans  Tlliade  et  l'Odyssée,  ce  fut  de  réciter,  à  la 
vue  du  tombeau  d'Achille,  élevé  près  du  cap 
Sigée ,  ces  vers  : 

"sic  xw  Tt)Xiv«vïîç  ix  icovroy iv  <xvfy«xcv  tin 
Te";  o«  wv  yiyowtçt  xot\  ot  fUTowiçScv  foovrou. 

«  L'année  des  Grcci  bcMqueui  élèTe  fur  le  ritage  nu  mo- 
nument vaste  et  admiré ,  monument  que  l'on  aperçoit  de  loin 
en  passant  sur  la  mer,  et  qui  attirera  les  regards  des  générations 
présentes  et  des  races  futures.  » 

M.  de  Chateaubriand,  horriblement  païen  de- 
puis quelque  temps,  se  rappelle  à  Rhodes  son 
édifiante  mission.  Peut-être  les  débris  des  mo- 
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numens  de  la  commanderie,  les  restes  gothi- 
ques des  chevaliers,  le  tirèrent-ils  des  diabolo 
ques  embûches  d'Apollon ,  de  Jupiter  et  de 
Vénus.  Rhodes  est  pour  lui  la  limite  de  deu* 
univers.  L'univers  du  polythéisme  expire  au 
pied  des  murs  édifiés  par  les  chevaliers  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem.  La  pieté  des  croisades 
le  reprend;  c'est  dans  cette  ville  de  structure 
franque. 

De  là  à  Chypre  il  y  eut  bien  quelques  petites 
traverses;  mais,  avec  les  tentations  mythologi- 
ques il  semble  avoir  perdu  cette  élasticité 
d'esprit  qui  se  prélait  avec  charme  à  tous  les 
mensonges  de  l'antiquité.  Il  se  rattache  à  Fcne- 
lon,  et  cite,  à  propos  de  Chypre,  un  passage 
de  Télémaque,  où  1  evêque  de  Cambi  ai  a  habillé 
de  tuniques  grecques  mesdames  de  la  Suze,  de 
L'Enclos,  dont  «  les  grâces  étaient  affectées;  » 
auxquelles  «il  nevoyaitpoint  une  noble  simplicité 
et  une  pudeur  aimable,  qui  fait  le  plus  grand 
charme  de  la  beauté,  mais  l'air  de  mollesse, 
l'art  de  composer  leurs  visages,  une  parure 
vaine,  une  démarche  languissante,  des  regards 
qui  semblaient  chercher  ceux  des  hommes,  une 
jalousie  entre  elles  pour  allumer  de  grandes  ( 
passions.  »  Tout  cela  est  portrait,  mais  portrait 
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archi- français.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parlent 
Hérodote  des  religionnaires  de  Vénus,  ni  les 
poètes  grecs.  L'amour,  la  dissolution  ,  les  éga- 
remens  passionnés ,  (ont  allait  au  physique  chez 
les  a  nciens  ,  qui  n'y  entendaient  pas  autre  chose, 
qui  ignoraient  et  la  galanterie  et  ces  demi- 
moyens  des  coquettes.  Horace,  Sapho,  Théo- 
crite  dans  son  éclogue  de  YIncanlation ,  Ana- 
créon  qui  ne  fait  chanter  que  l'amour,  Épura 
(xouvcv  7)££i,  tout  ce  quij  jadis  a  parlé  de  cette 
passion ,  n'y  a  jamais  fondu  ces  teintes  de  sen- 
siblerie sans  lesquelles  elle  ne  serait  pas  sup- 
portée chez  nous. 

On  découvrit  le  Carmel.  L'on  prit  terre  à 
Jaffa.  De  là  une  escorte  d'Arabes  conduisit  notre 
pèlerin  à  el  Qoobs  (la  Sainte),  en  passant  par 
Rama,  par  cette  plaine  de  Sàrons,  autrefois  étouf- 
fée des  buissons  de  ces  roses  qui  ont  fait  dire 
à  notre  Lamartine ,  en  style  de  VEcclésiaste  et  du 
Cantique  des  Cantiques  : 

Comme  Ton  choisit  une  rose 
Dans  les  guirlandes  de  Sàrons  , 
Choisissez  une  vierge  éclose 
Parmi  les  lis  de  vos  vallons  ; 
Enivrez-vous  de  son  haleine , 
Écartez  ses  tresses  d  ébènc, 
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'  Goûtez  les  fruits  de  ta  beauté. 
Vivei ,  aimez ,  c'est  la  sagesse  ; 
Hors  le  plaisir  et  la  tendresse  , 
Tout  est  mensonge  et  vanité. 

Chateaubriand  arrive  à  Jérusalem. 

Qui  dit  Jérusalem,  dit  la  nation  hébraïque,  et 
qui  dit  la  nation  hébraïque ,  dit  le  peuple  le  plus 
singulier,  le  plus  vénérable  du  monde,  la  natio- 
nalité la  plus  unie ,  la  plus  étroite,  la  constitu- 
tion enfin  la  plus  surprenante  de  toutes» 

Nous  eussions  désiré  que  M.  de  Chateaubriand, 
avec  sa  belle  érudition ,  et  qui,  à  l'occasion  de  la 
moindre  ville  de  la  Grèce  et  de  l'Ionie,  s  aban- 
donne au  fleuve  de  son  savoir,  qui  livre  au 
moindre  coup  les  abondans  trésors  de  sa  science 
historique ,  que  M.  de  Chateaubriand  qui ,  pour 
en  finir,  reproche  avec  raison  au  Tasse  de  n'avoir 
pas  assez  hébraïsé  la  fable  de  sa  Gemsalemme , 
tlou«  eussions  désiré,  disons -nous,  qu'il  n'eût 
pas  porté,  nous  ne  savons  pourquoi,  tant  de  par- 
cimonie sur  les  annales  judaïques. 

La  Judée,  c'est  l'Orient  écrit  ;  la  Judée,  c'est 
le  député  de  la  vieille  Asie,  qui  porte  la  parole, 
qui  nous  dit  l'Égypte,  Babylone,  et  Ninive,  et  Tyr 
de  visu,  et  les  mœurs  patriarcales  du  désert;  qui 
descend  à  des  détails  sur  lesquels  la  Grèce ,  elle, 
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d'ailleurs  si  menteuse,  si  partiale,  ne  s'arrête  pas 
quand  elle  s'aventure  avec  Hérodote  et  Diodore 
de  Sicile,  sur  ces  terres  vieilles  comme  le  soleil. 
La  Bible ,  c'est  l'Orient  dans  les  mœurs  pasto- 
rales, puis  dans  les  mœurs  rustiques,  puis  dans 
les  mœurs  politiques;  mieux  que  cela,  la  Bible, 
c'est  la  voix  de  l'humanité  proférée  dans  ces 
vieux  siècles  où  la  Grèce  était  encore  à  naître  ; 
c'est  la  contemporaine  de  la  mystérieuse  Êgypte. 
•   A  coup  sûr  le  Pentateuque  n'a  pas  été  écrit 
tout  entier  de  la  main  de  Moïse  ;  cet  ordre  intel- 
ligent, cette  division  qui  sent  la  maturité  et  la 
réflexion ,  tout  cela  tranche  avec  les  temps  brut* 
et  occupés  de  la  sortie  d'Égypte. 

Mais  il  est  hors  de  doute  que  la  partie  juris- 
prudencielle  est  du  législateur  des  Hébreux  ;  les 
plus  voltairiens  des  modernes  en  conviennent, 
et  Volney,  le  plus  digne  de  foi  de  cette  école 
parce  qu'il  était  orientaliste  et  apte  à  prononcer, 
avoue,  de  guerre  lasse,  qu'on  ne  saurait  contester 
à  Moïse  les  matériaux  premiers  de  ce  livre. 

On  ne  saurait  non  plus  contester  à  Moïse  le* 
émnales  de  la  fuite  dans  le  désert  ;  il  faut  aussi 
lui  accorder  en  partie  l'Exode,  en  sorte  que  nous 
avons  dans  la  Bible  le  document  le  plus  ancien , 
le  plus  authentique  de  la  bibliographie. 
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La  plus  remarquable  nationalité  futsans  doute 
celle  du  fait  de  Moïse;  le  temps,  te  temps  qui 
détruit  tout,  !a  dispersion  des  religionnaires,  rien 
n'a  pu  contre  ses  rites,  ses  dogmes.  A  Maroc 
comme  à  Varsovie,  à  Constant!  nople  comme  à 
Lisbonne,  le  code  mosaïque  est  en  vigueur,  et 
Jehova,  cette  personnification  divine  rêvée  par 
Moïse  dans  les  choniatims  de  Thèbes,  d'Hclio- 
polis,  où  Thermutis,  sœur  de  Pharaon,  le  fit 
élever,  ce  Jehova  est  reconnu  dans  les  Deux- 
Mondes. 

Moïse,  peu  après  avoir  donné  le  Décalogue  au 
pied  du  mont  Sinaï,  s'approche  de  la  terre  de 
Chanaan  ;  il  y  envoie  des  espions;  ceux-ci  de 
retour,  s'extasient  sur  la  fertilité,  sur  la  beauté 
des  fruits  de  ce  pays  ;  mais ,  en  même,  temps,  ils 
ont  vu  les  habitons;  leur  taille  est  celle  des  géans, 
ces  Bahalims  sont  des  hommes  robustes,  ter- 
ribles. Israël  est  découragé,  et  à  la  grande  décon- 
venue de  Moïse  ;  Israël  est  atléré.  Moïse  se  colère, 
comme  cela  lui  arrivait  assez  souvent;  et  il  jure 
que  cette  génération  n'entrera  pas  dans  la  terre 
promise  ;  il  la  ramène  dans  les  solitudes  pour  la 
.  vie  nomade  jusqu'au  renouvellement  intégral  de 
cette  race,  mesure  politique,  et  que  peut  seule 
justifier  la  sainteté  du  serment  arraché  par  l'ir- 
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ritation,  et  dont  Moïse  sera  la  victime,  car  il 
mourra  avec  cette  génération  ,  et  sa  grande  pen- 
sée, celte  pensée  de  tous  les  jours,  cette  réali- 
sation  de  son  utopie  sur  lieu,  il  n'en  aura  pas  la 
satisfaction. 

Moïse  disparaît  :  soit  qu'il  s'exile  comme  Ly- 
curguc,  soit  qu'il  meure,  il  disparaît.  Josué  se 
précipite  sur  la  terre  de  Chanaan.  Les  lois  de  la 
guerre,  les  lois  agraires,  les  fêtes,  la  liturgie, 
tout  est  prêt  depuis  long-temps;  il  ne  manque 
plus  que  la  matière,  la  terre,  le  pays. 

Ne  leur  demandons  pas  à  ces  peuples  primi- 
tifs nos  droits  des  gens,  notre  aménité.  Les  Hé- 
breux entrent  en  Chanaan  ,  tout  est  passé  au  fil 
de  l'opcc,  femmes,  enfans,  vieillards  ;  ces  villes 
en  interdit  sont  même  brûlées;  ce  qu'il  leur  faut, 
c'est  le  sol. 

Israël  entra  en  massacreur.  Les  peuples  fuirent 
de  devant  Israël.  Où  allèrent-ils  ?  Don  Calmet  les 
éparpille  sur  le  littoral  septentrional  de  l'Afri- 
que ;  il  est  de  fait  que  le  culte  de  Saturne  à  Car- 
tilage ressemble  bien  aux  coutumes  infanticides 
des  Amaléciles.  Peut-être  élaieul-ee  des  Chana- 
néens  que  Didon  et  Sir.hce.  Ces  migrations  de 
Cécrops,  de  Cad  m  us,  de  Danaus,  chez  les  Pé- 
lasges,  n'auraient-elles  pas  été  décidées  par  ces 
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grands  mouvemens  de  population  devant  le  glaive 
isrpélite?  Il  est  vrai  de  dire  que  la  Grèce  aurait 
dans  ses  mythes,  dans  ses  récits  fabuleux,  con- 
aervé  quelque  terreur  de  Josué ,  de  l'arche  d'al- 
liance, des  trompettes  de  Jéricho. 

Qu'était-ce  que  ce  gouvernement  mosaïque? 
Les  constitutions  des  peuples  ne  nous  offrent  rien 
d'analogue,  ni\e Péri PoliLicond'Xvislote,  ni  les 
rêves  politiques  de  Platon ,  ni  les  réalités  de  So- 
lon,  de  Lycurgue.  M.  Salvador  Ta  défini  une 
nomocratie  ou  gouvernement  de  la  loi.  , 

Moïse  avait  été  toute  sa  vie  sous  le  prestige  d  un 
tel  fanatisme  qu'il  avait  placé  Dieu  partout  :  la 
loi,  c'était  Dieu  qui  lavait  faite  ;  la  terre,  c'était 
Dieu  qui  la  donnait;  la  manne,  l'eau  du  rocher, 
encore  Dieu,  toujours  Dieu.  Identité  de  Dieu  et 
de  la  loi  :  cette  identité  donna  au  code  sa  sainteté; 
Dieu  était  le  véritable  président  de  la  république 
hébraïque. 

Après  les  sarcasmes  de  Voltaire  et  de  l'école 
philosophique,  on  est  revenu  à  d'autres  senli- 
mens  pour  Moïse.  Notre  ère  est  libérale,  les  Guil- 
laume Tell,  les  Mazaniello,  les  Brutus,  sont  en 
hausse  ;  le  libérateur  des  Hébreux,  bien  que  éloi- 
gné, bien  qu'environné  de  nuages  bibliques, 
devait,  aussi  lui,  se  ressentir  quelque  peu  de 
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cette  réaction  ;  et  c'était  justice.  M,  Lherminier 
Tappelle  la  législation  incarnée.  Poèmes,  tragé- 
dies, tout  est  à  la  louange  de  Moïse. 

Persévérance,  patience,  patriotisme,  vigueur 
de  caractère,  vigueur  d'action ,  il  avait  toutes  les 
qualités  d'un  législateur. 

Les  douze  tribus  assises  en  Palestine,  com- 
mença la  période  des  Juges,  et  avec  elle  de  nom- 
breuses servitudes.  Je  ne  sais  si  le  lien  patrio- 
tique n'était  pas  assez  fort ,  si  les  tribus  n'agis- 
saient pas  simultanément  contre  le  Moabite,  le 
Philistin  qui  entamait  la  frontière  ;  toujours  eskil 
qu'Israël  tombait  de  servitude  en  servitude,  mais 
servitude  incomplète,  asservissement  de  quel- 
ques parties  de  la  république.  Alors  apparais- 
saient ou  Gédéon ,  ou  Jephté ,  ou  Samson  ;  ils 
rajustaient  les  affaires,  ils  rendaient  à  la  natio- 
nalité territoriale  son  intégralité,  mais  pour  peu 
de  temps. 

Les  tribus  ne  voyaient-elles  pas  le  côté  faible 
de  leur  état  politique  ?  Manque  d'accord,  d'har- 
monie, c'était  là  le  motif  de  leurs  malheurs,  de 
leurs  défaites  ;  ce  qu'il  leur  fallait, c'était  un  chef 
militaire  actif,  prodige  de  surveillance,  œil  et 
bras  à  la  fois,  qui  portât  les  masses  de  guerriers 
disponibles  de  côté  ou  d'autre,  qui  apparût  sur 
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les  confins  menacés.  Israël  réfléchit  ;  bientôt,  au 
grand  élonnement  de  nos  libéraux,  bientôt  Israël 
demande  un  roi:  oui,  un  roi  ;  le  sacerdoce  que 
ce  pouvoir  nouveau  devait  effacer  un  jour  dans 
sa  jouissance  de  la  nomocralie,  le  sacerdoce 
d'abord  s'y  refuse,  Samuel  s'écrie  : 

t  Voici  comment  vous  traitera  le  roi  que  vous 
voulez. . .  Il  prendra  vos  filles  pour  en  faire  ses 
parfumeuses,  ses  cuisinières  et  ses  boulangères. 

»  Il  prendra  aussi  vos  champs,  vos  vignes  ét 
vos  bons  oliviers,  et  il  les  donnera  à  ses  servi- 
teurs. 

»  Il  dimera  ce  que  vous  aurez  semé  cl  ce  que 
vous  aurez  vendangé,  il  le  donnera  à  ses  officiers 
et  à  ses  serviteurs.  » 

Autant  la  prêtrise  nous  recommande  la  royau- 
té, autant  la  prêtrise  hébraïque  la  déparait,  la 
déconseillait ,  soucieuse  qu'elle  était  de  son  exi- 
stence propre.  Un  roi  !  un  roi  !  Telle  est  la  réponse 
du  peuple. 

Samuel  cède,  les  temps  d'aveuglement  sont 
venus.  Mais  du  moins  il  cherchera  un  roi  comme 
il  le  faut  à  la  république  sr.ccrdolale,  un  roi  seu- 
lement homme  d'action,  peu  susceptible  des 
enivremens  de  l'ambition,  peu  versé  dans  les 
mystères  de  la  diplomatie,  un  roi  qui  mette  sa 
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gloire  à  commander  aux  centeniers,  aux  mille- 
niers,  mais  toujours  dépendant  du  nomocrate, 
du  représentant  de  la  loi,  du  prêtre  enfin.  Saûl 
fut  choisi  et  oint  ;  car  l'homme  élu  en  Egypte 
était  tatoué  originairement  en  signe  de  com- 
mandement, et  les  Hébreux  n'étaient  pas  pour 
oublier  une  cérémonie  qu'ils  ne  comprenaient 
pas.  ^  ' 

Une  fois  Saùl  porté  au  pouvoir,  commença 
cette  lutte  du  libéralisme  et  de  la  royauté,  qui 
se  prolonge  à  travers  les  annales  d'Israël  et  de 
Juda.  Le  libéralisme,  c'était  l'esprit  prêtre,  dé- 
positaire et  dernier  représentant  de  la  vieille  ré- 
publique israélite;  le  libéralisme,  ce  sera  plus 
tard  le  temple,  ce  seront  les  prophètes. 

Saùl  démérite  de  Samuel  ;  il  a  désobéi  dans 
l'affaire  d'Achab,  roi  d'Amalek.  Samuel  jette  les 
yeux  sur  David. 

Mais  ce  que  le  vieil  homme  d'état  avait  prévu, 
cette  usurpation  du  pouvoir  militaire  sur  le  civil 
et  le  sacerdoce,  arriva  quand  David  constitua  la 
royauté.  Il  est  vrai,  il  jeta  les  limites  judaïques 
à  la  plus  grande  extension  qu'elles  aient  jamais 
eue  ;  il  prit  des  villes  vers  l'Arménie  et  sur  l'Eu- 
phrate,  qui  peuvent  nous  faire  voir  dans  Israël 
un  territoire  comparable  à  celui  de  la  France  ; 
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clous  Israël,  qui  valait  à  peine  la  Normandie 
auparavant.  * 

'  Sur  relie  prospérité  vint  s'asseoir  Salomon, 
Salomon  qui  centralisa  la  Judée  dans  Jérusalem, 
qui  mil  la  pairie  dans  le  temple.  Que  ne  raconte* 
t-on  pas  de  ses  richesses,  du  faste  de  sa  maison, 
de  son  sérail ,  de  ses  écuries  1  M.  de  Pradt  a  dit 
depuis  :  Malheur  aux  rois  qui  ont  la  manie  dei 
architectes  !  Salomon  bâtit  une  infinilé  de  villes, 
Salomon  agrandit  Jérusalem ,  se  construisit  un 
palais, un  poursa  femme  l'Egyptienne,  Salomon 
se  complut  surtout  à  l'édification  de  ce  temple 
du  Seigneur  qui  fut  une  merveille  pour  lesHc- 
reux. 

Toujours  et  partout  mêmes  causes,  mêmes 
conséquences  :  le  temple  scinda  Israël,  comme 
depuis  la  basilique  de  Saint-Pierre  à  Rome  mit 
au  monde  le  schisme  du  protestantisme,  et  raya 
des  dépendances  papales  la  moitié  de  la  chré- 
tienté. L°s  Hébreux,  affaissés  sous  les  impôts  de 
Salomon  (que  de  subsides  pour  satisfaire  ses 
goûts  de  somptuosité  et  de  construction!),  vou- 
lurent icspirer  sous  son  fils  Roboam  :  mais  la 
maison  militaire  était  montée  sur  un  trop  bon 
pied  !  mais  ce  n'élail  pas  la  peine  de  bâtir  un  si 
beau  temple  s'il  fallait  le  vider  de  chantres,  de 
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lcVnes,  et  de  ces  nombreux  fonctionnaires  que 
l'Ecriture  sainte  appelle  des  portiers  !  Or,  im- 
possibilité de  réduire  le  budget.  * 
Sans  doute  Roboam  était  mû  de  tout  aussi 
bonne  volonté  pour  les  contribuables  que  peu- 
vent l'être  nos  députés  ;  mais  où  couper,  où  ré- 
duire? La  lèpre  de  la  civilisation,  c'est-à-dire  1$ 
manie  de  hiérarchiser,  celte  manie  que  les  peu- 
ples policés  croient  sublime,  dévorait  Jérusalem. 
Le  roi  fit  des  rognures  rie  rien  à  la  masse  des  im- 
pôts ;  ce  fut  vainement,  les  contribuables  mas- 
sacrèrent les  publicains, 

.  Al  ors  dix.  tribus,  sous  la  conduite  de  Jéroboam, 
un  chef  d'émeute,  se  constituèrent  en  état  sé- 
paré ;  Samarie  se  dressa  quelque  temps  en  capi- 
tale d'Israël.  Benjamin  et  Juda  étaient  restés 
fidèles  à  Sion.  Par  la  suite  ces  dix  tribus  dissi- 
dentes s'éparpillèrent  en  Asie,  où  elles  se  sont 
à  jamais  perdues  ;  il  parait  qu'il  en  alla  jusque 
dans  laChine,  car,dcpuis,des  missionnaires  por- 
tugais y  ont  trouvé  des  Israélites  ouhocloscs  qui 
n'avaient  jamais  entendu  pat  1er  de  J&us-Chnst, 
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CHAPITRE  XXXI. 

Effet  de  la  première  yuc  de  Jérusalem.  —  Course  à  la  mer  Morte. 

—  Dangers  de  H.  de  Chateaubriand.  —  Retour  à  Jérusalem. 

—  Sa  topographie.  —  Réflexions  nouvelles  sur  les  anciens 
.   prophètes.  —-La  liberté  de  la  presse  dans  l'antique  Jérusalem. 

Eccoapparir  Gierusalem  si  tede, 
Ecco  additar  Gierusalem  si  scoi-ge, 
Ecco  da  mille  voci  unitamente 
Gierusalemme  salutar  si  sente. 

Tamo,  canto  III. 

♦  • 

» 

« .  * 

5  tJeconçois  maintenant,  dit  notre  voyageur, 
ce  que  les  historiens  et  les  voyageurs  rappor- 
tent de  la  surprise  des  croisés  et  des  pèlerins  à  la 
première  vue  de  Jérusalem.  Je  puis  assurer  que 
quiconque  a  eu  la  patience,  comme  moi,  de  lire 
à  peu  près  deux  cents  relations  modernes  de  la 
Terre-Sainte,  les  compilations  rabbiniques  et  les 
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passages  des  anciens  sur  la  Judée,  ne  connaît  rien 
du  tout  encore.  Je  restai  les  yeux  fixés  sur  Jéru- 
salem ,  mesurant  la  hauteur  de  ses  murs,  rece- 
vant  à  la  fois  tous  les  souvenirs  de  l'histoire, 
depuis  Abraham  jusqu'à  Godefroy  de  Bouillon  ; 
pensant  au  monde  entier  changé  par  la  mission 
du  Fils  de  l'Homme,  et  cherchant  vainement  cç 
temple,  dont  il  ne  reste  plus  pierre  sur  pierre. 
Quand  je  vivrais  mille  ans,  jamais  je  n'oublierai 
ce  désert ,  qui  semble  respirer  encore  la  gran- 
deur de  Jehovah ,  et  les  épouvantemens  de  la 
mort.  • 

A  Jérusalem ,  il  alla  loger  au  couvent  des 
pères  latins.  Il  y  avait  là  un  diable  de  pacha  qui 
faisait  mine  de  vouloir  exiger  des  religieux  une 
rédimation  de  soixante  mille  piastres,  au  lieu 
de  quatre  mille.  Heureusement,  le  firman  de 
M.  de  Chateaubriand  pouvait,  je  ne  sais  trop 
comment ,  parer  à  cela. 

11  fallait  cependant  voir  le  Jourdain ,  la  mer 
Morte.  Pour  cette  périlleuse  excursion  à  travers 
tribus  bédouines  et  campemens  turcs,  le  firman 
était  nécessaire;  aussi  s'em pressa- t-il  de  satis- 
faire cette  curiosité  avant  de  faire  ses  génu- 
flexions au  tombeau  du  Christ. 

Remis  en  route  avant  d'avoir  pris  le  repos 
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nécessaire,  Bethléem,  encadrée  tin  ris  des  rochers 
brûlas,  lui  apparut;  Bethléem,  bâtie  par  Abra- 
ham1, domicile  du  petit  pâtre  qui  rogna  depuis 
6ur  Jérusalem  et  commença  la  royauté  au  dé- 
triment de  Saûl ,  d'abord  choisi  par  Samuel, 
et  ensuite  réprouvé  de  ce  Machiavel  juif;  patrie 
encore  de  Booz  et  de  quelques  autres  célébri- 
tés Israélites;  Bethléem,  qui  vit  enfin  naître  le 
Messie. 

Ici,  en  Palestine,  autre  remémoralion  déli- 
cieuse.  lis  étaient  bien  heureux,  ces  peuples  qui 
avaient  tout  indigène  ,  Dieu  ,  mythes,  histoire! 
Mais  nous,  notre  nationalité  même  est-elle 
locale  ?  Sous  la  froide  Gaule ,  notre  litu  rgic  nous 
vient  de  Rome,  nos  dogmes  nous  viennent  de 
l'Asie;  le  culte  des  premières  pensées,  il  nous 
le  faut  rattacher  à  Rome,  a  la  Grèce.  Quintes, 
Pélasges,  Hébreux,  s'emparent  de  nous,  au 
collège,  à  l'église,  au  théâtre.  Que  nous  reste- 
t-il  de  véritablement  à  nous  ? 

Heureux  les  peuples  de  jadis!  Par  exemple 
les  Juifs  :  toute  leur  histoire  était  locale,  tous 
leurs  souvenirs  aussi  ;  leur  culte  aussi  ;  à  chaque 
pas  quelque  épisode  ;  c'était  tout  au  plus  s'il  se 
mêlait  un  peu  dïgypte  et  de  Babylone  à  leurs 
fastes  domestiques.  Ici,  Jérémie  a  pleuré  dans 
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cette  grotte;  plus  loin,  Gaza,  dont  Snmson 
enleva  les  portes.  Voir!  Béthulie  et  sa  femme 
forte,  la  veuve  libéralriee,  prostituée  et  homicide 
d'Holophernc;  Jéricho,  avec  ses  roses,  rappelle 
le  son  miraculeux  des  trompettes  saintes-;- ce 
mont  porte  le  nom  d'EIie.  L'Hébreu  lisait, 
chantait,  priait  avec  tous  ces  noms-là  comme 
avec  des  gens  de  sa  connaissance. 

Aussi,  quels  ravissemens  pour  l'homme  qui 
a  contracté,  dès  son  enfance,  l'habitude  d'i- 
soler de  ce  qui  est  sous  ses  yeux  ce  qu'il  a  dans 
sa  mémoire!  quels  ravissemens  quand  il  peut 
réunir  tout  cela  et  voir  la  topographie  de  ce 
qu'il  sait!  C'est  là  le  charme  du  savant  voyageant 
en  terre  classique  et  en  terre  sainte. 

Mais  voici  cependant  les  dangers  que  cou- 
rait M.  de  Chateaubriand  pour  chercher  ce  genre 
d  impressions  :  il  arrivait  au  couvent  de  Saint- 
Saba  ,  sur  le  torrent  de  Cêdron  : 

c  Comme  nous  nous  en  approchions,  une 
nouvelle  troupe  d'Arabes ,  cachée  au  fond  d'un 
ravin,  se  jeta  sur  notre  escorte,  en  poussant 
des  hurlemcns.  Dans  un  instant,  nous  vîmes 
voler  les  pierres,  briller  les  poignards,  ajuster 
les  fusils.  Ali  se  précipite  dans  la  mêlée  ;  nous 
courons  pour  lui  prêter  secours.  Il  saisit  le  chef 
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des  Bédouins  par  la  barbe,  l'entraîne  sous  le 
ventre  de  son  cheval ,  et  menace  de  l'écraser  s'il 
ne  fait  finir  cette  querelle.  Pendant  ce  tumulte, 
un  religieux  grec  criait  de  son  côté  et  gesticulait 
du  haut  d'une  tour  ;  il  cherchait  inutilement  à 
mettre  la  paix.  Nous  étions  tous  arrivés  à  la  porte 
de  Saint- Saba...  nous  nous  précipitions  tous 
pêle-mêle  dans  une  cour,  et  la  porte  se  referma 
sur  nous.  L'affaire  devint  alors  plus  sérieuse  : 
nous  n'étions  point  dans  l'intérieur  du  couvent; 
il  y  avait  une  autre  cour  à  passer,  et  la  porte 
de  cette  cour  n'était  point  ouverte.  Nous  étions 
renfermés  dans  un  espace  étroit  où  nous  nous 
blessions  avec  nos  armes,  et  où  nos  chevaux, 
animés  par  le  bruit,  étaient  devenus  furieux. 
Ali  prétendit  avoir  détourné  un  coup  de  poi- 
gnard qu'un  Arabe  me  portait  par  derrière ,  et 
il  montrait  sa  main  ensanglantée;  mais  Ali,  très 
brave  homme  d'ailleurs,  aimait  l'argent  comme 
tous  les  Turcs.  » 

,  On  campa  au  bord  de  la  mer  Asphaltite  ou 
Morte;  on  alluma  du  feu  pour  toute  la  nuit. 
Le  lendemain,  visite  faite,  le  pèlerin  remplit, 
de  cette  eau  qui  couvre  Sodome  et  Gomorrhe, 
un  flacon  de  fer-blanc. 
Excursion  au  Jourdain.  Les  fleuves  de  l'Amé- 
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rique,  le  Tibre,  le  Nil,  l'Eurotas,  leCéphise, 
le  Jourdain  ,  ont  baigné  les  pieds  de  notre  pre- 
mier écrivain.  Que  Ton  s'étonne  ensuite  de  la 
vie  de  ses  idées. 

Je  voudrais  bien  que  Fénelon  eût  tant  seule- 
ment bu  de  l'eau  de  l'Achéloùs. 

M.  de  Chateaubriand  remplit  une  fiole  de 
l'eau  du  Jourdain;  c'est  celle  dont  on  ondoya 
le  duc  de  Bordeaux.  Il  revint  par  Jéricho  à 
Jérusalem. 

L'auteur  consacre  d'assez  longues  pages  à  la 
description  du  Saint-Sépulcre.  Sa  topographie 
est  palpitante  d'émotions,  et  en  effet,  c'est  le 
propre  des  lieux  historiques  d'empreindre  de 
sentiment  les  nomenclatures  les  plus  géométri- 
ques. Tout  le  Nouveau  Testament  revit  dans  ces 
pages  :  c'est  la  maison  du  mauvais  Riche,  c'est  la 
Voie  douloureuse,  c'est  la  Porte  judiciaire,  etc. 

«  Après  la  description  delà  Voie  douloureuse 
et  de  l'église  du  Saint-Sépulcre ,  je  ne  dirai 
qu'un  mot  des  autres  lieux  de  dévotion  que  Ton 
trouve  dans  l'enceinte  de  la  ville.  Je  me  conten- 
terai de  les  nommer  dans  l'ordre  où  je  les  ai 
parcourus  pendant  mon  séjour  à  Jérusalem  : 

ii°  La  maison  d'Anne  le  pontife,  près  de  la 
Porte  David ,  au  pied  du  mont  Sion ,  en  dedans 
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du  mur  de  la  ville.  Les  Arméniens  possèdent 
lVglisc  bâtie  sur  les  ruines  de  cette  maison  ; 

»  29  Le  lieu  de  l'apparition  du  Sauveur  à 
Marie-Madeleine,  Marie  mère  de  Jacques  %  et 
Marie  Salomé,  entre  le  château  et  la  porte  du 
mont  Sion  ; 

»3°  La  maison  de  Simon  le  pharisien,  Made- 
leine y  confessa  ses  erreurs.  C'est  une  église  tota- 
lement ruinée ,  à  l'orient  de  la  ville  ; 

»4*  Le  monastère  de  sainte  Anne,  mère  de 
ta  Sainte-Vierge ,  et  la  grotte  de  la  conception 
immaculée,  sous  l'église  du  monastère. Ce  mo- 
nastère est  converti  en  mosquée;  mais  on  y 
entre  pour  quelques  médins.  Sous  les  rois  chré- 
tiens, il  était  habité  par  des  religieuses.  II  n'est 
pas  loin  de  la  mnison  de  Simon  ; 

•  5*  La  prison  de  saint  Pierre,  près  du  Cal- 
vaire. Ce  sont  de  vieilles  murailles  oùfon  montre 
des  crampons  de  fer  ; 

•  6*  La  maison  de  Zébédée ,  assez  près  de  la 
prison  de  saint  Pierre ,  grande  église  qui  appar- 
tient au  patriarche  grec; 

»7°  La  maison  de  Marie,  mère  de  Jean-Marc, 
où  saint  Pierre  se  retira  lorsqu'il  eut  été  délivre 

par  l'ange.  C'est  une  cgflsç  desservie  pair  les 

5'  «       ~  1 
Syriens  ; 
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•  S*  Le  lieu  du  martyre  de  saint  Jacques  le 
majeur.  C'est  le  couvent  des  Arméniens.  L'église 
en  est  fort  riche  cl  fort  élégante.  » 

Après,  vient  la  description  des  lieux  eircon- 
voisins  de  la  ville,  mais  dont  la  plupart  se  trou- 
vaient dans  l'enceinte  de  la  Jérusalem  hébraï- 
que, comme  on  peut  le  voir  dans  l'ouvrage  sa- 
vant, plein  de  sagarçitc,  du  bénédictin  doin 
Lnlmet. 

Le  temple  de  Salomon  retient  assez  long- 
temps notre  pieux  éru (fil;  cl  c'eU,  à  vrai  dire,  le 
seul  morceau  de  facture  biblique;  la  Jérusalem 
de  Jésus-Christ  et  celle  de  Godefroy  de  Bouillon 
ont  préoccupé  trop  exclusivement  l'auteur,  La 
Jérusalem  de  David  ,  de  Jérémiç,  d'isaïe,  cette 
Jérusalem  si  imposante  par  la  vétusté  de  ses 
souvenirs ,  cette  Jérusalem  ,  réalisation  de  Tu- 
topic  conçue  au  désert  de  Sina,  clic  qui  à 
fourni  de  si  riches,  de  si  poétiques  matériaux 
au  chantre  du  Génie  du  christianisme  ,  est  ou- 
bliée dans  cet  Itinéraire. 

Les  prophètes  juifs ,  par  exemple,  ne  mérite- 
raient ils  pas,  au  milieu  des  circonstances  qui 
IomI  aujourd'hui  la  vie  française,  de  fixer  nos  re- 
gards? les  prophètes,  c'est  la  liberté  de  la  presse 
àJérusalem. 
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Tout  était  tribune  en  Chanaan;  bourgs,  villa- 
ges ,  villes,  partout  de  ces  harangueurs  qui  re- 
levaient vertement  les  magistrats,  les  prêtres, 
les  rois  mêmes,  et  ce  qui  plus  est,  le  peuple  aussi. 
Par  les  jours  de  fête,  par  les  jours  de  sabbat , 
dans  les  convocations  solennelles,  ils  pulvéri- 
saient les  gouverneurs  en  prévarication ,  ils 
immolaient  les  pontifes  intéressés,  ils  stygmati- 
saient  les  princes  en  état  de  péché,  les  juges 
qui  spéculaient  sur  la  justice. 

Ainsi,  Isaïe  s'écrie  dans  une  de  ces  assem* 
blées  :  t  Les  principaux  du  peuple  sont  méchans, 
et  semblables  à  des  larrons.  Chacun  d'eux  aime 
les  présens;  ils  courent  après  les  récompenses; ils 
ne  fon  t  pas  droit  à  l'orphelin,  et  sacrifient  la  cause 
de  la  veuve;  c'est  pourquoi  le  Puissant  d'Israël 
a  dit  :  Je  les  punirai ,  je  me  vengerai,  et  je  ré- 
tablirai les  juges  d'Israël  tels  qu'ils  furent  la 
première  fois,  et  les  conseillers  tels  qu'au  com- 
mencement. » 

■  *    *  • 

Mais  voici  qui  nous  rapproche  mieux  de  cela, 
et  nous  fait  entrer  dans  cet  ordre  social ,  si  libé- 
ral  même  sous  la  forme  monarchique  :  ce  sont 
ses  Bellart,  ses  Marchangy,  ses  Broë.  Un  pro- 
cès est  intenté  à  un  journaliste  d'alors;  le  pré- 
venu ,  c'est  le  nommé  Jérémie. 
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Il  s'est  élevé  contre  les  rois  de  Juda  ,  contre 
les  prêtres,  contre  le  peuple  qui  souffre  leurs 
iniquités.  Un  jour  de  sabbat,  où  les  citoyens 
des  villes  avoisinantesdela  capitale  venaient  en 
grand  concours  sacriQer  au  temple,  il  s'installe 
dans  le  parvis  du  temple  même,  s'écria nt  : 
•  Jehovah  dit  ceci  :  Vous  ne  m 'écoutez  point , 
vous  ne  marchez  pas  dans  la  loi  que  je  vous  ai 
proposée,  vous  ne  vous  détournez  point  de  votre 
fausse  route  ;  je  détruirai  donc  cette  maison  de 
fond  en  comble,  et  je  livrerai  cette  ville  à  la 
malédiction  de  toutes  les  nations  de  la  terre.  • 
Les  prêtres  n'y  peuvent  tenir.  Attaqués  jus- 
que dans  la  maison  de  Dieu,  ils  accourent,  se 
saisissent  de  lui,  le  mettent  en  accusation;  ils 
l'incarcèrent.  Grande  émeute  parmi  les  prolé- 
taires ;  on  se  rassemble  ;  se  presse,  se  heurte; 
on  crie  autour  de  la  prison  ;  les  anciens  de 
Juda  viennent  prendre  place  sur  leurs  sièges  à 
lentrée  de  la  porte  neuve  du  temple,  lieu  or- 
dinaire des  audiences.  La  parole  est  aux  prêtres 
accusateurs;  ils  articulent  ainsi  les  chefs  d'accu- 
sation : 

•  Cet  homme  mérite  d'être  puni,  car  il  a  pro- 
phétisé d'affreux  malheurs  contre  cette  ville, 
et  tout  le  monde  l'a  entendu  de  ses  propres 
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oreilles.  »On  é|ail  laconique,  il  y  a  apparence, 
dans  les  réquisitoires  juifs.  Le  prophète  r& 
pond  : 

•  Le  Dieu  d'Israël  m'a  envoyé  prophétiser 
contre  celte  ville,  et  vous  annoncer  des  mal- 
heurs, afin  que  vous  changiez  de  conduite,  que 
vous  corrigiez  vos  actions  ,qi  e  vous  soyez  dodlcs 
à  sa  voix.  Quant  à  moi,  me  voici  entre  vos  mains, 
faites  de  Jérémie  comme  il  vous  semblera  bon  et 
juste;  mais  sachez  qu'en  rue  condamnant  à 
mort,  vous  verserez  un  sang  innocent.  » 

Humeurs  en  sens  divers  :  les  uns  le  discul- 

• 

pent,les  autres  empirent  l'accusation.  Aussitôt, 
quelques  uns  des  anciens  se  lèvent  ;  ils  parlent 
à  l'assemblée  en  faveur  de  Jérémie,  ils  citent 
Michée  le  moraliste,  qui ,  ayant  prophétisé  Sion 
labourée  comme  un  champ,  et  Jérusalem  dé- 
truite de  fond  en  comble,  ne  fut  point  trouvé 
coupable.  D'autres  des  anciens  parlent  à  leur 
tour  contrele délinquant;  ils  rappellent  l'exem- 
ple d'Une  puni  par  un  roi  de  Juda  pour  sa  li- 
cence acrimonieuse.  Enfin,  Ahikam ,  fils  de  Sa- 
phan  ,  secrétaire  du  conseil ,  résume  les  débats; 
Jérémie  n'a  point  dépassé  le  droit,  et  le  pro- 
phète est  renvoyé  absous. 

Toute  la  vieille  Jérusalem  que  M.  de  Château* 
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briand  ne  nous  a  pas  montrée  apparaît  dans 
cette  scène  à  peu  prèi  énoncée  dans  un  passage 
de  Jérémlc.  Tout  s'y  trouve  de  ce  que  nous 
avons  long-temps  demandé,  tout,  et  la  démo- 
cratie, cl  le  jury,  et  la  liberté  de  In  presse  ;  et  ce 
n'est  pas  peu  étonnant ,  tout  cela  dans  la  vieille, 
la  sainte  Sion! 


»  •   .  I 
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CHAPITRE  XXXII. 


Le§  croisades.  —  Point  de  vue  sous  lequel  M.  de  Chateaubriand 
les  a  envisagées.  —  La  Jérusalem  moderne.  —  Le  poème 
du  Tasse.  —  M.  de  Chateaubriand  en  Égypte.  —  Les  mame- 
louks français.  —  Tempête.  —  Tunis ,  Carthage.  —  L'Espa- 
gne. —  Arrivée  en  France. 


Pobre  esta  ja  da  antiga  potestade, 
Tanto  Deos  se  contenta  da  humiltade. 

«  Elle  est  déchue  aujourd'hui  de  son  an- 
cien pouvoir,  tant  Dieu  aime  l'humilité.  » 

La  Camoixs,  chant  lîh 


J'ai,  je  crois,  parlé  de  la  triple  Jérusalem  que 
présente  le  chef-lieu  de  la  Palestine  ajx  pèlerin 
plein  des  choses  historiques  :  la  Jérusalem  an- 
tique, incarnation  du  mosaïsme,  cette  Jérusa- 
lem des  jubilés,  des  saints  sabbats,  delà  Pàque; 
puis  celle  de  Jésus-Christ,  ville  quelque  peu 
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civilisée,  et  par  là  sujette  aux  infirmités  de  la 
civilisation,  c'est-à-dire  aux  sophismes,  aux  sec- 
tes, au  parlage  et  à  l'asservissement  étranger; 
ville  où  se  disputent  Saducéens,  Esséniens,  Pha- 
risiens, et  où  Ton  paye  le  tribut  à  César;  ville 
où  Jésus-Christ  se  donne  pour  le  Messie  attendu 
et  promis  par  maintes  prophéties,  et  où,  tout 
en  succombant,  il  triomphe  par  son  insuccès 
même. 

La  troisième  Jérusalem  ne  nous  touche  pas 
moins  singulièrement;  c'est  celle  de  la  dynastie 
franke. 

Ce  fut  une  époque  bien  passionnée,  bien  cha- 
leureuse, une  époque  précieuse  pour  l'histoire, 
que  celle  des  croisades,  et  pour  la  France  sur- 
tout! époque  où  l'Orient  fit  connaissance  avec 
ces  races  hyperboréennes  qui  avaient  porté  le 
coup  de  mort  à  l'empire  romain.  Alors  la  Grèce, 
l'Égypte,Tunis,la  Syrie,  Constantinople,  voyaient 
des  migrations  mystiques  et  belliqueuses;  des  sa- 
breurs  comme  Tancrède,  comme  Baudouin, 
comme  Godefroy ,  comme  Robert  de  Paris,  ap- 
paraissaient couverts  d'armoiries,  bariolés  des 
devises  de  leurs  dames,  la  lance  au  poing,  et, 
après  maints  exploits  érotiques,  s'agenouillaient 
pieusement  au  Saint-Sépulcre.  Alors  l'épée  franke 
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s'inféodait  toutes  les  notabilités  des  vieilles  his- 
toires :  on  voyait  des  comtes  d'Athènes ,  des  ducs 
de  Thèbes,  desévèquesde  Sidon ,  de  Césarée, 
de  Berilh ,  des  marquis  de  Tyr ,  des  comtes  de 
Béthanie.  Etrange  arrangement  de  choses  et  de 
faits!  c'était  un  rapatriage  inattendu  entre  la 
solennelle  antiquité  et  la  vie  aventurière  ! 

Cette  Jérusalem  de  Godefroy  de  Bouillon, 
M.  de  Chateaubriand  ne  devait  pas  manquer  de 
s'en  éprendre,  M.  de  Chateaubriand  aux  hallu- 
cinations poétiques  et  aux  affections  chevaleres- 
ques, lui  en  qui  la  vieille  France  a  trouvé  un 
écho  sonore,  en  qui  la  religion,  en  qui  la  foi 
a  rencontré  un  chantre  élevé,  inspiré,  plein  de 
rhythme  et  de  mélodies  suaves.  Aussi  est-il  bien 
partial  pour  la  Solime  des  preux  Français!  et 
c'est  justice. 

Parler  des  croisades ,  c'est  nommer  le  Tasse. 
Prestige  de  la  poésie  !  les  fictions  du  poète  de 
Sorrente ,  ses  évènemens  imaginés  à  plaisir,  ob- 
tiennent comme  droit  de  cité  dans  l'histoire.  Ar- 
mide,  Herminie,  Renaud  se  sont  tellement  per- 
sonnifies ,  Torquato  a  si  bien  trempé  ces  indivi- 
du a  1  i  tés  i  m  agi  aa  tio  n  d  a  n  s  la  p  oésie  d  u  Sty  x  c  h  ré- 
tieri,  qu'elles  sont  immortelles,  sans  être  même 
vulnérables  par  un  seul  endroit  comme  Achille. 
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Renaud  d'Est  !  Argant!  la  princesse  Herminie  ! 
l'amante  de  Renaud!  loutcela  fiction  !  Le  moine 
Robert,  Guillaume  de  Tyr,  l'anonyme  auteur 
des  Gesta  dei  per  Francos  ,  ces  chroniqueurs  qui 
écrivaient  sous  le  feu  des  batailles,  au  milieu  de 
la  conquête  chrétienne,  ont  beau  nous  donner 
des  détails  exacts ,  une  stratégie  et  une  castra- 
métation  dépouillées  des  personnages  de  l'é- 
popée italienne,  on  ne  tient  nul  compte  de  leur 
véracité. 

E  là  corre  il  volgo  ove  più  vcrsi 

Di  sue  dolcezzc  il  lusinghier  Parnasso. 

Aussi  M.  de  Chateaubriand  n'a- 1- il  pas  mis 
moins  de  soins  à  lire  la  Gerusalemme  sur  lieux 
que  le  Pentateuque  et  les  Rois. 

M.  de  Chateaubriand  a  raison  de  dire  que 
«  le  temps  de  ces  expéditions  est  le  temps  héroï- 
que de  notre  histoire,  »  que  u  c'est  celui  qui  a 
donné  naissance  à  notre  poésie  épique ,  »  que 
«  tout  ce  qui  répand  du  merveilleux  sur  une  na- 
tion ne  doit  point  être  méprisé  par  cette  nation 
même.  » 

Mais  parfois  il  se  laisse  aller  à  des  mélanges 
de  poésie  et  de  politique,  et  alors  ces  élémens 
d'exaltation  et  d'impartialité  agissant  au  hasard, 
le  jettent  dans  des  aberrations.  11  fait  un  plai- 
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doyer  en  faveur  des  croisades,  comme  effets 
politiques. 

•  Les  croisades ,  dit-il,  ne  furent  des  folies , 
comme  on  affectait  de  les  appeler,  ni  dans  leur 
principe,  ni  dans  leur  résultat.  Les  chrétiens 
n'étaient  point  les  agresseurs.  Si  les  sujets  d'O- 
mar ,  partis  de  Jérusalem  après  avoir  fait  le  tour 
de  l'Afrique,  fondirent  sur  la  Sicile,  sur  l'Es- 
pagne, sur  la  France  même,  où  Charles  Martel 
les  extermina,  pourquoi  lessujets  de  Philippe  1er, 
sortis  de  la  France,  n'auraient-ils  pas  fait  le  tour  ' 
de  l'Asie  pour  se  venger  des  descendans  d'Omar 
jusque  dans  Jérusalem  ?  C'est  un  grand  spectacle 
sans  doute ,  que  ces  deux  armées  de  l'Europe  et 
de  l'Asie,  marchant  en  sens  contraire  autour 
de  la  Méditerranée,  et  venant,  chacune  sous  la 
bannière  de  sa  religion ,  attaquer  Mahomet  et 
Jésus  Christ  au  milieu  de  leurs  adorateurs.  N'a- 
percevoir dans  ces  croisades  que  des  pèlerins 
armés  qui  courent  délivrer  un  tombeau  en  Pa- 
lestine, c'est  montrer  une  vue  très  bornée  en 
histoire.  Il  s'agissait  non  seulement  de  la  déli- 
vrance de  ce  tombeau  sacré,  mais  encore  de 
savoir  qui  devait  l'emporter  sur  la  terre,  ou  d'un 
culte  ennemi  de  la  civilisation ,  favorable  par 
système  à  l'ignorance ,  au  despotisme,  à  l'esela- 
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vage,  ou  d'un  culle  qui  a  fait  revivre  chez  les 
modernes  le  génie  de  la  docte  antiquité,  et  aboli 
la  servitude.  Il  suffit  de  lire  le  discours  du  pape 
Urbain  II  au  concile  de  Clermont  pour  se  con- 
vaincre que  les  chefs  de  ces  entreprises  guer- 
rières n'avaient  pas  les  petites  idées  qu'on  leur 
suppose,  et  qu'ils  pensaient  à  sauver  le  monde 
d'une  inondation  de  nouveaux  barbares.  L'esprit 
du  mahométisme  est  la  persécution  et  la  con- 
quête; l'évangile,  au  contraire,  ne  prêche  que 
la  tolérance  et  la  paix.  Aussi  les  chrétiens  sup- 
portèrent-ils,  pendant  sept  cent  soixante-quatre 
ans,  tous  les  maux  que  le  fanatisme  des  Sarrasins 
leur  voulut  faire  souffrir;  ils  tâchèrent  seulement 
d'intéresser  en  leur  faveur  Charlemagne;  mais 
ni  les  Espagnes  soumises ,  ni  la  France  envahie, 
ni  la  Grèce,  ni  les  Deux-Siciles  ravagées,  ni 
l'Afrique  entière  tombée  dans  les  fers  ne  purent 
déterminer,  pendant  près  de  huit  siècles,  les 
chrétiens  à  prendre  les  armes;  si  enfin  Iç  cri 
de  tant  de  victimes  égorgées  en  Orient,  si  les 
progrès  des  barbares,  déjà  aux  portes  de  Con- 
stantinople,  réveillèrent  la  chrétienté  et  la 
firent  courir  à  sa  propre  défense,  qui  oserait 
dire  que  la  cause  des  guerres  sacrées  fut  injuste? 
où  en  serions-nous  si  nos  pères  n'eussent  re- 
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poussé  la  force  par  la  force?  Que  l'on  con- 
temple la  Grèce,  et  Ton  apprendra  ce  que  de- 
vient un  peuple  sous  le  joug  des ^musulmans. 
Ceux  qui  s'applaudissent  tant  aujourd'hui  du 
progrès  des  lumières  auraient-ils  donc  voulu  voir 
régner  parmi  nous  une  religion  qui  a  brûlé  la 
bibliothèque  d'Alexandrie ,  qui  se  fait  un  mérite 
de  fouler  aux  pieds  les  hommes ,  et  de  mépriser 
souverainement  les  lettres  et  les  arts  ? 

Hé  bien  !  tout  ce  plaidoyer  reposesur  de  fausses 
bases.  Il  n'est  pas  vrai  que  sans  les  croisades  nous 
eussions  été  la  proie  des  mahométans.  Depuis 
Charles  Martel ,  vainqueur  d'Abdérame ,  il  s'é- 
tait écoulé  plus  de  trois  cents  ans,  et  jamais  que 
les  Sarrasins  eussent  rêvé  derechef  l'invasion  de 
l'Europe ,  zone  trop  froide  pour  une  religion  de 
lave,  de  volupté,  comme  la  leur.  D'ailleurs,  c'est 
après  les  victoires  des  Sarrasins  sur  nos  croisés, 
c'est  après  ces  temps  d'orgueil  musulman  que 
les  Turcomans  sont  montés  vers  l'Hellespont. 

11  n'est  pas  vrai  non  plus  que  l'islamisme,  en 
supposant  qu'il  eût  pris  racine  en  nos  contrées, 
y  eût  étouffé  toute  lumière.  Qui  ignore  qu'au 
contraire  il  se  mêla  aux  lettres,  s'en  embellit 
sous  les  Kalifes,  qu'il  s'harmonie  encore  avec 
elles,  au  pointque,  pour  les  Turcs  mêmes,  c'est 
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une  fondation  pieuse  que  celle  d'une  bibliothè- 
que ,  que  c'est  à  des  legs  pareils  qu'est  due  l'é- 
rection de  toutes  ces  médressés  ou  académies  de 
Constantinople?  S'il  faut  en  juger  d'ailleurs  par 
ce  qu'ont  fait  les  Arabes  en  Europe,  leur  essai 
de  séjour  en  Espagne  profita  aux  lettres  ;  ils 
possédaient  les  littoraux  méridionaux  de  l'Es- 
pagne, et  les  chrétiens  le  nord  :  dans  quels 
camps  la  science  a-t-Hle  fleuri?  est-ce  sous  le 
patronage  de  l'Évangile,  ou  sous  celui  du  Koran  ? 

Bassora  et  Cafa  égalèrent  presque  Bagdad  en 
célébrité  ;  lspahan ,  Samarkande ,  avaient  leurs 
écoles,  leurs  mosquées  académiques.  Alexan- 
drie, le  Caire,  Fez,  Maroc,  Cordoue,  Grenade, 
Séville,  brillaient  en  petites  capitales  de  la  lit- 
térature. Schams  Eddin,  gouverneur  de  MUir- 
cie  ,  présidait  l'académie  de  Grenade  ;  Al-Ha- 
ken  fonda  celle  de  Cordoue  ;  il  y  avait  enfin 
dans  l'Espagne  musulmane  soixante-dix-huit 
bibliothèques  ouvertes  au  public  ;  je  ne  crois 
pas  que  Ferdinand  VII  en  puisse  compter  au- 
tant dans  toute  la  péninsule. 

On  parle  de  Tordre  d'Omar  contre  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie  !  Que  prouve  un  fait? 
Mummius  croyait  qu'on  remplaçait  les  statues 
de  Corinthe  comme  des  boucliers;  cela  prouve- 
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l-il  contre  une  nation  qui  donnera  Virgile,  Ti- 
bulle,  Tite-Live,  Tacite,  Cicéron,  Plaute?  Le 
Vénitien  Morosini,  au  dix-septième  siècle,  bom- 
bardant Athènes,  faisant  sauter  toutes  les  anti- 
quités respectées  des  Osmanlis,  prouve-t-il  contre 
le  goût  des  beaux-arts  d'une  république  qui 
compte  le  Titien,  Bassano,  le  Tintoret,  et  qui 
se  décora  de  tant  de  monumens  d'architecture, 
comme  une  néréide  de  la  couronne  de  Cybèle? 

Envisageons,  sous  le  rapport  de  la  poésie, 
les  croisades;  nous  regrettons  que  Louis  XIV  n'ait 
pas  imprimé  une  direction  religieuse  et  nationale 
aux  vers  de  ses  lauréats;  mais  au  siècle  de  la 
raison  positive,  aujourd'hui,  c'est  trop  tard. 

N'ayant  pu  lire  l'Iliade  sur  les  dunes  de  la 
Phrygie,  l'auteur  parcourut  les  champs  de  ba- 
taille de  Tancrède  et  de  Bouillon ,  la  Gerusa- 
lemme  à  la  main.  C'était  mettre  le  cygne  de 
Sorrente  à  une  difficile  épreuve  ;  car  il  ne  sortit 
guère  de  l'Italie  que  pour  venir  à  Paris  séjour- 
ner incognito  quelques  semaines  ;  et  néanmoins 
le  Tasse  se  tire  à  son  honneur  et  gloire  de  cet 
examen.  M.  de  Chateaubriand  reconnaît  la  scène 
de  la  Gerusalemme  calquée  avec  beaucoup  de 
précision. 

Au  reste,  si  l'examinateur  s'est  montré  faci- 
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Icment  accommodant,  il  faut  le  louer  de  n'avoir 
pas  soumis  le  poème  au  compas.  Ce  que  nous 
y  voudrions,  nous,  c'est  plus  d'Orient  ;  et  pour 
ne  citer  qu'un  épisode,  celui  d'Herminie,  au 
lieu  de  ces  ombrages  frais,  de  ce  pasteur  qui 
tresse  ses  paniers  d'osier,  et  prête  l'oreille  aux 
chants  de  ses  trois  jeunes  fils  ;  au  lieu ,  enfin  , 
de  ce  paysage  dessiné  à  Ravennes,  à  Rimini, 
ou  aux  environs  de  Florence,  mieux  ne  vau- 
drait-il pas  un  tableau  encadré  des  horizons 
nus  et  brûlans  des  monts  Palestins,  de  ces  hori- 
zons parsemés  de  quelques  rares  bouquets  de 
palmiers?  Nous  y  aimerions  des  chamelles,  une 
tente  jetée  du  tronc  d'un  sycomore  au  tronc 
d'un  olivier;  au  dehors  des  solitudes  de  sable, 
puis  d'autres  solitudes  encore  ;çà  et  là  quelques 
chétives  citernes.  Je  ne  sais  si  il  signor  Hossi , 
notre  contemporain,  qui  réessaie  la  première 
croisade  dans  ses  Lombardi  alla  primiera  cro- 
ciada,  comprend  ces  exigences  du  siècle. 

Depuis  leur  expédition  d'Egypte,  les  Fran- 
çais sont  devenus  d'une  excessive  exigence  pour 
le  coloris,  la  vérité,  le  costume,  le  costume 
surtout,  en  ce  qui  regarde  l'Orient.  Que  voulez- 
vous?  nous  avons  le  malheur  de  savoir  notre 
Orient  sur  le  bout  du  doigt;  nous  sommes  con- 
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naisseurs,  or,  par  conséquent ,  difficiles.  C'est 
tout  ce  qui  nous  reste  de  nos  exploits  des  Pyra- 
mides et  d'Héliopolis. 

Aussi  qu'on  ne  nous  parle  plus  de  Zaïre ,  de 
Bajazet;  le  costumier  de  l' Ambigu-Comique  en 
sait  plus  que  Voltaire;  c'est  à  peine  si  Abufar 
du  bon  Ducis,  avec  ses  alexandrins  d'Arabie, 
peut  trouver  grâce  devant  nos  connaissances 
locales.  Le  Tasse  nous  est  incomplet  à  présent. 

On  ne  rêvait  que  chevalerie  à  la  cour  de  Fer- 
rare;  il  n'était  d'idées,  de  préoccupations  d'es- 
prit, que  les  exploits  chevaleresques.  Dans  le 
monde,  les  tournois,  les  carrousels,  les  récits 
de  grands  coups  d'épée  ,  les  braves,  les  preux  , 
les  généraux ,  tous  copistes  des  Amadis ,  des 
Lancelot ,  la  lance  au  poing  ;  dans  le  cabinet , 
les  féeries  enchantées ,  les  fabliaux ,  les  romans, 
ces  romans  la  délectation  de  la  société  d'alors; 
romans  pleins  de  sentimens  hauts,  fiers,  de 
grandes  mêlées,  de  grands  défis,  de  jactance 
héroïque,  d'entreprises  surnaturelles,  d'actes 
d'un  courage  que  nous  nommons  folie  à  présent. 

Que  voulait-on  que  fit  le  Tasse  au  milieu  de 
ce  monde  ainsi  préoccupé  ? 

Mais  ces  idées  ont  eu  leur  temps.  Sous  la 
glace  de  la  civilisation  et  de  l'étude  laborieuse  , 
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l'humanité  s'est  refroidie  de  ces  brillantes  bra- 
voures. Tout  est  calcul  aujourd'hui  ;  calcul  dans 
la  société,  calcul  dans  la  vie  politique,  calcul 
au  jour  des  batailles.  Les  mathématiques  fixent 
la  victoire.  Alors,  nous,  bien  calmes,  bien  im- 
passibles, bien  studieux,  bien  guéris  de  tout 
enthousiasme  ,  nous  reprenons  la  Jérusalem 
délivrée  ;  et  que  de  choses  que  nous  n'y  trou- 
vons pas  ! 

Nous  n'y  trouvons  pas  la  Jérusalem  judaïque; 
rien  ,  pas  le  moindre  souvenir,  pas  la  moindre 
trace  de  la  cité  de  Oavid,  du  temple  de  Salomon . 
Lés  croisés  traversent  la  Palestine,  la  sillonnent 
en  tout  sens ,  et  pas  la  moindre  réminiscence 
de  la  conquête  de  Josué ,  rien  des  douze  tribus, 
rien  des  dynasties  de  Juda  :  ni  Samson  ,  ni  Gé- 
déon  ,  ni  Judith.  Et  Moïse,  cette  législation  in- 
spirée, avec  son  arche  d'alliance,  son  taberna- 
cle ,  son  Léviiique ,  son  Deutéronome  ;  Moïse,  ce 
grand  fantôme  immobile  et  muet  à  la  frontière 
deChanaan;  Moïse  n'a  pas  un  seul  souvenir  dans 
une  épopée  chrétienne  ,  faite  par  un  chrétien, 
en  terre  papale  ou  à  peu  près  ! 

Notre  exigence  va  plus  loin  :  Armide  ,  Hermi- 
nie,  sont-ce  là  des  noms  arabes  ?  Y  a-t-il  même 
quelque  chose  d'oriental  dans  ces  Altamore  et 
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tous  ces  guerriers  du  camp  égyptien  ?  Qu'est-ce 
quec'est  que  ces  musulmanes  qui  vont  courir  les 
champs  dans  un  pays  où  la  réclusion  est  toute 
la  vie  des  femmes?  et  leur  donnàt-on  toute  la 
liberté  des  Européennes ,  elles  ne  pourraient 
pas  en  jouir  en  raison  des  lourdes  pesanteurs 
d'un  climat  qui  fait  de  toute  la  journée  une 
sieste  continue.  Le  petit  roman  de  Gonzalve  de 
Cordoue,  sous  le  rapport  de  la  vérité  de  la 
vie  mahométane,  est  plus  savant  que  l'épo- 
pée italienne. 

Mais  revenons  à  l'historique  de  Y  Itinéraire, 
revenons  à  M.  de  Chateaubriand ,  pèlerin. 

Suivi  d'Ali- Aga,  de  Jean,  de  Julien  ,  et  du 
drogrnan  Michel ,  son  escorte ,  M.  de  Chateau- 
briand prit  par  la  vallée  de  Térébinthe  ;  il  arriva 
à  Jaffa,  l'ancienne  Joppé.  Là  il  s'embarqua  sur 
un  saïque  du  patron  Xhaunâ,  pour  Alexandrie. 
Vers  le  soir,  l'un  des  jours  suivans,  s'émergè- 
rent quelques  palmiers  au  midi;  ils  annonçaient 
ce  quatrième  continent  y  'l'Afrique  à  lui  encore 
inconnue. 

Il  vit  le  Nil ,  le  promontoire  d'Aboukir,  puis 
Alexandrie,  où  M.  Droveti  le  reçut  avec  des 
transports. 

Il  y  a  plaisir  à  voir  les  effets  des  grandes  scè- 
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nés  de  la  nature  sur  une  imagination  comme 
celle  de  M.  de  Chateaubriand.  Voyez-le  entrer 
dans  le  Nil  : 

i  Au  lever  du  jour,  nous  nous  trouvâmes  à 
l'entrée  du  fleuve;  nous  abordâmes  le  cap  à 
notre  droite.  Le  Nil  était  dans  toute  sa  beauté  ; 
il  coulait  à  plein  bord  sans  couvrir  ses  rivages  ; 
il  laissait  voir,  le  long  de  son  cours,  des  plaines 
verdoyantes  de  riz,  plantées  de  palmiers  isolés 
qui  représentaient  des  colonnes  et  des  portiques. 
Nous  nous  rembarquâmes ,  et  touchâmes  bien- 
tôt à  Rosette.  Ce  fut  alors  que  j'eus  une  pre- 
mière vue  «le  ce  magnifique  Delta,  où  il  ne 
manque  qu'un  gouvernement  libre  et  un  peuple 
heureux.  • 

EUremontant le  Nil,  au  loin  sortirent  les  Py- 
ramides. Lorsqu'il  s  agira  degrandesémotions,  ne 
demandez  pas  à  M.  de  Chateaubriand  de  la  con- 
séquence à  ses  principes.  Vous  l'avez  entendu 
déclamer  durant  deux  volumes  contre  la  tyran- 
nie des  Turcs;  ici  il  prouve  que  les  Pharaons 
firent  très  bien  de  forcer  leurs  sujets  à  élever  à 
grands  frais  ces  folies  de  tombeaux;  que  la  vue 
d'un  tombeau  rend  une  nation  meilleure.  Pourquoi 
tant  de  différence  à  ses  yeux  entre  deux  despo- 
tismes  passés  sur  le  même  lieu  ?  c'est  qu'Héro- 
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dote,  Diodore  de  Sicile  sont  intervenus,  ont 
écrit,  et  M.  de  Chateaubriand  se  laisse  mènera 
l'admiration  ou  au  dédain  ,  au  gré  de  ceux 
qui  ont  quelque  importance  dans  la  parole 
écrite. 

Les  Pyramides!  11  ne  put  cependant  pas, 
notre  voyageur,  visiter  ces  hautes  reliques  delà 
grandiose  Misraïm.  Un  incident  le  priva  du  plai- 
sir de  toucher  de  ses  mains  ces  monumens, 
monumensdegéans,  qui  me  faisaient  dire  dans 
un  opuscule,  publié  il  y  a  quelques  années,  La 
Bataille  des  Pyramides  : 

Est-ce  un  phare  allumé  qui  se  perd  aux  étoiles? 

Le  jour,  de  pourpre  et  d'or  teignant  les  sombres  voiles, 

Vient  de  flots  de  lueurs  mollement  revêtir 

Et  dorer  le  sommet  des  hautes  pyramides, 

Quand  l'ombre  règne  encore  a  leurs  bases  solides  ; 

Tel  qu'un  phare  allumé  leur  front  semble  sortir 

Des  ombres  de'  la  nuit ,  et  tandis  que  l'aurore 

Aux  habitans  des  champs  parait  à  peine  éclore  , 

Visité  du  soleil  leur  sommet  éclatant 

Signale  au  fond  des  cicnx  l'astre  que  l'homme  attend. 

Œuvres  des  premiers  jours  !  augustes  pyramides  ! 

A  votre  immense  aspect  l'esprit  est  terrassé  ! 

Les  siècles  tout-à-coup  déroulant  leur  passé , 

Ravissent  nos  pensées  de  prestiges  splendides  : 

Des  plus  grands  souvenirs  assaillis  en  tous  sens  , 

Nous  nous  engloutissons  dans  l'abîme  des  temps. 
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Homère  ,  Mahomet ,  Alexandre ,  Moïse  , 
Cléopâtre  ,  Solon  ,  Sésostris  et  Cambyse  , 
Tous  ont  foulé  ce  sol  dans  les  ans  endormi 
Qui  de  leurs  pas  lointains  gronde  encore  à  demi. 

Au  Caire,  il  vit  cinq  mamelouks  français  : 
c'étaient  des  traîneurs  de  l'armée  deMénou,  lais- 
sés en  Egypte. 

•  Ils  prirent  parti  sous  différensbeys,  et  furent 
bientôt  reuommés  par  leur  bravoure.  Tout  le 
monde  convenait  que  ces  deux  ou  trois  cents 
déserteurs,  au  lieu  de  se  diviser  entre  eux,  s'é- 
taient réunis,  et  avaient  nommé  un  bey  fran- 
çais ;  ils  se  seraient  rendus  maîtres  du  pays.  Mal- 
heureusement ,  ils  manquèrent  de  chef,  et  péri- 
rent presque  tous  à  la  solde  des  maîtres  qu'ils 
avaient  choisis.  Lorsque  j'étais  au  Caire,  Maha- 
med-Ali,  pacha,  pleurait  encore  la  mort  d'un 
de  ces  braves.  Ce  soldat,  d'abord  petit  tambour 
dans  un  de  nos  régimens,  était  tombé  entre  les 
mains  des  Turcs  par  les  chances  de  la  guerre  :  de- 
venu homme ,  il  se  trouva  enrôlé  dans  lestroupes 
du  pacha.  Mahamed ,  qui  ne  le  connaissait  point 
encore,  le  voyant  charger  un  gros  d'ennemis, 
s'écria  :«  Quel  est  cet  homme?  Ce  ne  peut  être 
qu'un  Français.  • 

Il  restait  cinq  de  ces  mamelouks  français, 
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dont  l'un  avait  vécu  long-temps  dans  le  désert 
avec  les  Bédouins,  •  et  regrettait  singulièrement 
cette  vie.  > 

Cet  aveu  ,  cette  parole  du  mamelouk  français 
retentissait  trop  bien  dans  le  cœur  de  Chateau- 
briand, de  ce  misantrope  pèlerin  des  deux- 
mondes,  pour  qu'il  n'en  fût  pas  frappé  vive- 
ment; et  d'ailleurs,  avait-il  tort  ce  soldat  de 
l'armée  française,  de  se  délecter  à  une  vie  aussi 
poétique,  aussi  libre  d'embarras  que  celle  des 
Bédouins  ? 

Une  infinité  de  partis  ennemis  se  disputaient 
alors  l'Égypte;  la  barque  qui  portait  M.  de  Cha- 
teaubriand essuya  les  fusillades  des  diverses  ban- 
des éparpillées  sur  les  rivages. 

De  retour  à  Alexandrie  ,  l'inscription  du  socle 
de  la  colonne  faussement  attribuée  à  Pompée  le 
captiva.  Devenu  ici  archéologue,  il  donne  une 
solution  satisfaisante  de  cette  énigme  monumen- 
tale, de  laquelle  il  résulte  que  Pollion,  préfet 

r 

d'Egypte,  fit  élever  cette  colonne  en  l'honneur 
de  l'empereur  Dioclétien. 

tParti  d'Alexandrie,  je  trouvai,  dit-il,  abord, 
un  rabbin  de  Jérusalem,  un  barbaresquc  et 
deux  pauvres  Maures  de  Maroc,  peut-être  des- 
cendans  des  Abencerrages ,  qui  revenaient  du 
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pèlerinage  de  la  Mecque;  ils  me  demandaient 
leur  passage  par  charité.  Je  reçus  les  enfans  de 
Jacob  et  de  Mahomet  au  nom  de  Jésus-Christ. 
Au  fond,  je  n'avais  pas  grand  mérite  ;  car  j'al- 
lai me  mettre  en  téte  que  ces  malheureux  me 
porteraient  bonheur,  et  que  i'na  fortune  passe- 
rait en  fraude  cachée  parmi  leurs  misères.  » 

Mais  il  fut  accueilli  par  la  plus  furieuse  tem- 
pête ;  dans  cette  tempête,  il  fit  sa  plus  profonde 
étude  :  voici  comment. 

«  Les  nuits  passées  au  milieu  des  vagues,  sur 
un  vaisseau  battu  de  la  tempête,  ne  sont  point 
stériles  pour  l'àme,  car  les  nobles  pensées  nais- 
sent des  grands  spectacles.  Les  étoiles  qui  se 
montrent  fugitives  entre  les  nuages  brisés,  les 
flots  étincelans  autour  de  vous,  les  coups  de  la 
lame  qui  font  sortir  un  bruit  sourd  des  flancs 
du  navire,  le  gémissement  du  vent  dans  les 
mats  ;  tout  vous  annonce  que  vous  êtes  hors  de 
la  puissance  de  l'homme,  et  que  vous  ne  dépen- 
dez plus  que  de  la  volonté  de  Dieu.  L'incerti- 
tude de  votre  avenir  donne  aux  objets  leur  véri- 
table prix;  et  la  terre,  contemplée  du  milieu 
d'une  mer  orageuse ,  ressemble  à  la  vie  consi- 
dérée par  un  homme  qui  va  mourir.  » 

Relâche  à  l'île  de  Stamph:ilie ,  autrefois 

1.  5 
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nomme  ta  Table  des  Dieux,A  où,  après  quelques 
jouis,  on  remit  en  mer;  on  vit  l'Ida  de  Crète, 
puis  Cerigo  et  les  monts  de  la  Morée,  puis 
Malte  ;  autre  tempête,  et  si  courroucée  ,  que  le 
navire  ,  après  bien  des  tourmens,  manqua  vo- 
ler en  éclats  surîtes  récifs  de  l'île  de  Lampe- 
douse.  Le  naufrage  était  inévitable.  M.  de  Cha- 
teaubriand écrivit  ce  billet  qu'il  enferma  dans 
une  bouteille  pour  la  jeter  à  la  mer  au  moment 
fatal  : 

«  F.-A.  de  Chateaubriand  ,  naufragé  sur  l'île 
de  Lampedouse,  le  28  décembre  1806,  en  reve- 
nant de  la  Terre-Sainte.  • 

t 

Cette  tempête  est  décrite  de  main  de  maître; 
force,  coloris  nautique,  circonstances  vraies, 
frappantes.  Décidément  il  reste  prouvé  aujour- 
d'hui que  pour  écrire  il  faut  avoir  vu.  Plus  de 
livres  faits  avec  des  livres,  11  n'y  en  a  plus  qu'un 
pour  le  poète ,  le  livre  de  la  nature. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans  ses  Harmo- 
nie» de  la  Nature,  lord  Byron  dans  cette  épopée 
bouffonne  qui  va  souvent  au  sublime  sans  s'en 
douter  {Don  Juari),  qui  ne  descend  de  si  haut 
que  pour  redevenir  un  modèle  de  plaisanterie 
lailleuse,  nmère ,  misantropique ,  lord  Byron, 
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disons-nous,  dans  le  second  chant  a  décrit  aussi 
une  tempête  de  visâ.  .     .  .. 

Ces  trois  morceaux  resteront  les  tempêtes- 
modèles;  assez  de  celles  de  Têlémaque,  de  là 
Henriade.  Celle  de  Chateaubriand  est  courte, 
mais  chaque  mot  fait  image;  ce  n'est  pas  un 
morceau  d'éloquence,  c'est  le  récit  d'un  homme 
plus  occupé  de  son  danger  que  de  son  style,  et 
qui,  s'il  fait  du  style,  laisse  voir  que  c'est  har- 
monie habituelle  chez  lui.  • 

Bernardin  de  Saint-Pierre  songeait  à  son  ta- 
bleau ;  ce  soin-là  le  préoccupait  du  ran  t  l'ou  ragao  ; 
accroché  aux  enfléchures  îles  haubans',  insen- 
sible à  son  péril ,  tout  à  la  poésie  de  la  mer 
furieuse,  il  a  pris  note  de  mémoire,  plus  inquiet 
de  sa  description  que  de  sa  personne. 

Celle  de  Byron  est  plus  terrible.  Le  lord  mo- 
rose se  plaît  à  relater  toutes  les  misères  de  l'hu- 
manité; et  quand  la  tourmente  est  finie  ,  que  le 
vent  est  tombé,  il  ne  vous  tient  pas  quitte, 
non ,  il  vous  attache  aux  angoisses  d'une  frêle 
embarcation;  il  se  délecte  à  la  livrer  aux  priva- 
tions les  plus  dures. 

Enfin,  M.  de  Chateaubriand  mouilla  sous  le 
cap  où  fut  Carthagc  ;  mais  ,  ô  désappointement 
académique  1  «  les  cendres  de  Didon  et  les  ruines 
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de  Carthage  entendaient  le  son  d'un  violon  fran- 
çais. On  ne  s'embarrassait  ni  de  Scipion,  ni  d'An- 
nibal,  ni  de  Marius,  ni  de  Caton  d'Utique.  •C'é- 
tait tout  simple  pour  des  gens  enchevêtrés  dans 
le  prosaïsme  de  la  vie.  Le  carnaval  avait  com- 
mencé chez  le  consul  français. 

Carthage,  c'est  Tunis  ou  à  peu  près  II  visita 
les  ruines;  c'était  plus  important  que  cette  res- 
pectable échelle  célèbre  par  sesdattes.  L'histoire 
de  Carthage,  depuis  Didon  jusqu'aux  guerres 
puniques,  défile  devant  nos  yeux,  et  la  mar- 
che est  fermée  par  la  grande  figure  du  plus 
grand  des  Africains  ,  Annibal.  M.  de  Chateau- 
briand juge  ce  redoutable  épouvantail  de  Rome; 
mais  nous  ne  le  connaissons  que  par  les  plumes 
romaines,  plumes  ennemies,  auxquelles  il  faut 
se  fier  de  force  ;  c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Et 
notre  voyageur  est-il  homme  à  se  préserver  de 
ces  influences? nous  savons  qu'il  a  superstition 
en  ses  auteurs. 

Puis  il  renoue  le  fil  de  l'histoire  et  le  suit 
jusqu'à  Charles-Quint,  mais  non  sans  s'arrêter 
sur  toutes  les  douleurs  de  saint  Louis:  pèlerin 
et  Français,  c'est  justice. 

•Alger  !  Alger  !  •  dit  l'équipage  ;  mais  on  ne  prit 
pas  terre;  c'était  à  Gibraltar  que  l'on  avait  à 
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jeter  l'ancre.  En  effet,  le  voyageur  revint  par 
Cadix,  Cordoue,  Grenade.  Alors,  M.  de  Beau- 
harnais  tenait  l'ambassade  d'Espagne  ;  M.  de 
Beauhamais  s'émerveilla  de  l'arrivée  du  chan- 
ire  d'yjtala,  et  le  reçut  avec  toute  la  distinction 
méritée. 

M.  de  Chateaubriand,  le  i3  mai,  arriva  à 
Bayonne. 
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CHAPITRE  XXXIII. 


Lefée  de  bouclier  de  M.  de  Chateaubriand  contre  Napoléon.  — 
Grande  colère  de  l'empereur.  —  Il  lui  retire  l'autorisation  du 
Mercure  de  France.  —  M.  de  Chateaubriand  met  la  dernière 
main  aux  Martyrs. 


Allan  van  leyes  dondo  quierem  reyes. 

«  Là  vont  les  lois  où  veulent  les  rois.  » 
(  Proverbe  espagnol.  ) 


Quand  le  docte  pèlerin  revit  ses  foyers  ,  la 
capitale,  travaillée  de  Tofficialilé  des  bulletins, 
célébrait  le  vainqueur  d'Eylau.  L'admiration 
courait  les  rues,  la  louange  suintait  des  hôtels 
splendides  dans  la  foule  ;  les  courtisans  payés 
pour  croire  s'extasiaient  avec  tant  de  naturel, 
que  les  prolétaires,  eux  chair  à  canon ,  ne  res- 
taient pas  en  arrière.  Admirez  :  Napoléon  n'avait 
perdu  que  dix-neuf  cents  hommes;  quant  aux 
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Russes,  leurs  pertes  avaient  été  si  considérables , 
comrrie  d'habitude,  qu'on  se  perdait  à  les  nom- 
brer.  Napoléon  s'était  écrié  :  «  Le  beau  champ  de 

•  bataille!  »  Aussi  son  bulletin  ( le  soixante-qua- 
trième de  la  campagne)  portait-il  :  «  Qu'on  se 
»  figure,  sur  un  espace  d'une  lieue  carrée,  neuf 

•  ou  dix  mille  cadavres,  quatre  ou  cinq  mille 

•  chevaux  tués.  Tout  cela  avait  plus  de  relief  sur 
>  un  fond  de  neige.  » 

Mais ,  comme  l'empereur  n'avait  perdu  pres- 
que point  de  soldats,  il  demandait  en  avauce, 
/  sur  la  conscription  de  1808,  quatre-vingt  mille 
conscrits  pour  remplir  ses  cadres.  C'était  la  se- 
conde levée  de  cette  guerre.  Cela  ne  déconcerta 
pas  les  doctes  payés  pour  noyer  ces  vérités  dans 
du  pindarisme.  Le  sénateur  Lacépède,  fermant 
les  yeux  sur  le  mépris  dont  la  police  couvrait  le 
sénat,  puisqu'elle  n'avait  pas  daigné  attendre 
l'émission  du  sénatus- consulte  pour  enjoindre 
aux  conscrits  de  comparaître  pour  leur  enregis- 
trement, le  sénateur  Lacépède  s'arrache  à  son 
ouvrage  des  reptiles,  il  annonce  avec  emphase 
que  la  levée  des  quatre-vingt  mille  conscrits  n  exi- 
geait aucune  contribution  nouvelle;  que,  quant 
à  la  Russie,  elle  ne  saurait  avoir  d'autre  allié  que 
l'hiver. 
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Après  le  traité  de  Tilsit,  l'empereur,  revenu 
à  Paris,  avait  daigné  prêter  l'oreille  à  ces  nuées 
de  dignitaires  qui,  quinze  jours  durant,  s  em- 
pressèrent, persistèrent  à  l'enivrer  de  leur  en- 
cens. Lacépède. s'y  distingua  même  au  point  de 
rendre  jaloux  de  sa  bonne  volonté  Fontanes ,  en- 
trepreneur de  I  éloge  officiel  ;  Muraire,  président 
de  la  Cour  de  cassation ,  s'en  mêla  ;  aussi  le  comte 
de  Garnier  ;  c'était  à  se  battre  pour  se  jeter  aux 
pieds  de  celui  dont  Fontanes  avait  dit  :  «  Tous 
nos  cœurs  sont  émus  aux  témoignages  de  votre 
affection  pour  les  Français.  Les  paroles  que  vous 
avez  fait  entendre  du  trône  ont  déjà  réjoui  les 
hameaux,  t  Alors  le  Fils  de  l'homme,  c'était  Na- 
poléon lui-même;  Fabre  de  l'Aude  comparait 
madame  Letizia  à  la  mère  du  Christ  :  «  La  con- 
ception que  vous  avez  eue ,  en  portant  dans  votre 
sein  le  grand  Napoléon  ,  n'a  été  assurément 
qu'une  inspiration  divine.  » 

Le  clergé  demandait  au  ciel  la  durée  des  jours 
de  Mathusalem  pour  l'empereur ,  et  une  victoire 
par  jour.  Grands  dieux! 

Les  mandemensépiscopaux  entonnaient  l'adu- 
lation ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  douanes,  aux 
droits-réunis,  jusqu'aux  domaines,  qui  ne  se 
montassent  au  diapazon,  et  M.  de  Saint-Cricq, 
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dit  Montplaisir,  pérora  mieux  que  qui  ce  fût  au 
nom  des  douanes,  dont  il  n  était  pas  encore  le 
directeur-général ,  mais  la  forte  tête. 

Tombé  en  France  au  milieu  de  cette  louange- 
rie  dont  il  n'avait  pas  vu  l'égale  dans  les  pa- 
chaliks  ottomans,  que  faisait  M.  de  Chateau- 
briand? il  frémissait  de  tant  de  bassesses,  et 
dans  un  siècle  levé  sur  les  grandeurs  républi- 
caines de  laFrance!  dominé  par  la  plus  vertueuse 
indignation  ,  il  se  laisse  entraîner  à  écrire  dans 
le  Mercure  de  France,  à  propos  d'un  ouvrage 
qui  ne  comportait  guère  de  pareils  préambules 
(le  Voyage  pittoresque  en  Espagne  ,  par  M.  de 
Laborde)  ;  ces  pages  : 

«  Lorsque  dans  le  silence  de  l'abjection  l'on 
n'entend  plus  retentir  que  la  chaîne  de  l'esclave 
et  la  voix  du  dclateur  ;  lorsque  tout  tremble  de- 
vant le  tyran ,  et  qu'il  est  aussi  dangereux  d'en- 
courir sa  faveur  que  de  mériter  sa  disgrâce, 
l'historien  paraît  chargé  de  la  vengeance  des 
peuples.  C'est  en  vain  que  Néron  prospère,  Ta- 
cite est  déjà  né  dans  l'empire.  Il  croit  inconnu 
auprès  des  cendres  de  Germanicus,  et  déjà  l'in- 
tègre Providence  a  livré  à  un  enfant  obscur  la 
gloire  du  maître  du  monde.  Bientôt  toutes  ses 
fausses  vertus  seront  démasquées  par  l'auteur 
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des  Annales;  bientôt  il  ne  fera  voir  dans  le  tyran 
déifié,  que  l'histrion,  que  l'incendiaire  et  le 
parricide  :  semblables  à  ces  premiers  chrétiens 
d'Egypte,  qui,  au  péril  de  leurs  jours,  péné- 
traient dans  les  templesde  l'idolâtrie,  saisissaient, 
au  fond  d'un  sanctuaire  ténébreux,  la  divinité 
que  le  crime  offrait  à  l'encens  de  la  peur,  et 
traînaient  à  la  lumière  du  soleil,  au  lieu  d'un 
dieu  ,  quelque  monstre  horrible. 

•  Mais  si  le  rôle  d'historien  est  beau,  il  est 
souvent  dangereux!  Il  ne  suffit  pas  toujours, 
pour  peindre  les  actions  des  hommes,  de  se 
sentir  une  âme  élevée,  une  imagination  forte, 
un  esprit  fin  et  juste,  un  cœur  compatissant  et 
sincère:  il  faut  encore  trouver  en  soi  un  caractère 
intrépide;  il  faut  être  préparé  à  tous  les  mal- 
heurs, et  avoir  fait  d'avance  le  sacrifice  (Je  son 
repos  et  de  sa  vie.  • 

Napoléon  bondit  de  fureur,  il  menaça  de  faire 
sabrer  l'auteur,  supprima  le  Mercure;  il  sup- 
prima le  Journal  des  Débats ,  qui  l'avait  répété; 
c'était  étrange  que  quelqu'un  se  mêlât  de  pen- 
ser, même  en  habillant  la  vérité  d'allusions, 
quand  tout  faisait  de  l'harmonieuse  et  innocente 
phraséologie  ;  et  cela  le  courrouçait  d'autant 
plus  qu'il  n'ignorait  pas  les  dispositions  libérales 
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de  ses  lauréats  ;  car  après  sa  chute  ils  se  sont 
montrés  tous  véhémens  démagogues. 

M.  de  Chateaubriand  avait  acquis  de  M.  de 
Fontanes  ses  actions  au  Mercure  de  France  au 
prix  de  vingt  mille  francs.  Il  avait  dépensé  cin- 
quante mille  francs  de  gains  littéraires  dans  son 
pèlerinage.  Le  voilà  sur  le  point  de  retomber 
dans  cette  détresse  qui  l'avait  assailli  à  Londres. 
Mais  son  immense  talent?  mais  sa  réputation? 
tout  cela  ne  devait  lui  servir  de  rien  ;  Napoléon 
raffolait  tant  de  la  liberté  de  la  presse ,  que  livres 
et  journaux  n'avaient  besoin,  pour  paraître, 
que  de  la  simple  autorisation  de  la  police  ;  et 
quelle  police  !  laquelle  autorisation  était  refusée 
aux  livres  ennemis  sans  doute;  mieux  que  cela 
encore,  à  ceux  qui  n'acquittaient  pas  le  droit 
de  péage  avec  quelques  grains  d'encens. 

M.  de  Chateaubriand ,  mal  noté  dans  les  pa- 
piers de  M.  d'Otrante ,  devait  s'attendre  à  un 
veto.  .Vaines  considérations  !  L'Europe,  tout 
notre  monde  occidental  qui  parle  la  langue  fran- 
çaise, cette  langue  modulée  par  notre  écrivain 
avec  tant  de  magie,  est  dans  la  main  de  Napo- 
léon ;  ennemi  du  maître,  force  lui  sera  de  briser 
sa  plume  ;  peut-être  Londres  lui  montre-t-il  cet 
épouvantail  de  grenier  de  1793.  N'importe;  en 
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foulant  cette  terre  de  France,  le  despotisme  ne 
daigne  plus  même  descendre  à  la  dissimulation, 
tant  il  a  bien  su  remmailler  dans  le  filet  préfec- 
tora)  ;  M.  de  Chateaubriand  rêve  déjà  le  rôle  de 
Tacite.  Son  Germanicus  gisait  dans  les  fossés  de 
Vincennes;  Néron  posait  devant  lui;  et  I  écri- 
vain parlait  de  tailler  une  plume  terrible,  de 
*  fer,  à  la  Tacite  ;  et  il  parlait  de  flétrir,  de  nom- 
mer ces  Narcisses ,  ces  Pallas  bardés  de  cordons  ; 
comparses  nuls,  mannequins  risibles,  inclinés, 
agenouillés. 

Quelle  force  d'àme  il  fallait  !  On  avait  bien 
vu,  sous  le  consulat,  Delille,  Ducis,  refuser  la 
livrée,  Chénier  se  jeter  en  arrière ,.  et  s'envelop- 
pantdanssa  persévérance  républicaine,  s'écrier: 

Le  tyran  dans  sa  cour  remarque  mon  absence  , 

au  milieu  de  ces  Brutus  d'hier, 

Qui,  craignant  de  parler,  de  penser  et  d'agir, 
Me  font  rougir  pour  eux  sans  même  oser  rougir. 

j 

Mais,  en  1807,  quand  il  ne  peut  plus  venir 
dans  aucune  tête  l'idée  que  ce  colosse  soit  fra- 
gile, quand  chacun  semble  se  dire  :  En  voilà 
pour  jamais  ;  bien  plus ,  quand  l'auteur  vient  de 
sacrifier  à  la  vérité  d'un  ouvrage  tout  ce  qu'il 
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possède;  quand  il  n'est  pas  même  un  exil  où 
n'atteigne  le  bout  du  glaive,  pas  un  retranche- 
ment où  le  poète  en  disgrâce  puisse  chanter,  je 
l'avoue y  oser  résister ,  oser  proférer  une  menace 
sur  le  passage  de  l'ovation ,  cela  est  à  lu  hauteur 
du  génie  de  M.  de  Chateaubriand!  Oui,  Vauve- 
nargues,  les  belles  pensées  viennent  du  cœur. 

Mais  il  a  mis  la  dernière  main  à  sa  grande 
épopée,  le  travail  de  six  années,  ces  Martyrs, 
que  déjà  à  Rome  il  esquissait  à  larges  traits  ;  ce 
manuscrit,  compagnon  de  ses  jours  de  prospé- 
rité, et  qui  suivait  le  nouvel  Eudore  en  Grèce, 
en  Palestine,  en  Egypte,  pour  mûrir  aux  re- 
flets de  ces  divers  soleils  ;  cette  épopée,  la  voilà 
achevée.  Ce  n'a  été  que  dans  les  joies  de  l'achè- 
vement que,  se  détournant  un  moment  de  sa 
préoccupation,  il  a  scruté  la  pensée  publique, 
qu'il  a  murmuré  le  nom  de  Tacite  ;  car  en  finis- 
sant il  disait  adieu  aux  Muses  ;  il  étendait  des 
regards  de  désirs  sur  la  gloire  plus  mûre,  plus 
analogue  à  la  plénitude  de  l'âge  et  du  talent,  à 
la  palme  d'historien. 

Les  temps  ne  sont  pas  accomplis.  Homère 
du  christianisme,  «  il  a ,  dit-il,  avancé,  dans 
un  premier  ouvrage,  que  la  religion  chrétienne 
lui  paraissait  plus  favorable  que  le  paganisme 
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au  développement  des  caractères  et  au  jeu  des 
passions  dans  l'épopée.  »  Il  a  dit  encore  :  «  Que 
le  merveilleux  de  cette  religion  pouvait  peut- 
être  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de 
la  mythologie.  » 

Voilà  ce  qu'il  cherche  à  appuyer  d'un  exemple. 

Comme  dans  l'Iliade  à  l'immense  panorama 
qu'encadrent  l'Olympe,  l'Erèbe  et  les  limites 
du  monde  homérique  ;  comme  dans  cette  Jéru- 
salem délivrée,  rendez-vous  de  l'Europe  et  de 
l'Asie  en  armes,  comme  dans  Arislote  enfin, 
que  quelques  facéties  ne  sauraient  faire  rayer 
d'entre  les  sublimes  inspirés,  et  chez  qui  tout 
le  monde  connu  a  endossé  le  harnais  dans  les 
armées  de  Charles  ou  d'Agramant;  dans  les 
Martyrs,  l'univers  romain  aussi  se  déroule  suc- 
cessivement, et  l'action  marche  dans  les  limites 
humaines  de  l'époque.  C'est  la  Germanie,  c'est 
la  Gaule,  la  Grèce;  ce  sont  la  Judée,  l'Italie, 
les  déserts  de  la  Thébaïde,  ainsi  que  les  landes 
de  l'Armorique.  Tel  est  son  théâtre.  . 

On  voudrait,  il  est  vrai,  là-dessus  quelque 
grande  figure  historique,  ou  Charlemagne  ou  Ma- 
homet, ou  Jules  César,  ou  à  tout  le  moins  Con- 
stantin.L'humilité  chrétienne  a  peut-être  des- 
servi l'auteur  en  lui  indiquant  parmi  d'obscurs 
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zélateurs  ceux  qu'il  intronisera  à  côté  d  Achille, 
de  Dicton  et  d'Armide.L'époque  ne  se  détache  pas 
assez.  Le  règne  de  Dioclétien  !  une  persécu- 
tion l  le  règne  et  l'épisode  sont-ils  dans  la  tête 
de  tout  le  monde? 

C'est  ce  qui  laisse  froid  en  ouvrant  le  livre.  Je 
sais  que  par  là 

Sa  mase  en  arrivaut  ne  met  pas  tout  en  feu  ; 

mais  lorsque  Horace,  copié  par  Boileau,  avança 
cet  axiome ,  on  volait  à  un  livre  comme  à  des 
délices;  on  n'était  pas  blasé  sur  les  livres.  Pouvait- 
il  prévoir,  Horace,  qu'un  jour  le  lecteur  dédai- 
gneux, affadi,  ne  laisserait  tomber  sa  main  sur 
un  ouvrage  entre  mille  qu'en  raison  de  l'inté- 
rêt de  la  matière,  intérêt  qui  passe  même  avant 
l'intérêt  d'exécution?  Oui,  nous  en  sommes  là 
aujourd'hui  que  le  sujet,  moins  que  cela,  le  titre 
fait  parfois  le  succès.  S'adresser  aux  gens  de 
l'art. 

Or  donc ,  une  époque  lumineuse  reluit.  On  y 
court  volontiers  ;  c'est  cette  époque  qu'il  faut 
prendre.  C'est  Christophe  Colomb  ,  c'est  Gode- 
froy  de  Bouillon,  eux  qui  se  recommandent  bien 
autrement  que  Baudouin  à  Coustantinople,  et 
Guillaume  Pcnn  en  Amérique. 
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Humilité  ou  obéissance  aux  maîtres  de  l'art, 
M.  de  Chateaubriand,  dans  le  choix  de  son  sujet, 
me  paraît  avoir  été  dupe  ou  du  catéchisme  ou 
de  la  poétique. 

N'importe ,  lisons  : 

•  Muse  céleste ,  vous  qui  inspirâtes  le  poète  de 
Sorrente  et  l'aveugle  d'Albion  ,  vous  qui  placez 
votre  trône  solitaire  sur  le  Thabor ,  vous  qui 
vous  plaisez  aux  pensées  sévères ,  aux  médita- 
tions graves  et  sublimes ,  j'implore  à  présent 
votre  secours.  Enseignez-moi  sur  la  harpe  de 
David  les  chants  que  je  dois  faire  entendre; 
donnez  surtout  à  mes  yeux  quelques  unes  de 
ces  larmes  que  Jérémie  versait  sur  les  malheurs 
de  Sion  ;  je  vais  dire  les  douleurs  de  l'église  per- 
sécutée ! 

«Et  toi,  vierge  du  Pinde,  fille  ingénieuse  de 
la  Grèce,  descends  à  ton  tour  du  sommet  de 
l'Hélicon  ;  je  ne  rejèterai  point  les  guirlandes  de 
fleurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux!  O  riante 
divinité  de  la  fable,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la 
mort  et  du  malheur  même  une  chose  sérieuse! 
viens,  muse  des  mensonges,  viens  lutter  avec  la 
muse  des  vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en  ton 
nom  de*  maux  cruels  :  orne  aujourd'hui  son 
triomphe  par  ta  défaite ,  et  confesse  qu'elle 
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était  plus  digne  que  toi  de  régner  sur  la  lyre.  • 
Chez  tout  autre  que  M.  de  Chateaubriand  cela 
serait  suspect  ;  appeler  une  muse  à  lutter  contre 
une  autre,  en  lui  annonçant  en  même  temps 
sa  défaite!  Mais  soyez  persuade  de  la  bonne 
foi  du  chantre;  elle  est  compagne  du  génie, 
cette  bonne  foi,  et  l'écrivain  ouvrira  également  à 
l'une  et  à  l'autre  muses  les  trésors  de  son  ima- 
gination  ,  prodigue  de  parures,  d'ornemens, 
avec  somptuosité;  c'est  même  par  un  effet  de 
cette  bonne  foi  qu'il  prend  son  héroïne  dans  la 
Grèce,  dans  une  famille  homéride.  Si  vous  le 
voyez  renouveler  sur  une  terre  usée  par  la  civi- 
lisation les  merveilles  de  l'antiquité;  si  après  l'as- 
servissement aux  Macédoniens  et  puis  aux  Ro- 
mains, le  Péloponèse,  qui  ne  saurait  plus  être 
cette  terre  prestigieuse  de  Télémaque,  dcMéné- 
las  ,  de  Nestor,  d'Hélène,  vous  apparaît  dans  les 
Martyrs  avec  sa  virginité  primitive,  enchanté 
de  ses  anciennes  fables ,  croyant ,  radieux  , 
jeune  comme  le\ieillard-peuple  de  la  comédie 
d'Aristophane  (les  Chevaliers) ,  c'est  que  l'auteur 
n'a  pas  voulu  dépouiller  de  ses  atours  la  divinité 
de  l'Hélicon.  .  .\ 

Nous  analyserons  les  Martyrs  dans  le  chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE  ZXXlV. 


Analyse  des  M*rtyr$  de  M.  de  Chateaubriand. 


Quel  enchantement  ce  fût  pour  notre 
époque  »  quand ,  au  milieu  de  tant  d'in- 
supportable décadence  ou  de  plus  in- 
supportables innovations  .  elle  se  sentit 
Si  délicieusement  étonnée  par  les  Mar- 
tyrs! 

Jules  Jakim. 


Horhère,  au  livre  I"  des  Martyrs,  semblé  fft* 
susciter  pour  dire  ert  style  odysséen  la  naissàhcé 
de  Cymodocée  ■ 

•  Ses  parens  l'avaient  tifti  (Déniodocu$)  dàîis 
sa  jeunesse  à  la  fille  de  Cléobule  de  Crète,  Épi- 
charis,  la  plus  belle  des  vierges  qui  dansaient 
sur  les  gazons  fleuris  au  pied  du  mont  Talée 
chéri  de  Mercure.  11  avait  suivi  son  épotrte  â 
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Oortynes  ,  ville  bâtie  par  le  fils  de  Rhadaraadte^ 
au  bord  du  Léthé,  non  loin  du  platane  qdi 
couvrit  les  amours  de  Jupiter  et  d'Europe.  Après 
que  la  lune  eut  éclairé  neuf  fois  les  antres  des 
Dactyles,  Ëpicharis  alla  visiter  ses  troupeaux 
*ur  le  mont  Ida.  Saisie  toul-à-coup  des  dbu* 
leurs  maternelles,  elle  mit  au  jour  Gymodo- 
cce.  »  •.,,'» 

C'est  un  charme  indicible  que  tout  ce  pre- 
mier livre;  c'est  une  vie  d'antiquité  qui  se  ré- 
veille, une  magie  de  rémirtiscence  contre  la* 
quelle  se  raffermit  vainement  l'impartialité  qu'a 
demandée  le  poète  pour  juger  la  lutte  des  deu* 
muses.  Que  voulez-vous  !  ces  imaginations  my- 
thologiques d'un  peuple  vont  si  bien  à  notre  en- 
fance, et  surtout  lorsque  nous  les  retrouvons 
sous  leur  ciel,  dans  leurs  élémens  natifs,  dans 
le  cadre  de  leur  horizon  !  on  se  sent  subjugué. 
Oui,  sans  doute,  c'est  pour  cela  que  les  chants 
homériques  conservent  leur  ascendant,  régnent 
encore  sur  les  hommes  les  plus  dégoûtés  des 
rapiéçages  français  de  la  fiction; et,  certes,  lors- 
qu'à ces  fictions-là  l'on  trouve  le  goût  du  terroir  , 
lorsque  c'est  Stésichore ,  ou  Théocrite,  ou  Pin* 
dare  qui  nous  arrive  à  travers  les  siècles,  vatici- 
nant en  inspire ,  persuadé  de  Vénus,  des  Grâces, 
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de  Junon  ,  des  Illythies,  on  voudrait  s'en  défen- 
dre,  mais  Ton  redevient  païen.  s 

Je  ne  sais  si  Nabéga  le  Dhobyanide ,  si  Schams, 
si  Saadi  avaient  allaité  de  leurs  fictions  asiatiques 
nos  jeunes  imaginations,  si  nous  nous  étions  faits 
de  bonne  heure  à  leur  enjouement,  à  leur  orient 
enfin,  je  nesais,  dis-je,  s'ils  nous  charmeraient 
de  même  dans  l'arrière-saison ,  même  dans  la 
plénitude  de  l'âge. 

Nous  diversifions  nos  sensations  par  des  ex- 
cursions dans  les  littératures  hindoue,  arabe, 
chinoise;  c'est  même  avec  avidité  que  nous  nous 
complaisons  dans  ces  fables  insolites,  composi- 
tions où  la  main  européenne  ne  paraît  jamais, 
et  qui,  avant  de  nous  arriver,  ont  tourné  le 
cap  de  Bonne-Espérance  avec  la  cannelle,  ou  le 
moka,  ou  le  thé,  leurs  congénères; mais  néan- 
moins si  un  chant  purement  grec  vient  à  se  faire 
entendre,  l'illusion  nous  regagne,  nous  croyons 
entendre  le  frôlement  de  la  robe  des  Muses  ; 
nous  nous  replaisons  aux  mythes  de  nos  jeunes 
ans,  comme  l'Helvétien,  qui,  même  dans  nos 
somptueuses  cités,  s'attriste  et  rêve  les  roches 
d'Appenzell  et  de  Glaris,  au  chant  des  vachers  de 
la  Suisse. 
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Tel  est  l'empire  sur  nous  du  livre  r  des 
Martyrs. 

L'art  s'alimente]  de  contrastes  ;  aphorisme 
fondamental.  Au  ir  livre  des  Martyrs  vient  la 
famille  chrétienne;  comme  dans  la  famille  home- 
ride  ,  c'est  de  l'antiquité  à  s'y  méprendre.  Mais 
ici  je  me  prête  mieux  à  la  simplicité  du  Ipnd  et 
des  accessoires;  oui,  le  christianisme  se  com- 
plut aux  vertus  privées,  pauvres,  agrestes,  dans 
son  commencement!  Seulement  il  est  un  peu 
étrange  d'avoir  placé  dans  la  vallée  de  Laconie 
une  scène  dont  l'évêque  Cyrille  est  le  héros  :  à 
Sparte,  on  est  en  droit  de  s'attendre  à  autre 
chose  qu'une  messe.  N'importe,  le  talent  amène 
bientôt  à  transaction  ;  et  puis,  Ton  se  laisse  douce» 
ment  aller  au  charme  de  cette  espèce  d'éclogue 
évangélique,  où  se  fond  au  paysage  de  Théo- 
crite  l'orientalisme  champêtre  de  Booz  et  Ruth. 

L'hymne  du  soir,  montant  au  ciel,  ménage 
au  poète  sa  transition  à  la  Jérusalem  céleste.  11 
s'est  mis  dans  d'incroyables  frais  d'imagination 
pour  le  décor  ;  mais  ce  n'est  souvent  que  du  vide 
sous  toutesces  pompesde  langage.  L'auteur  doit 
bien  l'avoir  senti,  le  canevas  est  aride;  Milton 
n'a  su  faire  qu'un  ciel  qu'il  faut  sauter  :  son 
Tartareetson  Éden  ont  bien  d'autres  beautés! 


; 
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J^e  Tasse,  ayant  'pris  le  parti  de  ne  s'engager  à 
rien  sur  le  séjour  du  Très-Haut,  M.  de  Çftateau- 
Jprjand  *  affligé  de  cette  lacune,  n'a  pas  cru  au- 
dessus  des  forces  humaines  de  la  combler, 
„:  Mais  quelle  malheureuse  doctrine  que  celle 
qui  ne  peut  montrer  Dieu  que  comme  le  plijf 
sanguinaire  des  tyrans  !  à  toutes  ces  pierrerieç, 
cet  pr,  ces  brillans,  semés  à  profusion  sur  Je  payé 
4m  Dieu  de  pauvreté,  on  dirait  ces  palais  soinpr 
t  ueux  des  satrapies;  le  satrape  paraît,  et  ce  sont 
des  arrêts  de  mort.  Ainsi  fait  le  Jéhovah  des  Ma* 
ijrrt  ;  il  vient,  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  de- 
mander une  victime,  Eudore;  et  comme  Ta  pr 
.pétU  vient  en  mangeant ,  il  fait  bientôt  entendre 
qq§  le  sei?l  Eudore  ne  lui  suffira  pas;  il  Jqi  faut 
la  paire,  et  Cymodocée  doit  être  aussi  immolée. 
.Quoi  !  cette  aimable  vierge,  si  heureuse  sous  le 
içit  piythplogiqua,  si  belle  de  son  innocence, 
de  §a  crédulité  ap*  douces  erreurs  !  Oui,  leTqut- 
?uis$ant  ne  jelte  les  yeux  sur  les  fiefs  d'Apollon, 
dç  Yénus  et  de  Diane,  qu'avec  cette  cruauté 
dont  les  Hébreux  encore  barbares  et  échappés 
des  bagnes  des  Pharaons,  crûrent  rehausser 
Jour  Dieu,  confondant  la  tprreur  du  sublime  ay# 

terreur  du  châtiment. 
;  ;  fil  M-  <jfi  fih§tfiaubriand  9  Sppgç  ^r^u^çf}t 
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à  faire  aimer  la  religion  de  cette  manière!  on 
l^raif  tenté  de  crpire  que  si  Ton  disait  à  ton 
Jéhovah  ; 

Ah  !  peat-on  voir  ànû  Kmffd,  le. null^H»,,    ^  -, 

U  répondrait  comme  Perrin  Dandin  :  !!" 

Bon  !  cela  {fit  toujours  passer  une  heure  on  <**»*. 

£t  pourquoi  ces  carpages?  de  quoj  9e  mQ|iven|- 
il§?  de  niaiseries  d'épreuves;  comme  si  piey 
ay^il  besoin  d'expériences ,  epmwe  si  per$£- 
çutjon?  contre  les  chrétiens  payaient  pas  enq>Fp 
pleinement  satisfait  ses  doutes!  Bre(,  c'est  à 
son  ordre  qu'une  nouvelle  persécution  y$  com- 
mencer; de  quoi  il  suit  qu'il  n'est  pp§  pos$ib|e 
d'çu  vouloir  à  Hiéroclès ,  à  Dioclétien  ?  à  Ça|é- 
rius,  sur  qui  l'auteur  ^'efforce  de  dévgr^çr  la 
plus  inépuisable  des  indignations  ;  ils  n'ont 
fl'autre  malheur  que  d'être  les  terrestres  instru- 
ment des  volontés  d'en  haut.  Le  livrç  m*  finit 
par  jin  Gloria  in  excelsis  des  ange$t  plein  4'*- 
pigramrpes,  car  ce  ne  peut  être  qu'ironique- 
ment qu'ils  louent  à  brûle- pourpoint  le  fout- 
Puissant  de  sa  douceur ,  de  $a  clémence  pt  d?  5a 

mp^émde. 


Digitized  by  Google 


88        HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

Quelle  fatalité  expose  sans  cesse  le  christia- 
nisme à  ces  maladresses!  Nous  voyons  inces- 
samment la  chaire  épuiser  la  Géhenne  de  ses 
ipouvantemens  pour  peindre  Dieu  ;  mais  ce  sont 
là  des  traditions  des  Hébreux  encore  sauvages, 
retrempées  dans  la  barbarie  du  moyen  âge.  On 
était  en  droit  de  croire  que  M.  de  Chateaubriand, 
homme  éprouvé  de  malheurs,  au  cœur  tendre, 
homme  adouci  par  nos  mœurs,  par  les  lettres, 
en  recommençant  1  evangélisation,  allait  assor- 
tir Dieu  aux  mœurs  ;  point  du  tout  :  son  Jéhovah 
est  encore  celui  de  Moïse,  deJosué,  le  Dieu 
fort,  le  Dieu  jaloux,  implacable,  le  Dieu  exter- 
minateur. 

Convenez-en,  M.  le  vicomte  :  Àtala  et  la 
Martyrs  ne  compromettent-ils  pas  la  cause  qu'ils 
veulent  défendre,  faire  prospérer?  Quel  prosé- 
lytisme! N'est-ce  pas  la  satire  de  ces  insensés 
vœux  de  virginité,  que  ces  jeunes  sauvages  ai- 
mans ,  aimés  ,  dont  en  définitive  un  dogme  chré- 
tien viendra  renverser  le  bonheur,  ce  dogme 
qui  mettra  la  sauvage  chrétienne  au  tombeau? 
Changez  dans  cet  ouvrage  une  vingtaine  de  li- 
gnes, il  n'est  pas  impossible  d'y  voir  une  dia- 
tribe à  la  Diderot  contre  un  folle  observance 
canonique.  Même  application  du  ciel  des  Mar* 
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tyr$;  en  substituant  une  vingtaine  de  phrases  à 
d'autres ,  il  ne  serait  pas  impossible  de  le  croire 
une  boutade  écrite  à  un  diner  d'Holbach, 

A  ce  livre  maladroitement  pensé,  succède 
le  IVe,  tout  aussi  mal  exécuté  :  il  nous  trans- 
porte à  la  Rome  des  Césars,-  au  palais  des 
Césars;  puis,  vers  la  fin,  à  la  retraite  de  Mar- 
celin ,  l'un  des  premiers  papes.  Alors  véhémen- 
tes sorties  de  l'auteur,  bordées  d'indignation 
contre  Galérius,  contre  Hiéroclès,  sans  que 
nous  puissions  voir ,  de  nos  propres  yeux ,  les 
légitimes  motifs  d'indignation,  d'exaspération, 
de  colère.  11  faut  croire  le  poète  sur  parole; 
mais  ce  n'est  point  là  la  manière  du  Tasse!  Le 
Tasse  n'invective  pas  Aladin  ;  nous  conseille- 
t-il  de  croire  à  la  grandeur  d'àme  de  Clorinde  ? 
nullement,  il  ne  nous  en  dit  pas  un  seul  mot; 
ses  personnages  agissent,  marchent ,  parlent  ; 
à  chacun  selon  ses  œuvres  :  Aladin  fait  dresser 
le  bûcher  d'Olinde  et  de  Sophronie  ;  Clorinde 
arrive,  obtient  leur  délivrance.  C'est  à  vous  à 
vous  faire  une  opinion. 

Comment  M.  de  Chateaubriand  ,  que  nous 
allons  voir  tout  à  l'heure  déployer  ses  ailes  au 
vol  harmonieux,  et  monter  dans  une  poésie 
empyrée ,  comment  a-t-il  pu  faillir  ici  si  mal- 
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heureusement?  N'y  avait  il  pas  là  un  Suétone 
pour  franchir  avec  lui  le  seuil  des  demeures 
impériales,  pour  lui  emprunter  sa  palette,  ses 
pinceaux,  et  peindre  cette  vieille  civilisation 
romaine,  luxurieuse,  dévastatrice , sanguinaire, 
avilie;  civilisation  de  courtisanes,  de  danses 
lascives,  de  longs  dîners,  courant  au  Cirque  se 
distraire,  se  réjouir  aux  massacres  des  gladia- 
teurs, aux  luttes  des  criminels  avec  des  hyènes, 
H  de  là  revenant  boire  dans  l'or  les  larmes  du 
monde?  Des  esclaves  attachés  commodes  do- 
gues à  la  porte  des  consulaires  !  Des  dames  ro- 
maines se  distrayant  des  longueurs  de  leur  par 
rure  en  enfonçant  des  épingles  dans  les  bras 
des  jeunes  Syriennes  qui  les  coiffent!  Et  puis 
des  orgies  à  la  manière  de  Tibère  ,  à  la  manière 
de  tous  les  riches  romains.  Ensuite  passant  le 
Tibre,  on  venait  au  tombeau  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul ,  chez  Marcelin  ,  père  plutôt  qu'é- 
vôque  des  néophytes,  obscur,  pauvre,  humble. 
Là  on  aurait  pu  trouver  ces  esclaves  grecs,  gau- 
lois, africains  ,  afflués  à  Rome  ,  venant  de  nuit 
dans  les  catacombes  au  service  divin  ,  s?attacher 
de  cœur  à  une  religion  qui  prêche  l'égalité  de- 
vant Dieu,  l'obéissance  aux  lois  ,  l'espoir  d'un 
-Wftpfr  meilleur  dans  le  ciel,  raholitipn  de  l'as- 
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clavage  ;  on  aurait  pu  voir  ces  esclaves,  dont  les 
uns  doivent  le  lendemain  être  jetés  aux  bêles, 
retourner  avec,  joie  dans  leurs  cachots,  se  rési- 
gner aux  tyrans  de  la  terre,  réconfortés  qu'ils 
sont  avec  cette  religion.  Puis  de  grandes  dames, 
l'impératrice  Prisca  ,  la  princesse  Hélène  , 
mère  de  Constantin  ,  enchantées  d'une  reli- 
gion si  belle,  abjurant  leurs  grandeurs,  fra- 
ternisant avec  les  fidèles,  s'éprenant  de  leur 
spiritualité  ,  désertant  le  paganisme  par  amour 
de  ces  aimables  vertus  que  des  esclaves  goûtent 
dans  la  foi  de  Jésus-Christ.  Ët  tout  cela  n'était 

que  de  l'histoire. 

i 

* 

Que  uous  montre  1  auteur?  Je  tous  le  donne  en  cent. 

Il  est  un  criant  abus ,  que  l'Europe  a  toujours 
exécré  au  pontife  romain  ,  ^excommunication  ; 
hé  bien!  Marcelin,  encore  faible,  persécuté, 
.  s'essaie  déjà  ù  l'excommunication.  Il  anathéipa- 
tise  Eudore  parce  qu'il  ne  fréquente  pas  les  sa- 
cremens. 

Au  v*  chant  ,  c'est  le  voluptueux  séjour 
de  Baies  :  cela  ti'est  pas  dépeint  à  la  Suétone 
ni  à  la  Tacite  pour  1  énergie  ;  mais  il  faut  con- 
sidérer qu'Eudore  narre  devant  sa  mère,  ses 
sœurs ,  Cy  modocée  et  un  ecclésiastique  ;  cepen- 
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dant  nous  le  verrons  moins  pudibond  dans  l'épi- 
sode de  Velléda. 

Il  y  a  de  la  régularité  topographique  et  histo- 
rique. On  sait  ce  que  les  chroniques  romaines 
racontent  de  Baies;  M.  de  Chateaubriand  l'a 
adouci  en  laissant  encore,  néanmoins,  assez 
d'ivresse ,  de  parfums ,  de  luxe ,  de  douceurs  à 
ces  ville  fastueuses.  C'est  écrit  avec  une  tristesse 
de  style  assez  habituelle  à  Fauteur,  mais  qui, 
ici ,  fait  à  merveille. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  à  redire  à  la  conduite 
de  cette  Aglaé ,  dame  romaine ,  qui  fit  jaser  aux 
dépens  de  ses  mœurs  ;  c'est  tout  au  plus  si  l'on 
s'échappe  dans  sa  compagnie  à  réciter  quel- 
ques unes  de  ces  libidineuses  poésies  d'Horace 
et  de  Properce ,  qui  sont  à  peu  près  entre  les 
mains  de  tout  le  monde.  Quelque  chose  de  ce 
que  nous  aurions  voulu  dans  le  livre  précédent, 
la  participation  de  l'impératrice  Prisca  à  la  com-  . 
munion  des  fidèles ,  pare  la  fin  de  celui-ci ,  mais 
sans  développemens.  En  résumé ,  ce  livre  est 
remarquable  sous  toutes  sortes  de  rapports,  ex- 
cepté sous  celui  de  la  vivacité,  de  l'énergie. 

Livre  vi.  Eudore,  envoyé  dans  les  Gaules 
à  l'armée  de  Constance,  marche  contre  les 
Francs.  C'est  ici  cette  belle  description  de  ba- 
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taille ,  qui  vaut  à  coup  sûr  mieux  que  tout  ce 
qui  existe ,  même  dans  Homère  ;  il  faut  toute- 
fois excepter  celle  du*  dernier  chant  de  la  Ge- 
rusalemme,  bien  plus  variée  d'épisodes,  plus 
contrastante,  où  Armide  et  son  désespoir, 
Emiren  et  sa  mort  vraiment  musulmane,  Gil- 
dippe  ,  Odoart,  mille  personnages  et  mille  in- 
cidens  s'assortissent  si  bien  ,  se  diversifient ,  se 
relèvent  de  couleurs  ! 

Je  ne  sais  rien  d'animé,  de  neuf,  de  fort, 
de  coloré,  comme  la  bataille  des  Francs;  ba- 
taille savante,  bataille  stratégique ,  aux  détails 
insolites,  sans  lieux  communs  épiques.  La  muse 
a  fait  preuve  ici  de  la  plus  haute  portée;  et 
c'est  dommage  qu'après  cela  le  sujet  se  refuse  à 
un  nouveau  déploiement  de  richesses  pareilles  ; 
plus  de  combats,  plus  rien  à  attendre  de  cette 
facture  vigoureuse  et  riche.  C'est  si  magnifique 
que  je  n'ai  pas  le  courage  d'y  chicaner  l'ana- 
chronisme de  Pharamond  et  de  Mérovée.  L'a- 
nachronisme ,  on  a  beau  le  dire  toléré  dans 
l'épopée;  non,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  où  la 
critique  chronologique ,  à  peu  près  inconnue  des 
anciens,  est  si  vivement  éclairée.  Je  n'aime  pas 
Sésostris,  Pygmalion,  Phalante,  se  donnant  ren- 
dez-vous dans  le  Télémaque.  Le  Tasse,  Homère, 
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n'ont  rien  bouleversé  dans  Tordre  des  faits  hb* 
toriques. 

La  Germanie  vient  à  son  tour  figurer  (LivUé 
vu  ).  Les  Francs  repoussés  ont  regagné  leurs 
forêts.  Tout  ce  que  Sidoine  Apollinaire,  Tacite* 
Grégoire  de  Tours,  Ammien  Marcelin,  ce  que  les 
chroniqueurs  d  avant  Charlemagne  ont  dit  des 
Francs  et  des  Germains,  recueilli  par  l'auteur, 
se  coordonne  en  drame;  et  cet  épisode  vaut  la 
lecture  de  tout  ce  qui  a  élé  écrit  sur  les  Leudes, 
les  Anthrustioils ,  sur  l'ordre  faiblement  social 
de  nos  aïeux.  Mais  plus  que  jamais  abus  de  l'a- 
nachronisme :  c'est  peu  d'avoir  amené  un  siè- 
cle trop  tôt  Pharamond,  Clodion,  Mérovée,  sur 
les  grèves  du  Rhin  ;  voilà  que  Clotilde  s'en  mêle 
aussi,  et  se  donne  pour  mari  Pharamond.  Chré- 
tienne, je  sais  qu'elle  était  de  bonne  prise  pour 
le  chantre  des  Martyrs;  mais  faut-il  intervertir 
toute  filiation...?  Nous  savons  tous  que  les  ja- 
lousies des  Ariens,  des  Nestoriens  et  autres 
schématiques  ,  favorisèrent  les  Francs  en  Gaule, 
qui,  d'après  leurs  conventions  avec  les  évéques, 
grandes  puissances  du  temps,  adoptèrent  le 

christianisme. 

* 

Conseil  des  démons  au  vine  chant.  —M.  de 
Chateaubriand  fait  ici  de  l'indignation  ;  nous  ne 
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disons  pas  que  son  enfer  ne  s'élève  pas  parfois 
à  la  hauteur  dç  ceux  du  Dante  et  de  Miltdn  ; 
mais  quoi  !  pareille  fiction  peut-elle  faire  effet 
sur  nous?  Au  xive  siècle,  il  n'était  pas  tin  Flo- 
rentin ,  pas  un  Italien  ,  qui  n'ait  frémi  de  suivre 
le  Dante  dans  l'enfer;  c'est  qu'on  croyait;  à 
présent  c'est  de  la  plaisanterie  ou  à  peu  près. 

•  La  poésie  doit  s'enraciner  dans  les  beautés 
de  toutes  les  sciences,  marcher  avec  elles.  La 
description  dd  globe  du  soleil,  par  Williams 
Hersehellj  celle  du  feu  central  de  la  terre  d'a- 
près Cordier,  Hutton  ,  Playfair,  deux  remar- 
quables articles  de  la  Revue  britannique  ;  voilà 
ce  que  le  siècle  écoute,  lit  avec  avidité.  Si  M.  dé 
Chateaubriand  avait  choisi  un  sujet  qui  compôr- 
,  tât  pareils  sujets  !  Si  la  grâce  ^  la  majesté  dé  sâ 
plume  s'étaient  fondues  dans  de  pareils  ta- 
bleaux ! 

LéS  Gaules,  au  ixe  livre.  —  Virgile,  orgiîëil- 
leux  de  la  Rome  d'Auguste ,  de  cette  Rome  aux 
longues  colonnades  de  porphyre,  cTux  palais 
dorés,  aux  populeuses  multitudes  d'esclaves,  de 
cliehs,  de  rois ,  s'est  plu  à  la  faire  contraster  avec 
la  Vieille  cité  d'Evandre,  où  gazouillent  les  hi- 
rohdelles,  où  bêlent  les  troupeaux,  où  aboient 
les  molosses,  eité  pauvre,  sur  remplacement 
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de  laquelle  s'asseoira,  avec  le  temps,  la  luxueuse 
ville  des  Césars.  Ainsi  fait  M.  de  Chateaubriand. 
Sa  cité  d'Évandre,  à  1  ui ,  c'est  la  Lutèce  restreinte 
dans  l'île  de  la  Seine  ;  puis,  de  là,  jetant  un  coup- 
d'œil  sur  la  Gaule,  c'est  principalement  sur 
l'Armorique ,  sa  province  natale,  qu'il  converge 
ses  rayons  poétiques,  ses  créations,  ses  embel- 
lissemens ,  en  y  rassemblant  les  superstitions  du 
culte  druidique. 

Léchant  finit;  alors  se  détache  de  t'ombre, 
se  relève  dans  l'obscurité  douteuse  des  sacri- 
fices, Vclléda;  Velléda,  mystérieuse  Armide, 
qui  va  dramatiser,  passionner  le  livre  suivant; 
Velléda,  création  septentrionale,  vision  blan- 
che, suave,  en  qui  les  brumes  gauloises,  les 
orages  de  nos  mers  assombries,  se  traduisent 
par  des  explosions  d  une  passion  concentrée, 
forte,  violente. 

Point  de  poème  épique  sans  une  Didon.  Il 
n'est  pas  jusqu'au  vénérable  Fénelon  qui  n'ait 
sacrifié  aux  jeux  de  Vénus  dans  l'île  de  Ca- 
lypso,  et  même  avec  une  ardeur  juvénile,  avec 
une  fleur  de  volupté  que  I  on  n'eût  pas  soup- 
çonnées dans  un  saint  prélat  sans  ce  qu'on  sait 
de  son  initiation  aux  mystiqueries  par  trop  mon- 
daines duquiétisme.  Alcine,  Armide,  Gabrielle 
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d'Estrées,  autant  de  nouvelles  éditions  de  Didon . 
Le  bon  Trissin  n'y  a  pas  regardé  à  deux  fois  dans 

■ 

son  Italia  liberala,  où  Théodora  conseille  à 
Justinien  devenu  pressant  : 

♦  •  > 

Sopra  il  vostro  IctUr 
Pon\ amcî ,  c  fate  poi  quel  che  vi  piace. 

Gama  et  ses  matelots  étourdissent  une  île  de 
la  Sonde  de  leurs  orgies  avec  des  nymphes  de  la 
mer,  que  Ton  prendrait  pour  des  nymphes 
parisiennes  ;  mais  le  Camoëns  nous  avertit  sou- 
dain que  tout  cela  n'est  qu'allégorie,  et  allégorie 
delà  vertu  récompensée.  A  merveille! 

L'épisode  de  Velléda  est  une  héroïde  qui  brûle. 
C'est  un  amour  délirant,  ce  sont  des  trépida- 
tions, ce  sont  des  transports.  Ha  !  sans  doute  il 
y  a  là-dedans  bien  des  réminiscences  de  jeu- 
nesse !  On  ne  voudrait  pas,  il  est  vrai,  que  Vel- 
léda commençât  par  un  égarement  de  raison; 
une  folle  n'inspire  guère  d'amour  ;  mais  la  der- 
nière partie  du  livre  est  de  la  plus  haute  poésie  ; 
l'hymen  aux  feux  de  la  tempête,  aux  bruisse- 
mens  sonores  de  l'Océan  ,  efface  celui  de  la  reine 
de  Carthage,  auquel 

Tcllus  et  pronuba  Judo 
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Fulsere  ignés ,  et  conscius  aether 
Cdnnubiis  ,  sommoqae  ulalârunt  vertice  nymphe. 

Velléda  vient  se  tuer  sur  le  champ  de  bataille, 
en  y  poussant  son  char  à  toute  bride  ;  c'est  l'Ar- 
mide  désespérée  de  la  fin  de  la  Jérusalem. 

Voyage  d'Eudore  en  Egypte  dans  le  xi*  livre, 
et ,  dans  le  xii* ,  voyage  d'Hiéroclès  à  son  pro* 
consulat  d'Achaïe;  deux  livres  remarquables 
par  le  détail  des  perspectives  bien  autrement 
poétisées  que  dans  Y  Itinéraire. 

Le  drame  se  noue  au  xme.  Beautés  de  style, 
descriptions  aussi  ravissantes  que  fidèle». 

Autres  beautés,  mais  d'un  ordre  incoûnu, 
dans  le  livre  suivant  ;  ce  sont  les  mystères  de 
l'Église  primitive.  Cymodocée  a  consenti  à  se 
faire  chrétienne.  Ce  n'est  guère  par  persuasion, 
il  est  vrai  ;  elle  aime  Eudore,  voilà  tout  La  cé- 
rémonie de  l'abjuration  est  neuve , belle ,  pleine 
du  style  de  M.  de  Chateaubriand,  antique, sïm* 
pie,  sans  effort,  sans  prétention ,  sans  étonné 
ment  de  combinaisons.  Cymodocée  a  apostasié 
Homère  ;  mais  au  moment  d'attendre  Eudorb 
pour  le  mariage,  ce  nigaud  paraît  à  la  porte, 
couvert  d'un  sac ,  poudré  de  cendres  ;  il  pleure, 
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M  confesse  ses  fautes  ;  il  est  excommunié ,  il  ne 
peut  entrer  dans  1  église  ;  force  est  aux  diacres 
de  s'établir  courriers  des  sermens  des  deux 
époux,  l'un  è  l'autel,  l'autre  hors  du  temple. 
Cet  incident  excepté,  tout  est  grave,  saint,  et 
d'ailleurs  Eudore  se  relève  bienlôt  à  la  hauteur 
héroïque  f  en  sabrant  les  soldats  d'HiérocIès 
ravisseurs  de  Cymodocée. 

Le  talent  d'artiste  éclate,  étincelle,  rejaillit 
mieux  quand  l'attention ,  pas  violentée  par  la 
force  du  sujet,  se  laisse  aller  aux  charmes  de 
l'exécution  ;  ainsi  dans  les  Martyrs ,  parmi  ce 
qui  doit  toute  son  importance  aux  modulations 
du  style ,  il  faut  distinguer  le     et  le  »•  livres , 
et  le  xv*  surtout;  ils  ne  sauraient  rivaliser  avec 
celui  de  la  bataille,  ni  avec  celui  de  Velléda, 
si  mouvementés,  si  vivement  agités  ;  mais  le  xy* 
s'anime,  se  pare  de  toutes  sortes  de  séductions; 
c'est  comme  une  station  qui ,  pour  le  voyageur, 
nprès  des  sites  caverneux ,  des  cités  populeuses, 
ménage  un  point  de  repos  d'où  il  peut  ras- 
sembler  sous  ses  yeux  toutes  les  perspectives 
de  l'ensemble  le  plus  heureux.  Avant  de  partir, 
Cymodocée  pour  Jérusalem,  et  Eudore  pour 
Rome ,  on  se  rend  à  Athènes.  Bien  qu'esclave,, 
veuve  de  ses  grandeurs  de  jadis,  Athènes  ae 
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ravive  ,  sous  cette  baguette  magique.  Ensuite 
c'est  du  merveilleux ,  de  ce  merveilleux  le  plus 
admissible  ;  car  nous  n'avons  vu  encore  que  le 
çiel  et  l'enfer,  et  tout  cela  est  si  malheureux l 
Mais  ici  Homère,  Je  roi  des  merveilles  surhu- 
maines ,  est  vaincu  :  c'est  la  descente  de  Gabriel 
chez  l'ange  des  mers;  belle,  agréable  fiction, 
où  M.  de  Chateaubriand  a  brodé  sur  une  trame 
chrétienne  avec  des  fils  d'or,  de  pourpre  !  De  là 
l'auteur,  étant  en  vente,  passe  à  Rome,  et  avec 
la  même  féerie  t  il  nous  ouvre  le  palais  de  César, 
où  doit  se  délibérer  la  nouvelle  persécution  des 
fidèles. 

,  Alors  le  drame  marche,  s'agite,  se  compli- 
que, se  noue  à  vous  comme  les  serpens  de 
Laocoon.  Au  xvie  livre,  c'est  d'éloquence  que 
fait  preuve  le  poète,  mais  d'une  éloquence  va-  . 
riée,  de  multiple  nature,  souple,  qui  prend 
des  formes  tantôt  graves,  tantôt  captieuses, 
tantôt  touchantes,  suivant  que  parlent  Symma- 
que,  Hiéroclès ,  Eudore  ;  car  il  s'agit  de  dresser 
les  listes  de  proscription.  Mais,  n'en  déplaise 
à  l'auteur,  la  harangue  du  sophiste,  de  ce  so- 
phiste qu'il  hait  tant,  ce  sophiste  prototype  des 
philosophes  impies,  suivant  la  pensée  de  M.  de 
Chateaubriand  ;  oui ,  cette  harangue  me  parait  % 
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bien  plus  forte  de  choses ,  bien  plus  serrée,  bien 
plus  entraînante  que  celle  du  chrétien. 

Au  livre  suivant,  là  Palestine.  Mais  avant  de 
prendre  terre  à  Joppé,  voilà  qu'une  île  soft  dgs 
flots  comme  Vénus ,  île  de  volupté,  de  danses, 
d  erotiques  embrassemens ,  de  baisers  lascifs  , 
enivrans,  c'est  Chypre;  et  nous  convenons  que 
ceque  nousaurions  désiré  à  la  Chypre  de  Fénelon 
d'ivresse  amoureuse,  d'anacréontisme ,  de  forte 
passion ,  s'exhale  de  ce  chant  ;  c'est  une  Chypre 
de  sensualité,  comme  l'entendent  les  Orien- 
taux. 

Puis  on  arrive  en  Judée,  et  c'est  encore  l'Orient, 
mais  l'Orient  tranquille,  religieux,  grave;  et 
tout  ce  monde-là  est  bien  autrement  teint  que 
celui  du  Tasse,  bien  autrement  teint  d'Arabie, 
jé  veux  dire;  car ,  il  faut  l'avouer,  ces  lieux  sont 
trop  saints,  ces  personnages  trop  mystiques, 
pour  qu'il  y  ait  là  un  peu  de  passion ,  de  vie  dra- 
matique. Le  chantre  a  fait  ici  tout  ce  qu'il  a  pu 
pour  poétiser  l'humilité,  le  renoncement  au 
monde.  Prenez-y  garde,  M.  de  Chateaubriand; 
ace  train-là  la  muse  chrétienne  sera  vaincue  par 
la  fille  du  Pinde. 

.  Persécution  des  chrétiens  au  xviu*  livre. 
L'auteur  ne  s'en  cache  pas  il  exploite  par 
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allusions  le  terrorisme  de  g3.  Galérius  est,  sans 
doute ,  Robespierre;  le  faible  Dioctétien  dépos- 
sédé de  la  pourpre  impériale  joué  le  rôle  de 
Louis  XVI;  les  néophytes  sont  les  prêtres;  et 
quand  il  écrivait,  ces  souvenirs  encore  saignans 
devaient  jeter  une  immense  vitalité  dans  le  récit. 
Cest  une  époque  que  g3  !  facile  texte  à  de  viru- 
lentes déclamations  !  et  Ton  en  a  usé  largement! 

Viennent  déjà,  s'entrelacent  les  incon  venions 
du  sujet.  Voyez  ce  pauvre  Démodôcus,  que  la 
manie  de  prosélytisme,  de  conversion  ,  de  Las- 
thénès  et  d'Eudore,  a  embarqué  dans  lesjsôuf- 
francësde  ce  monde!  Il  pleure,  ce  vieillard, 
en  arrivant  à  Olympie,  où  les  Grecs,  heureuxde 
leur  idôlatrie ,  sont  tout  à  la  joie  et  aux  jeux  sa- 
crés; tl  pleuré,  et  sa  fille  est  baptisée  en  ce 
temps-là  dans  le  Jourdain  par  saint  Jérôme.  Elle 
répart  pour  l'Achaïe;  oui,  mais  il  y  a  au  ciel  un 
Tout-Puissant  qui  a  hâte  de  la  voir  dévorer  des 
bct.es  du  Cirque.  C'est  bien  le  plus  méchant 
Dieu  que  l'auteur  a  placé  au-dessus  des  mon- 
des I  Dans  la  crainte  du  moindre  délai  au  plai- 
sir qu'il  se  promet,  il  fait  résolution  de  pôussér 
vers  Rome  le  vaisseau  de  Cymodàcée;  Ot,  pour 
cela)  il  se  régale,  ce  mauvais  garnement-là,  du 
pectacle  d  une  tempête.  11  la  fait  oaufragêr  «àr 
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les  côtes  d'Italie.  Après  cette  belle  équipée,  le 

■ 

Très-Haut  rentre  dans  son  éternité  en  attendant 
mieux  :  il  aurait  bien  fait  de  n'en  pas  sortir. 

M.  de  Chateaubriand  est  le  premier  poète 
pour  les  tempêtes.  Il  a  chargé  sa  palette  decou~ 
leurs  prises  dans  le  sein  des  ouragans. 

Il  y  a  deux  balances  pour  peser  les  cinq  der- 
niers livres  :  est-ce  comme  artiste ,  est-ce  comme 
chrétien  qu'il  faut  juger  l'auteur? 

Comme  chrétien,  comme  apôtre,  il  a  com- 
promis sa  cause.  Cymodocée  est  amenée  à  Hié- 
roclès,  qui  veut  assouvir  sa  brutalité  luxurieuse  ; 
elle  s'échappe,  elle  parvient  à  une  colonnade 
qui  donne  sur  la  rue.  La  rue  est  envahie  de  peu- 
ple ;  Démodocus,  son  père,  est  arrivé  à  Rome, 
il  réclame  sa  fille,  il  la  réclame  à  grands  cris. 
Toute  la  multitude  parle  de  déchirer  Hiéroclès 
s'il  ne  tend  pas  la  prêtresse  des  Muses  à  THomé* 
ride.  Publius,  préfet  deRome,Galérius;  empe- 
reur, veulent  remettre  la  jeune  fille  à  son  père  : 
Elle  est  chrétienne,  répond  Hiéroclès  ,  par  con- 
séquent esclave.  Démodocus  soutient  le  eon- 
traire;  il  faut  que  Cymodocée  parle  :  elle  ae  dé* 
clàre  chrétienne.  ' 

Or,  qui  ne  maudit  ces  fanatiques  chrétiens, 
*e  Cyrille,  ce  Lasthénès;  cet  Eudore,  qûi  sont 
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allés  porter  le  trouble  dans  cette  révérée  famille? 
Et  cette  Cymodooée  !  peut-elle  réellement  aller 
à  l'amour  du  Créateur  par  l'amour  de  la  créa- 
ture ? 

Mais  comme  œuvre  d'art,  rien  de  plus  pathé- 
tique; la  donnée  de  l'auteur  admise,  viennent 
des  péripéties  attachantes  qui  se  multiplient  jus- 
qu'à la  fin,  et  dans  une  telle  contexture  que  ce 
dénouement  couronne  le  drame  le  plus  émou- 
vant. 

A  la  célébration  des  offices  divins  dans  les  ca- 
chots, les  chrétiens  s'encouragent  mutuelle- 
ment; Eudore  est  appliqué  à  la  question;  il  la 
soutient  avec  cette  fermeté  qui  fait  du  martyro- 
loge le  code  d'un  courage  et  d'un  héroïsme  à 
part.  La  Vierge  Marie,  dans  les  cieux ,  intercède 
auprès  de  son  fils  ;  mais  voilà  que  M.  de  Chateau- 
briand prête  au  Messie  le  langage  de  ce  boa 
M.  Tartufe,  que  nous  connaissons  tous,  dans  Mo- 
lière : 

•  0  ma  Mère  !  vous  le  savez ,  je  compatis  aux 
larmes  des  hommes  :  je  me  suis  chargé  pour 
eux  du  fardeau  de  toutes  les  misères  du  monde  ; 
mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon  Père  s'ac- 
complissent. » 

.  Jolie  manière  vraiment  de  se  charger  des  mi* 
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sères  du  monde,  que  de  livrer  tant  de  gens  aux 
tortures  !  Ne  croirait-on  pas  entendre  ce  doux 
inquisiteur,  qui, 

Un  crucifix  eu  main , 
Au  feu ,  par  charité ,  fait  jeter  son  prochain  , 
Et  qui  pleure  avec  lui  dune  fin  si  tragique? 

C'est  peu.  On  sait  que  le  Tout-Puissant  dans 
sa  sagesse  s'est  voulu  donner  le  passe-temps 
d'une  persécution.  Comme  rien  ne  se  fait ,  cano- 
niquement  parlant,  que  par  son  ordre,  Galérius, 
Hiéroclès,  Dioclétien  sont  donc  ses  instrumens 
ici-bas.  Hé  bien!  pour  accomplir  ces  scènes  de 
mort,  et  varier  la  délectation  qu'il  y  prend,  le 
bon  Dieu  de  M.  de  Chateaubriand  envoie  un 
ange  empoisonner  Galérius  dans  un  festin^quant 
à  Hiéroclès,  il  lui  fait  présent  d'une  lèpre  qui 
l'habille  de  la  tête  aux  pieds.  C'est  dans  ce  bel 
état  que,  bien  que  refusé  de  Cymodocée,  il  va 
prier  Festus,  préfet  de  Rome,  de  lui  rendre  sa 
belle ,  ou  à  tout  le  moins  de  la  mettre  dans  une 
maison  de  prostitution. 

Cette  dernière  donnée  est  historique,  et  c'est 
en  raison  de  son  authenticité  que  M.  de  Chateau- 
briand en  a  tiré  un  si  grand  parti  ;  caries  déchi- 
rantes impressions  qui  mouvementent  les  der. 
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niers  livres  émanent  de  cet  état  où  les  Romains 
livraient  les  vierges  martyres. 

Considérant  cette  fin  comme  combinaison 
dramatique,  elle  est  incontestablement  pleine 
d'alternatives  qui  sou  tien  nent  l'espérance,  impri- 
ment la  terreur.  Voyez  Cymodocée;  elle  est  là 
prèsd'ètreenvoyéeauxbrutalesardeursdu  peuple 
et  des  soldats,  si  Eudore  ne  sacrifie  pas  aux 
faux  dieux  :  les  hésitations,  le  triomphe  d'une 
volonté  ferme,  d  une  foi  invincible  aux  tour- 
mens  et  aux  faiblesses,  voilà  ,  à  coup  sûr,  des 
conceptions  dignes  de  la  poésie,  plus  peut-être 
du  drame  que  de  l'épopée;  car  l'épopée  est  le 
récit  d'un  événement,  et  non  la  spécialité  des 
déploiemens  du  cœur,  de  l'autopsie  psychologi- 
que. Mais  n'importe,  la  catastrophe  ne  se  fait 
pas  lire  sans  impressionner,  sans  remuer,  émou- 
voir vivement. 

Somme  toute  :  si  l'auteur  a  cru  recomman- 
der le  christianisme  de  la  sorte,  son  but  est 
manqué.  Au  moment  où  la  foi  chrétienne  s'é- 
branle de  toutes  parts,  s'en  va,  ce  n'est  guère 
la  raffermir  que  d'en  montrer  les  douleurs. 
Certes,  il  ne  prendra,  je  crois ,  envie  à  personne 
de  courir  à  la  palme  du  martyre ,  quand  sur  ces 
scènes  domine  un  firmament  chargé  de  divinités , 
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trinité,  vierge  et  anges,  si  peu  secourables  aux 
maux  des  leurs.  Est-ce  inculquer  l'amour  de 
Dieu  que  de  le  faire  impitoyable? 

Mais  l'épopée  a-t-ellc,  doit-elle  avoir  un  but? 
Quel  est  le  but  de  l'Iliade?  de  faire  voir  les  mal- 
heurs de  la  division?  eh  bien!  alors,  qu'Achille 
et  Agamemnon  soient  immolés  à  la  fin  ,  et  non 
Hector,  bon  père,  bon  époux,  bon  citoyen. 
Quel  but  à  l'Ènéide?  une  invasion  de  Troyens 
dans  leLatium.  Mais,  en  bonne  morale,  le  héros 
c'est  Turnus  :  il  défend  le  sol  delà  patrie,  il  dé- 
fend sa  fiancée  contre  un  fugitif  qui,  au  nom 
de  ses  prétendus  destins,  prétexte  commode  à 
toute  injustice,  vient  chercher  femme  là  où  Ton 
ne  veut  pas  de  lui,  Enée,  lui  qui  a  abandonné 
une  reine  qui  l'aimait,  qui  lui  offrait  ses  états. 
Quelle  morale  tirer  du  Paradis  Perdu?  L'épo- 
pée chante  un  événement  détaché  de  la  foule 
des  aventures  terrestres,  proéminent  dans  les 
fastes  du  monde.  Injuste  ou  non,  peu  importe; 
c'est  le  mérite  d'exécution  qui  en  constitue 
l'exellencc.  Or,  sous  ce  rapport,  les  Martyrs 
prennent  place  dans  les  chefs-d'œuvre,  après 
le  Paradis,  la  Jérusalem,  VÉnèide  et  Y Iliade  ; 
mais  avant  la  Lusiade,  la  Henriade,  la  Messiade , 
la  Jeane  d'Arc  de  Southey  et  son  Roderik,  et 
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même  avant  Ivanhoé,  puisque  l'action  en  est 
bien  plus  grande,  la  scène  plus  large,  le  colo- 
ris plus  riche.  Quant  aux  personnages,  ceux  de 
M.  de  Chateaubriand  ne  sauraient  valoir,  pour 
la  force  du  dessin,  ce  que  Walter  Scott  a  créé. 
Démodocus  est  à  peu  près  à  la  hauteur  du  bon 
roiLatinus;  pour  Galérius,  c'est  bien  plus  le 
point  de  mire  des  déclamations  dévotes  de  l'au- 
teur qu'un  Argant,  qu'un  Satan.  Reste  Cymo- 
docée  !  Cymodocée  est  la  création  d'un  pinceau 
qu'on  dirait  accoutumé  à  caresser  les  formes 
aériennes  des  vierges  de  Raphaël  ;  mais  la  petite 
a  la  téte  un  peu  légère,  et  je  ne  sais  pas  trop  ce 
qu'elle  trouve  de  si  aimable  dans  le  jeune  chré- 
tien. 
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CHAPITRE  XXXV. 

Système  de  Napoléon  envers  les  hommes  de  lettres.  —  Ses  avan» 
ces  à  M.  de  Chateaubriand.  — Les  prix  décennaux. — Décret 
du  2  8  novembre  1809.  —  Commission  nommée  à  l'Institut. 

.  —  Etonnement  de  Napoléon  de  ne  pas  voir  proposer  le  Génie 
du  Christianisme  pour  un  prix.  —  Il  donne  un  pensum  à  l'A- 
cadémie. —  Opinions  des  cinq  commissaires  sur  cet  outrage. 


Ne  sua  fama  saria  Corse  men  buona, 
Avesse  avuto  e  terra  e  ciel  nemici, 
Se  gli  scrittor  sapea  tenersi  amici. 

«  Sa  réputation  n'en  serait  pas  moins 
bonne.il  n'eût  pas  eu  le  ciel  et  la  terre  pour 
ennemis»  s'il  avait  su  s'attirer  l'amitié  des 
écrivains.  » 

(Ohlàrdo  ruaioso,  canto  XXXV.) 


Quel  diable  d'homme  que  ce  Napoléon  pour 
les  consciences  !  Imaginez  donc  qu'il  n'en  a  pas 
laissé  une  seule  intacte,  incorruptible.  Ces  pau- 
vres républicains  et  ces  pauvres  royalistes! 
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il  ne  leur  a  pas  laissé  une  seule  fidélité  solide 
sur  sa  base  ;  à  son  gré  il  savait  leur  faire  dire 
blanc  ou  noir  du  soir  au  lendemain  ,  ce  grand 
enchanteur-là,  inventeur  qu'il  étatise  la  recette 
la  plus  sûre  pour  la  palinodie.  Pas  de  dévoue- 
ment qui  tînt  contre  ses  séductions  ;  calait  le 
breuvage  de  Circé,  qui  changeait  les  honunesen 
pourceaux.  Ce  magicien  infernal ,  savet-vous 
comment  il  s'y  prenait?  Il  avait  une  prodigieuse 
quantité  de  médailles  à  son  effigie  dont  il  cou- 
vrait les  fidélités  royalistes  ou  républicaines  de 
la  tête  aux  pieds,  sans  qu'il  fût  possible  de 
s'en  défendre,  au  dire  des  innocentes  victimes 
de  ces  sortilèges;  aussi  se  laissaient-elles  enrichir, 
placer,  pousser,  récompenser,  avec  une  résigna- 
tion admirable. 

Et  bien  lui  a  pris  detie  pas  lésiner  ;  c'était  assez 
bien  comprendre  son  monde.  Oui,  quoi  qu'en 
disent  les  pessimistes ,  il  y  a  encore  dans  le  cœur 
humain  quelques  gouttes  de  cette  précieuse 
vertu  nommée  reconnaissante;  l'empereur  a 
compté  là-dessus ,  il  ne  s'est  pas  trompé.  De  ses 
largesses  de  jadis  supportées  par  letrésorpublic, 
>H  lui  revint,  il  lui  revient  encore  de  la  gratitude 
-personnelle,  des  louanges,  de  l'enthousiasmes, 
[du  napoléonisme  enfin. 
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Supposez -le  chiche,  avare  comme  Sully  # 
comme  lui  économe  des  deniers  de  la  France, 
entendrait-on  encore  les  retentissemens  du  ta^ 
lent  récompensé ,  du  mérite  rémunéré?  C'est  si 
froide  chose  d'économiser  l'argent  des  contri* 
buables  !  Il  dit  aux  architectes  dé  l'église  de  la 
Madeleine ,  dont  il  voulait  faire  le  temple  de 
ses  généraux  :  Je  ne  veux  que  du  fer  et  du  marbre! 
Et  l'on  admire;  moi  je  n'admire  pas  du  tout* 
Rien  de  plus  bourgeois.  Pourquoi  pas  tout  le  tem» 
pie  de  bronze  et  d'or  ?  Il  était  bien  bon  !  Était- 
ce  son  trésor  particulier  qui  payait?  Remercie- 
mens  donc  lui  sont  dus  pour  sa  modération  et 
sa  simplicité.  Il  a  dit  mille  fois  que  l'argent 
c'était  tout  dans  ce  temps-ci  ;  pareilles  maximes 
étaient  proclamées  par  ses  dignitaires  ,  ses  séna- 
teurs, ses  ministres;  entre  autres,  je  me  rap- 
pelle cet  excellent  prince  de  Talleyrand ,  qui  ré- 
pondait à  je  ne  sais  quel  solliciteur  à  genout 
pour  une  tout  petite  apostille  :  «Avez-vousde 
l'argent?  — Mes  moyens  pécuniaires  sont  assez... 
—  Avez- vous  beaucoup  d'argent?  — Mais  quel 
rapport?...  —  C'est  que,  voyez-vous,  sans  beau* 
coup  d'argent  rien  ne  se  fait  aujourd'hui.  » 

Napoléon  trouva  cependant,  il  est  vrai,  quel- 
ques incorruptibles;  il  eut  à  dévorer  de  veà- 
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tueux  refus ,  ceux  de  Ducis ,  ceux  de  Raynouard, 
qu'il  voulait  faire  président  du  Corps  législatif, 
et  auquel  il  faisait  étalage  de  la  haute  fortune 
destinée  à  sa  complaisance,  lorsqu'il  reçut  cette 
froide  réponse,  vraie  lame  d'épée  glacée  :  «  A 
quoi  bon  tant  d'argent?  Je  dtne  avec  une  côtelette 
et  quelques  figues.  » 

Napoléon  fit  confidentiellement,  à  M.  de  Fon- 
tanes,  part  de  ses  projets  d'éminentes  dignités 
pour  M.  de  Chateaubriand.  Pylade  échoua  au- 
près d'Oreste. 

Un  de  ces  rêves  organisateurs,  administra- 
tifs, dont  l'empereur  poursuivit  assez  constam- 
ment la  réalisation,  porté  qu'il  était  aux  théo- 
ries disciplinaires,  ce  fut  d'enrégimenter  les 
lettrés.  Il  avait  bien  la  censure;  mais  cela  n'é- 
tait que  répressif;  au  lieu  que,  si  à  un  ordre 
porté  ,  à  la  voix  d'un  aide-de-camp ,  toutes  les 
lyres  s'étaient  tendues,  toutes  les  verves  s'étaient 
montées,  ç'aurait  été  plus  facile  et  plus  beau 
au  coup-d'œil. 

Mais  un  des  plus  malheureux  moyens  qu'il 
ait  imaginés  pour  parvenir  à  cette  domination 
difficile,  puisque  l'obéissance  n'était  rien  sans 
l'inspiration ,  chose  assez  ordinairement  rebelle 
à  tout  ce  qui  est  impératif,  ce  furent  les  prix 
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décennaux.  Force  prix  de  dix  mille  francs  étaient 
en  perspective  de  vous,  quelque  branche  de 
liltérature  que  vous  exploitassiez;  bien  entendu 
pas  d'esprit  hostile.  Tout  cela  se  prétextait  de 
l'encouragement  des  lettres.  Je  ne  serais  pas 
surpris  que  plusieurs  de  mes  lecteurs  s'enchan- 
tassent de  cette  institution ,  comme  si  des  rétri- 
butions pécuniaires  pouvaient  aller  au  génie, 
comme  si  le  talent  besogneux  y  aurait  trouvé 
quelque  bribe.  L'homme  en  réputation  est  tou- 
jours riche  à  Paris.  Irait-on  sérieusement,  au- 
jourd'hui par  exemple,  allouer  un  grand  prix 
de  peinture  de  dix  mille  francs  à  l'auteur  de 
YEntrée  de  Henri IV dans  Paris,  ou  celui  du  vau- 
deville à  l'auteur  de  Malvina  ,  du  Mariage  dê 
raison,  qui  encaisse  scrupuleusement  cent  cin- 
quante mille  francs  pour  ses  annuités  dramati- 
ques ?  Rien  ne  réussit  comme  un  succès  à  Paris. 
Certes  ,  les  lettres  et  les  arts  seraient  bien  mieux 
encouragés  si  ces  sommes  (  en  supposant  l'exi- 
stence des  prix  décennaux),  allaient  trouver  le 
Raphaël  en  espérance  qui  grelotte  dans  sa  man- 
sarde, ou  le  vaudevilliste  que  M.  Scribe  écarte 
du  Gymnase. 

Le  28  novembre  1809,  l'empereur  et  roi  se 
rappela  avoir,  par  un  décret  impérial,  du  24 

a.  8 
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fructidor  an  xii  ,  institué  les  prix  pour  les  anni- 
versaires décennaux  du  18  brumaire,  et  qui 
devaient  être  distribués  le  18  brumaire  de  Tan 
xviii  de  la  république  française  une  et  indivi- 
sible. 

Nouveau  décret  par  lequel  le  nombre  des 
prix  est  porté  de  vingt-deux  à  trente-trois,  et 
leur  distribution  fixée  aù  9  novembre  1810. 

L'excellente  Académie  était  là  pour  rendre 
compte  et  motiver  les  jugemens  quelle  devait 
être  censée  porter.  La  forme  avant  tout  :  il  faut 
la  forme  dans  notre  civilisation.  Napoléon  sa- 
vait où  jeter  son  dévolu  d'avance;  et  le  Génie 
du  Christianisme  lui  agréait  assez  ;  aussi  avait- 
il,  dans  sa  nouvelle  disposition  organique  du 
j8  novembre  1809  ,  décrété  un  prix  »à  l'auteur 
de  l'ouvrage  de  littérature  qui  réunira  au  plus 
haut  degré  la  nouveauté  des  idées,  le  talent  de 
la  composition  ,  et  l'élégance  du  style,  t  C'était 
ordonner  clairement. 

Napoléon  ,  comme  jecrois  l'avoir  dit ,  trouvait 
chose  si  curieuse,  si  rare,  si  belle,  l'indépen- 
dance dame,  qu'il  se  prenait  d'admiration, 
d'attachement  pour  les  hommes  qui  en  faisaient 
montre;  il  était  trop  au-dessus  de  toutes  les 
portées  humaines  pour  garder  rancune  à  ceux 
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gui  n'y  avaient  pas  regardé  à  deux  fois  pour  Je 
piquer.  Or,  loin  de  faire  sabrer  M.  de  Chateau- 
briand sur  les  marches  des  Tuileries ,  comme  il 
l'avait  dit  dans  le  premier  bond  de  sa  colère, 
«cet  homme ,  grand  comme  le  ciel ,  avait  fini  par 
lui  applaudir  in  petto;  oui,  les  vertes  leçon^ 
que  le  ministre  en  Valais  et  le  rédacteur  dut 
Jjtercure  lui  avait  données,  avaient  séduit  ce 
qu'il  y  avait  de  beau  dans  l'àme  de  Napoléop. 
Aux  prix  décennaux,  il  vit  l'occasion  de  faine  de 
la  courtoisie  à  l'homme  qui  le  morigénait  quand 
tout  baisait  la  trace  de  ses  pas;  de  là  l'article 
du  décret  que  nous  avons  cité. 

Les  hommes  bien  pensans  de  l'époque,  le3 
Cuvier,  les  Laccpède ,  les  Jouy,  etc. ,  ne  furent 
pas  les  seuls  lauréats  :  il  faut  rendre  cette  justice 
au  corps  délibérant ,  qui,  s'adonnant  àaa  tache 
avec  toute  la  loyauté  possible,  proposa  à  l'Ex- 
cellence  M.  de  Montalivet,  qui  jouait  ici  1$ 
rôle  de  Mécènes,  entre  autres  Delille,  Raynouard, 
Lemercier ,  Ducis ,  à  moitié  disgraciés  pour  opi- 
nions politiques,  ou  refus  de  pensions  et  de 

croix. 

Ce  fut  avec  la  même  sincérité  que  ce  jury  mit 
4e  côté  le  Génie  du  Christianisme.  Je  dis  que  pas 
4e  poindre  esprit  de  parti  oe  l'influença  date 
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cette  décision  :  et  vraiment  le  caractère  acadé- 
mique est  essentiellement  stationnaire.  L'ornière 
est  là ,  anathème  à  qui  s  en  écarté. 

Or,  qu'était-ce  que  l'œuvre  de  M.  de  Cha- 
teaubriand? Un  livre  étincelant,  un  livre  de 
poésie  sonore,  un  livre  riche,  radieux,  mais 
aussi  une  levée  de  boucliers  contre  le  statu  quo 
poétique  ;  c'était  Terreur  d'un  jeune  homme  de 
grand  talent  qui  voulait  résolument  faire  du 
neuf,  fût-ce  aux  dépens  du  goût.  Ces  gens-là 
étaient  de  bonne  foi. 

Napoléon  fut  bien  étonné!  courant  aux  pro- 
positions pour  le  onzième  grand  prix,  il  vit,  au 
lieu  du  Génie  du  Christianisme ,  je  ne  sais  quel 
Catéchisme  de  morale  par  Saint-Lambert;  pas 
même  dans  les  rangs  secondaires  ce  livre  qu'il 
avait  lu  avec  le  plus  de  feu  ! 

«  Il  aimait, dit  M.  Charles  Nodier,  qu'on  fût 
ponctuel  dans  les  détails,  et  il  ne  souffrait  pas 
volontiers  les  restrictions  dans  l'obéissance.  Il 
trouva  piquant  de  donner  un  pensum  à  l'Acadé- 
mie,  et  d'en  exiger  pour  punition  de  sa  réti- 
cence deux  volumineux  appendices  à  son  volu- 
mineux plaidoyer  » 

Dans  la  séance  dus  janvier  1 8 1 1 ,  le  président 
de  la  classe  de  la  langue  et  de  la  littérature 
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françaises,  communiqua  à  la  classe  une  lettre 
de  Son  Excellence  monseigneur  Montalivet,  mi- 
nistre de  l'intérieur,  qui  l'invitait  à  donner  son 
opinion  sur  le  Génie  du  Christianisme. 

Furent  tirés  au  scrutin  cinq  membres  à  l'effet 
de  rédiger,  chacun  en  particulier,  une  opinion 
motivée  sur  cet  ouvrage;  elle  fit  en  même  temps 
invitation  àchacun  de  ses  membres  de  lire  attenti- 
vement ledit  livre,  et  de  converger  tous  ces  avis 
en  un  point  lumineux  pour  satisfaire  la  volonté 
d'en  haut.  MM.  Morellet,  Arnault,  P.  Lacretelle, 
Daru  et  Sicard ,  sortirent  du  scrutin. 

Quatorze  jours  écoulés,  M.  Morellet  com- 
mença la  lecture  de  son  examen;  mais  à  l'ap- 
proche de  l'heure  du  diner  les  immortels  levèrent 
la  séance  pour  aller  diner,  à  peu  près  comme 
Priam  dans  un  conseil  de  l'Iliade. 

A  la  prochaine  séance  (a5  janvier),  ce  fut 
l'abbé  Sicard  qui  développa  son  opinion,  finis- 
sant par  dire  que  cet  ouvrage  mérite  une  dis- 
tinction particulière;  il  déclara  qu'il  serait  par 
ses  défauts  et  même  par  ses  beautés  un  modèle 
dangereux  à  suivre,  mais  que  l'auteur  en  a  fait 
un  monument  très  remarquable,  et  très  digne 
sous  ce  rapport  d'obtenir  une  distinction  par- 
ticulière. 
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Dans  la  séance  du  3o  janvier,  M.  Morellet 
achève  son  discours  ;  il  est  alarmé  pour  les  inté- 
rêts du  goût  de  voir  sept  éditions  d'un  ouvrage 
pareil.  En  résumé,  il  ne  saurait  rencontrer  dans 
cet  ouvrage  la  troisième  des  qualités  que  le  dé- 
cret etfige,  l'élégance  du  style  au  plus  haut 
degré;  quant  aux  conclusions,  elles  sont  les 
mêmes  que  celles  de  M.  l'abbé  Sicard. 

Conclusions  adoptées  aussi  par  M.  Arnault, 
qui  évite  ainsi  le  poids  dont  le  hasard  l'avait 
chargé. 

Mais  M.  Daru  répara  bien  cette  lacune!  Son 
examen  sage,  approfondi,  modéré  dans  ses  cri- 
tiques, résumait,  pour  ainsi  dire,  les  opinions 
précédemment  émises. 

Au  6  février,  M.  Lacretclle  donne  son  avis. 

11  est  arrêté  que , 

«Les  commissaires  qui  ont  rédigé  des  obser- 
vations sur  le  Génie  du  Christianisme  apporte- 
ront à  la  séance  prochaine  un  résumé  de  leur 
travail  ;  » 

Et  que, 

t  Les  membres  qui  présenteront  des  opinions 
par  écrit  sur  chacun  des  objets  de  la  discussion, 
seront  autorisés  à  les  faire  insérer  au  proecs- 
verbal ,  si  la  classe  l'approuve.  * 
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Dans  la  séance  prochaine  (  1 3 février),  M.  Re- 
gnault  de  Saint-Jean-cTAngely  et  M.  Lemercier 
firent  une  sortie  vigoureuse  contre  le  livre.  Le 
premier  concluait  à  ce  que,  après  avoir  examiné 
le  Génie  du  Christianisme  sous  les  rapports  de  la 
composition,  du  plan,  du  style,  de  l'objet,  la 
classe  examinât  si  l'esprit  de  parti  n'avait  pas 
eu  une  part  considérable  à  son  succès;  et  que  + 
c'était  un  devoir  sacré  pour  elle  de  le  déclarer, 
si  elle  le  reconnaissait. 

M.  Lemercier,  le  plus  indépendant  du  sacré 
corps,  finit  ainsi  : 

«  Je  conclus  donc  à  ce  que  vous  hâtiez  le  ré- 
sumé de  vos  avis,  dé  peur  que  les  procès-verbaux 
de  notre  classe  ne  s'empreignent,  aux  yeux  de 
l'avenir,  d'une  petite  teinte  de  ridicule,  si  nous 
prolongeons  nos  discussions  sur  l'examen  d'un 
livre  qu'on  nous  fait  juger.  Vous  savez  tous  que 
la  dignité  d'une  compagnie  de  lettrés  l'oblige  à 
quelques  soins  pour  sa  propre  mémoire.  • 

Il  s'établit  une  discussion  qui  embrouilla  le 
rapport  à  faire;  on  se  rangea  enfin  à  un  avis  émis 
je  ne  sais  par  qui.  La  classe  résumant  les  rap- 
ports présentés  par  les  commissaires,  et  les  opi- 
nions émises  par  ses  membres,  les  réduisit  aux 
points  suivans  : 
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i 0  Le  Génie  du  Christianisme  }cons\dèrè  comme 
ouvrage  de  littérature,  a  paru  à  la  classe  défec- 
tueux, quant  au  fond  et  au  plan. 

2°  Quand  le  fond  et  le  plan  n'auraient  pas  les 
défauts  que  la  classe  y  a  reconnus,  l'exécution 
serait  encore  imparfaite. 

5°  Malgré  les  défauts  remarqués  dans  le  fond 
de  l'ouvrage,  dans  son  plan  et  dans  son  exécu- 
tion, la  classe  a  reconnu  un  talent  très  distingué 
dans  le  style. 

4°  E"e  a  trouvé  de  nombreux  morceaux  de 
détail  remarquables  par  leur  mérite,  et  dans 
quelques  parties  des  beautés  du  premier  ordre. 

5°  Elle  a  trouvé  toutefois  que  l'éclat  du  style 
et  la  beauté  des  détails  n'auraient  pas  suffi  pour 
assurer  à  l'ouvrage  le  succès  qu'il  a  obtenu,  et 
que  ce  succès  est  dû  aussi  à  l'esprit  de  parti  et 
à  des  passions  du  moment,  qui  s'en  sont  em- 
parés, soit  pour  l'exaltera  l'excès,  soit  pour  le 
déprimer  avec  injustice. 

€•  Enfin  la  classe  pense  que  l'ouvrage,  tel 
qu'il  est>  pourrait  mériter  une  distinction. 
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CHAPITRE  XXXVI. 


Supplice  d'Armand  de  Chateaubriand ,  émissaire  de  Louis  XVIII. 
—  Adulation  reprochée  à  tort  à  M.  de  Chateaubriand.  —  Nou- 
velles courtoisies  de  Napoléon  envers  lui.  —  Il  le  fait  nommer 
membre  de  l'Académie  française.  —  Dangereux  discours  du 
récipiendaire.  —  Colère  de  Napoléon.  —  Attaque  contre 
M.  de  Chateaubriand.  —  Il  veut  faire  réimprimer  Y  Essai  HiV 
torique.  —  Lettre  au  général  de  Pommercul,  directeur  de  la 
librairie. —  Réponse. —  M.  de  Chateaubriand  s'exile  à  la  cam- 
pagne. 

Je  t'en  arais  comblé,  je  t'en  rtux  accabler. 

Cobmbilli. 


Au  milieu  du  succès  des  Martyrs  (car  de  tels 
ouvrages,  au  grand  désespoir  des  déclamateure, 
des  critiques,  doivent  toujours  réussir.  *  Les 
peuples,  a  dit  M.  Jules  Janin  de  M.  de  Chateau- 
briand, sont  si  reconnaissais  à  qui  leur  parle 
de  serment,  de  religion,  de  patrie,  de  liberté, 
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d'amour!»),  Fauteur  éprouva  un  chagrin  de  fa- 
mille. 

Les  royalistes,  ces  royalistes  si  peureux,  si 
mous  pour  soutenir  leurs  chers  Bourbons, sont 
d'une  inquiétude  remuante ,  d'une  persévérance 
sans  fin,  quand  il  s'agit  d'intriguer.  Que  n'ont- 
ils  pas  fait  sous  la  Convention ,  sous  le  Direc- 
toire, eux  faibles,  eux  sans  vigueur  en  89,90 
et  91  ! 

Hé  bien  !  quand  Sa  Majesté  Impériale  et 
Royale  pouvait  se  dire  affermie  à  jamais  sur  le 
trône  impérial  par  ce  droit  de  la  force  qui  avait 
intronisé  Pépin  et  Hugues  Çapet,  les  royalistes 
n'avaient  pas  pour  cela  perdu  courage.  Il  leur 
fallait,  je  parle  des  émigrés  extérieurs,  ceux  qui 
étaient  restés  en  France  s'étant  apprivoisés  aux 
Tuileries;  il  leur  fallait  une  restauration,  il  la 
leur  fallait,  et  pour  cela  ils  ne  craignaient  pas 
d'affronter  celui  dont  les  volées  d'artillerie  ba- 
layaient alors  l'Europe. 

Napoléon  réglait  le  monde,  roulait  des  pro- 
jets de  blocus  continental,  d'ouvertures  de  ca- 
naux de  La  Haye  à  Paris,  de  régénération  de 
l'Italie,  et  dans  ce  temps-là  d'obscurs  royalistes 
méditaient  de  frapper  au  front  Goliath. 

Armand  de  Chateaubriand,  cousin  du  vicomte, 
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nourrissait  ce  superbe  espoir.  Agent  d'Hartweïl , 
il  s'était  jeté  sur  les  dunes  de  la  Normandie.  La 

%0 

France  se  lassait  de  porter  tant  de  dispendieux 
lauriers  sur  son  front;  ce  front  saignait,  et  l'é- 
migration croyait  le  moment  plus  que  jamais 
propice  à  un  soulèvement. 

Mais  lé  hasard  ne  favorisa  rien  de  tout  cela  ; 
Napoléon  était  encore  le  (ils  chéri  de  la  fortune. 
L'émissaire  de  Louis  XVIII  fut  pris  sous  son 
déguisement  avec  des  papiers  révélateurs.  Vaste 
conspiration  dont  les  ramifications  embrassaient 
la  France!  drôle  de  conspiration  aussi  celle-là 
dont  je  vis  l'insuccès  à  Toulon  ,  mêlée  qu'elle 
était  de  républicains,  à  Toulon  où  la  croisière 
Anglaise  avait  su  jeter  des  affidés  de  tout  parti. 

Un  conseil  de  guerre  s'empara  du  prisonnier. 
Armand  de  Chateaubriand  fut  condamné  à 
ttïort.  Son  cousin  avait  vainement  sollicité  la 
grâce  de  le  voir  dans  son  cachot,  lui  qui  était 
feh  disgrâce  aussi.  Le  condamné  fut  fusillé  à  la 
plaine  de  Grenelle.  ' 

M.  de  Chateaubriand  arrivé  trop  tard,  eut, 
à-t-il  dit  quelque  part,  la  douleur  de  ne  plus 
embrasser  que  le  cadavre  dont  §  un  chien  de 
toucher  avait  commencé  de  manger  la  cervelle.» 
En  181 1 ,  il  publia  son  Itinéraire  à  Jérusalem. 


s 
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Cet  ouvrage  ne  pouvait  manquer  d  émouvoir 

fortement  le  public,  et  surtout  cette  portion 

calme,  sans  engouement,  qui  selaisse  charmer 

à  bon  escient.  L'auteur  avait  retravaillé  ses  maté- 

< 

riaux;  il  avait  fait  des  recherches  pour  la  partie 
historique. 

Mais  hélas!  quand  un  public  se  fractionne  en 
coteries,  qu'à  la  suite  de  grandes  secousses,  au 
sortir  de  commotions,  roule  encore  au  hasard 
le  flot  populaire,  ce  flot  populaires!  multiple, 
si  divers  !  est-il  possible  de  réunir  les  opinions? 
Républicains,  royalistes,  impérialistes,  dévots, 
philosophes,  tout  cela  pousse  à  un  parti,  tout 
cela  placé  sous  l'empire  de  fascinations  diverses, 
voit  différemment  :  demandez,  puis,  un  public 
homogène. 

Impossible.  M.  de  Chateaubriand  venu  dans 
de  telles  circonstances,  aujourd'hui  battu  du 
vent  des  passions  du  siècle,  demain  poussé  par 
elles,  a  donc  eu  de  chauds  partisans  et  d'acrimo- 
nieux détracteurs. 

Que  ne  lui  ont-ils  pas  reproché,  ces  détrac- 
teurs!  par  exemple,  qu'il  y  avait  des  flagorneries 
impériales  dans  son  Itinéraire  à  Jérusalem. 

M.  de  Chateaubriand  marchant  en  1807  sur 
les  vestiges  de  Bonaparte  dans  ce  poétique  Orient 
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qui  s' harmonie  si  aisément,  si  prestigieusement, 
à  toute  imagination  tant  soit  peu  féconde,  n'a 
pu  fermer  l'oreille  au  retentissement  déjà  loin- 
tain des  pas  de  l'Achille  français;  il  a  marché 
en  Syrie,  en  Égypte,  au  milieu  d'une  féerie  de 
souvenirs  nationaux  ;  et  il  l'a  dit  dans  son  Itiné- 
raire. A  chaque  pas  un  débris  de  victoire;  à 
chaque  station  la  mémoire  d'un  combat;  à  cha- 
que oasis  une  inscription  arabe  ou  française,  où 
Bonaparte  se  grandissait  de  toute  la  hauteur  de 
la  métaphore  orientale  :  qui  de  nous,  même 
en  abhorrant  la  tyrannie  de  l'empereur ,  aurait 
fermé  soigneusement  [son  àme  aux  charmes 
du  souvenir,  à  l'orgueil  de  la  patrie,  surtout 
sous  un  ciel  si  éloigné,  sur  une  terre  si  étran- 
gère, sur  celte  lisière  où  Mahomet,  Moïse, 
Alexandre,  César,  Godefroy  de  Bouillon  s'é- 
taient donné  rendez-vous? 

Et  la  malveillance  veut  appeler  ces  deux  li* 
gnes  de  la  flagornerie  !  Ce  n'en  est  pas,  non  ;  je 
vais  plus  loin ,  c'est  de  l'impartialité.  Oui,  bien 
que  déjà  endolori  par  le  despotisme,  bien  qu'il 
étouffât  comme  tant  d'autres  sous  son  filet  de 
plomb,  M.  de  Chateaubriand  ne  s'est  pas  cru 
obligéxle  fermer  les  yeux  aux  brillans  sillons  de 
lumière  du  généralissime  de  l'armée  d'Orient. 
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Bonaparte  en  Egypte  n'était  pas,  il  est  vrai,  le 
Bonaparte  généreux  vainqueur  de  l'Italie ,  culti- 
vant avec  plaisir  les  vertus,  guerrières,  se  mai  tri- 
saut,  émerveillant  enfin  le  monde  par  le  plus 
heureux  assemblage  de  talent,  d'humanité  ,  de 
jeunesse  et  de  génie;  sur  la  terre  lointaine  des 
mamelouks  il  se  travailla  moins.  Il  avait  par-ci 
par-là  des  échappées  de  brusquerie,  de  froid 
mépris  des  hommes;  mais  à  tout  prendre  le 
beau  dominait  encore. 

Ce  n'est  pas  tout,  on  sait  que  le  héros  soignait 
tellement  la  liberté  de  la  presse  ,  que  son  geôlier 
2n  chef,  le  jugulateur  de  la  pensée,  Rovigo,  non 
seulement  mettait  l'embargo  sur  toute  manifes- 
tation d'opposition  ,  mais  qu'encore  il  condam- 
nait au  pilon  tout  livre  qui  n'acquittait  pas  le 
péage  en  éloge.  Au  moins  un  mot,  un  tout  pe- 
tit mot  pour  la  dynastie  napoléonienne.  Point 
d'éditeur  qui  ne  fût  aux  importunités  auprès 
de  son  auteur  pour  l'intercalation  de  quel- 
ques banalités  laudatives.  Cela  explique  le  ca- 
ractère admiratif  de  quelques  lignes  écrites 
en  Orient  avant  le  trépas  d'Armand  de  Cha- 
teaubriand, et  sur  la  scène  de  nos  batailles  asia- 
tiques. 

N'importe ,  Napoléon  ne  se  sentit  pas  de  joie. 
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Au  milieu  de  ce  Beugnot  (1)  si  long  et  si  courbé 
que  le  petit  empereur  était  obligé  de  s'incliner 
pour  l'entendre,  de  ce  Fontanes  qui  avait  con- 
sumé tout  son  avenir  littéraire  dans  le  pinda- 
risme  élogieux,  de  ce  cardinal  Maury  qui  sç 
mêla,  lui  l'Eschine  de  Mirabeau,  dans  la  livréç 
impériale,  de  ce  Pastoret,  de  ce  Lacépède,  de 
ce  Chabrol  de  Volvic,  M.  de  Chateaubriand  avait 
dix  coudées  de  haut  aux  yeux  de  sa  majesté  im- 
périale ,  royale,  protectrice  et  médiatrice. 

En  1S1 1  .  Sa  Majesté  daigna  s'étonner  de  la 
non  admission  de  M.  de  Chateaubriand  à  l'In- 
stitut.  11  n'y  avait  pas  à  balancer,  c'était  clair, 
précis;  aussi  Rcgnault  de  Saint-Jean-d'Angely 
s'en  fut  vite  porter  à  l'Institut  la  grande  nou- 
velle que  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi  avait 
daigné  s'étonner.  Chénier  venait  de  mourir,  et 

(1)  Napoléon  disait  de  M.  Beugnot  :  «  M.  Beugnot  est  de  haute  sta- 
ture; et  je  suis  de  petite  taille.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait , 
mais  lorsque  M.  Beugnot  me  parle ,  je  suis  forcé  de  me  baisser  si  je  veux 
entendre  ce  qu'il  dit.  » 

Dans  une  allocution  au  nom  du  collège  électoral  de  Haute-Marne,  il 
compara  Napoléon  à  Louis  XII ,  et  finit  par  ce  vœu:  «  Fuisse  le  ciel 
retrancher  de  nos  jours  pour  ajouter  aux  vôtres.  »  Mais  plus  tard  il  se 
retira  en  toute  hâte  du  grand-duché  de  Berg,  qu'il  exploitait  pour  l'em- 
pereur  ,  devant  les  armées  coalisées,  peu  décidé  à  se  faire  tuer  pour  sofa 
Louis  XII. 
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scrutin  de  fonctionner,  et  nomination  de  s'ensui- 
vre au  gré  de  l'empereur. 

Il  est  un  usage  antique  et  solennel,  et  dont 
l'Académie  française  n'a  jamais  songé  à  s'écarter; 
c'est  qu'un  récipiendairese  répande  en  apologies 
de  son  prédécesseur;  il  récapitule  ses  titres  lit- 
téraires, s'il  n'est  pas  grand-seigneur;  s'il  n'a  ni 
titres  littéraires  ni  naissance,  le  successeur  se  met 
en  frais  d'imagination ,  et  n'en  trouve  pas  moins 
le  défunt  digne  de  l'immortalité. 

M.  de  Chateaubriand  louer  Chénier  !  Chénier 
offrait  de  plausibles  textes  à  la  loquacité  louan- 
geuse ;  il  avait  fait  des  ouvrages.  Ce  n'est  pas 
que  son  génie  marchât  libre  des  préjugés  de 
l'école;  républicain, il  avait  lu  l'histoire  romaine 
sans  la  comprendre ,  plaçant  tout  à  contre-sens, 
le  beau  idéal  de  la  vertu  dans  Camille,  dans  le 
second  Brutus,  dans  tous  ces  chauds  partisans 
de  l'aristocratie  privilégiée ,  de  l'aristocratie  no- 
ble de  Rome.  Mais,  du  reste,  ferme  à  son  poste, 
il  n'apostasia  pas,  même  sous  les  entraînantes 
sublimités  de  l'empire.  Soldat  de  la  philosophie, 
il  avait,  sous  le  consulat,  ridiculisé  dans  sa  satire 
les  Nouveux  Saints ,  La  Harpe  et  Chateaubriand. 
Le  gant  une  fois  jeté,  il  n'avait  cessé  de  pour- 
suivre de  sarcasmes,  de  ces  plaisanteries  voltai- 
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rienneâ  alors  non  encore  passées  de  mode* 
et  Jtalà,  et  le  Génie  du  Christianiême ,  et  foi 
Martyrs. 

Mais  M.  dé  Chateaubriand  est  assez  facilement 
sublime  dans  sa  conduite  ;  oui ,  M.  de  Château* 
briûnd  aurait  facilement  jeté  le  voile  de  l'oubli 
sur  ces  attaques»  il  aurait  abjuré  la  polértikfue 
sur  des  cendres  encore  chaudes  (la  mort  est  un 
seuil  devant  lequel  tombent  toutes  inimitiés); 
mais  il  ùvait  d'autres  raisons  de  rancune.  H  ne 
put  faire  paix  à  la  mémoire  d'un  régicide ,  et  de 
4à  tout  ce  fiel  qui  se  répandit  dans  le  discours 
académique. 

On  sait  que  Voltaire,  dans  son  discours  de 
réception  ,  avait  quitté  l'ornière.  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  pour  qui  l'insolite  n'est  pas  sans 
attraits!  quoique  constant  admirateur  de  tout 
ee  qu'il  y  a  de  vieux  au  monde  (et  ce  n'est  pas 
là  une  de  ses  plus  explicables  contradictions), 
se  livra,  lui  aussi ,  à  l'innovation;  et  d'accord 
avec  ses  sentimens  monarchiques,  puisant  en 
lui-même  ses  motifs,  il  se  livra  à  une  composi- 
tion dont  devaient  frémir  les  trente-neuf  im- 
mortels destinés  à  l'écouter. 

Dans  son  œuvre ,  il  se  prenait  à  discuter  le 
droit  divin,  la  restauration  de  la  monarchie,  le 


Digitized  by  Google 


l5o       HISTOÏRÉ  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

procès  de  Louis  XVI. 'Le  caractère  de  ce  discours 
encore  en  portefeuille  faisant  parler  les  amis, 
la  rumeur  en  parvint  à  l'Académie  :  commission 
fut  nommée  pour  en  prendre  connaissance,  pour 
voir  s'il  n  était  pas  de  nature  à  empoisonner  de 
levains  de  l'insurrection  l'auditoire  de  la  solen- 
nité littéraire.  Les  opinions  se  divisèrent  ;  les 
uns  voulaient  qu'à  chacun  il  fût  libre  de  penser 
et  de  parler;  les  autres  craignaient  pour  le  ca- 
ractère pacifique  du  corps  savant.  On  délibéra, 
les  avis  s'animèrent,  on  en  parla ,  et  m  ê  eaux 
Tuileries;  l'empereur  voulut  prendre  connais- 
sance de  la  pièce  en  litige. 

H  la  désapprouva.  Regnault  de  Saint-Jean- 
d'Angely  osant  plaider  devant  l'empereur  la 
cause  de  la  liberté  de  la  pensée  !... 

•  Et  depuis  quand,  se  prit  à  dire  Napoléon 
irrité,  depuis  quand  l'Institut  se  permet  il  de 
devenir  une  assemblée  politique  ?  Qu'il  fasse  des 
vers,  qu'il  censure  les  fautes  de  la  langue;  mais 
qu'il  ne  sorte  pas  du  domaine  des  muses,  ou 
bien  je  saurai  l'y  faire  rentrer.  Est-ce  bien  vous, 
monsieur,  qui  avez  voûlu  autoriser  une  pareille 
diatribe?  Que  M.  de  Chateaubriand  ait  de  l'in- 
sanité ou  de  la  malveillance,  il  y  a  pour  lui  les 
petites-maisons  ou  un  châtiment  ;  et  puis,  peut* 
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être  encore  est-ce  son  opinion,  et  il  n'en  doit 
pas  le  sacrifice  à  ma  politique,  comme  vous  qui 
la  connaissez  si  bien  ;  il  peut  avoir  son  excuse, 
vous  ne  sauriez  avoir  la  vôtre,  vous  qui  vivez  h 
mes  côtés,  vous  qui  savez  ce  que  je  fais,  ce  que 
je  veux.  Monsieur,  je  vous  tiens  pour  coupable, 
pour  criminel  ;  vous  ne  tendez  à  rien  moins  qu'à 
ramener  le  désordre,  la  confusion,  l'anarchie, 
les  massacres.  Sommes-nous  donc  des  bandits, 
ou  ne  suis-je  qu'un  usurpateur?  Je  n'ai  détrôné 
personne;  j'ai  trouvé,  j'ai  relevé  la  couronne 
dans  le  ruisseau,  et  le  peuple  l'a  mise  sur  ma 
tête  :  qu'on  respecte  ses  actes.  » 

Le  pauvre  Hegnault  aurait  eu  bien  des  objec- 
tions à  faire  à  cette  semonce,  ne  fut-ce  que  la 
manière  de  recueillir  les  votes  de  la  France  pour 
le  consulat  à  vie  et  le  couronnement.  N'im- 
porte, de  chauds  libéraux  n'en  louent  pas  moins 
l'empereur  de  cette  allocution. 

«  Analyser  en  public,  continua-t-il,  meUre 
en  question,  discuter  des  faits  aussi  récens  dans 
les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  c'est 
rechercher  des  convulsions  nouvelles,  c'est  être 
l'ennemi  du  repos  public  La  restauration  de  la 
monarchie  est  cl  doit  demeurer  uu  mystère; 
et  puis,  qu'est-ce  que  cette  nouvelle  proscrip- 
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tiôn  dès  conventionnels  et  des  régicides?  corn* 
ment  oser  réveiller  des  points  aussi  délicats? 
Laissons  à  Dieu  à  prononcer  sur  ce  qu'il  n'est 
plus  permis  aux  hommes  de  juger!  Serez-vous 
donc  plus  difficile  que  l'impératrice?  elle  a  bien 
des  intérêts  aussi  chers  que  vous  peut-être,  et 
bieo  autrement  directs;  imitez  bien  plutôt  sa 
.  modération,  sa  magnanimité;  elle  n'a  voulu  rien 
apprendre  et  rien  connaître. 

»Eh  quoi I  l'objet  de  tous  mes  soins,  le  fruit 
de  tous  mes  efforts  seraient-ils  donc  perdus? 
vCest  donc  à  dire  que  si  je  venais  à  vous  man- 
quer, demain  vous  vous  égorgeriez  encore  entre 
•  vous  de  plus  belle!  »  Et  marchant  à  grands  pas, 

il  se  frappait  le  front  de  la  main,  disant  : 
• .  '  •  Ah!  malheureuse  France,  que  tu  as  long- 
-  temps  encore  besoin  d  un  tuteur  !  • 

On  voit  que  Napoléon  bonnement  mettait  ses 
intérêts  personnels  à  la  place  de  ceux  de  la 
France ,  regardant  comme  attentatoire  à  la  cause 
i  publique  tout  ce  qui  blessait  sa  stabilité.  Ses 
préfets,  ses  ministres,  ses  dignitaires  s'étaient 
tellement  persuadés  de  cet  aphorisme  du  maî- 
tre, que,  eux  aussi,  se  regardaient  comme  de 
;  petits  palladium  ;  aussi ,  après  l'insuccès  de  la 
inspiration  «MaUet,  Cambacérèa,  Cltfj»  * 
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montrèrent-ils  en  grande  loge  à  KOpéra  pourras- 
surer  les  bons  Parisiens,  pour  leur  exhiber  leurs 
ministres  sains  et  saufe. 

M.  de  Chateaubriand  tint  à  son  discours;  i 
voulait  la  dignité  de  l'homme  de  lettres.  Ce  pré- 
cédent établi ,  le  pouvoir  eût  été  en  possession 
de  la  pensée  encore  manuscrite  ;  et  la  police,  de 
droit,  étendant  son  filet  jusque  sur  la  parole 
académique,  les  immortels  n'auraient  pu  par- 
ler sans  une  licence -Rovigo.  Il  fit  mieux  que 
MM.  Étienne  et  Arnault;  ceux-ci,  en  subissant 
une  réélection,  ont  consacré  l'arbitraire  des  ex- 
clusions ;  à  chaque  mouvement  politique,  il  est 
maintenant  loisible  de  passer  au  crible  les  Qua- 
rante. M.  de  Chaleaubriand  aima  mieux  s'ab- 
senter de  l'Institut;  il  n'entendit  à  aucun  em- 
piétement sur  les  franchises  de  la  république 
des  lettres;  il  ne  voulut  pas,  il  se  résigna  à  toute 
la  colère  impériale. 

Depuis  deux  ans,  il  était  plus  que  jamais  en 
évidence  mêlé  au  drame  impérial;  l'injonction 
de  Napoléon  à  FInstitut  à  l'occasion  des  prix  dé- 
cennaux, son  autre  injonction  de  l'élire,  l'op- 
position de  M.  de  Chateaubriand,  la, publication 
de  Yltinêruire,  le  pensum  ,  tout  cela  réveilla 
l'attention,  et  plus  fort  que  jamais  les.  animo* 
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sités.  11  y  avait  encore  du  républicanisme,  qui, 
réprimé  sur  le  fait  de  la  politique,  s'échappait 
d'autre  part.  Nombre  de  gens  voyaient  l'auteur 
du  Génie  du  Christianisme  comme  un  réaction- 
naire; et,  en  effet,  il  ne  cachait  pas  sa  mission 
d'anti-Voltaire.  Soit  malignité ,  soit  jalousie  d'un 
beau  talent,  soit  républicanisme  déguisé,  on 
attaqua  M.  de  Chateaubriand  avec  plus  de  per- 
sévérance que  jamais;  vinrent  de  nombreuses 
brochures,  parodies,  critiques;  maisce  qui  fut 
surtout  une  bonne  trouvaille,  ce  furent  quel- 
ques exemplaires  de  Y  Essai  historique  sur  les  ré- 
volutions anciennes  et  modernes.  L5 auteur  se  dé- 
solait ,  présenté  qu'il  était  par  extraits  dans 
quelques  journaux;  c'était  de  la  plus  grande  dé- 
loyauté. 

•  Je  ne  nommerai  point ,  dit  l'auteur,  l'adver- 
saire qui  me  jeta  le  gant  le  premier,  parce  qu'au 
moment  de  la  restauration,  lorsqu'on  exhuma 
de  nouveau  1  Essai,  il  me  prévint  loyalement 
des  libelles  qui  allaient  paraître,  afin  que  j'avi- 
sasse au  moyen  de  les  faire  supprimer.  N'ayant 
rien  à  cacher,  et  ami  sincère  de  la  liberté  de  la 
presse,  je  ne  fis  aucune  démarche;  je  trouvai 
très  bon  qu'on  écrivit  contre,  moi  tout  ce  que 
l'on  croyait  devoir  écrire.  »  , 
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«  /'  » 

En  18  1  2 ,  un  jeune  homme,  nommé  Damaze 
de  Raymond  ,  se  fit  son  champion.  II  publia  une 
défense  de  M.  de  Chateaubriand;  mais  il  fut  tué 
quelque  temps  après  en  duel  :  je  ne  sais  si  ce  fut 
pour  discussion  litléraire. 

M.  de  Chateaubriand  se  voyant*  le  point  de 
mire  de  quelques  déclamaleurs  forts  de  Y  Essai 
qu'ils  morcelaient  à  leur  plus  grande  satisfac- 
tion, prit  la  résolution  de  le  faire  réimprimer, 
mais  de  le  faire  réimprimer  en  entier.  * 

Voici  sa  lettre  au  général  baron  de  Pomme- 
reul,  conseiller  d'état,  directeur  général  de 
l'imprimerie  et  de  la  librairie  : 

•  Monsieur  le  baron  , 

•  On  s'est  permis  de  publier  des  morceaux 
d'un  ouvrage  dont  je  suis  Tau  leur.  Je  juge,  d'après 
cela,  que  vous  ne  verrez  aucun  inconvénient  à 

* 

laisser,  paraître  tout  l'ouvrage  entier. 

•  Je  vous  demande  donc,  monsieur  le  baron, 
l'autorisation  nécessaire  pour  mettre  sous  presse 
chez  Le  Normant,  mon  ouvrage  intitulé  :  Essai 
historique ,  politique  et  moral  sur  les  révolutions 
anciennes  et  modernes,  considérées  dans  leurs 
rapports  avec  la  révolution  française.  Je  n'y  chan- 
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gérai  pns  un  seul  mot;  j'y  ajouterai  pour  toute 
préface  celle  du  Génie  du  Christianisme. 
•  j'ai  l'honneur  d'être,  etc., 

•  Vicomte  de  Chateaubriand^ 

farjs,  ce  17  norembre  181  a. 

« 

- 

Lé  lendemain,  18  novembre,  le  baron  Pom- 
mereul  lui  répondit  : 

.  ! .  , 

e  A  Monsieur  de  Chateaubriand , 

/•Je mettrai, mardi  prochain,  monsieur,  Vdtre 
demande  sous  les  yeux  du  ministre  de  Tinté- 
rieur  ;  mais  votre  ouvrage,  fait  en  1 797,  est  bien 
peu  convenable  au  temps  présent,  et  s'il  devait 
paraître  aujourd  hui  pour  la  première  fais,  je 
doute  que  ce  pût  être  avec  l'assentiment  de 
l'autorité.  On  vous  attaque  sur  cette  production  : 
nous  ne  ressemblons  point  aux  journalistes,  qui 
admettent  l'attaque  et  repoussent  la  défense,  êt 
la  vôtre  ne  trouvera,  pour  paraître,  aucun  ob- 
stacle à  la  direction  de  la  librairie!  J'aurai 
soin,  monsieur,  de  vous  informer  de  la  décikién 
du  ministre  sur  votre  demande dë  rëîmpreksioh^ 
Agréez ,  je  vous  prie,  m  on  si  eu  r ,  la  haute  con- 
sidération avec  lacjuettè  j'ai  TKbn  rifeùfid*iirë;  ëifei 
•  Signé  baron      Pomui àfefeè. 
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Le  i?4  novembre  M.  de  Pommereul  lui  adressa 
cette  lettre  qui  suit  : 

..  •     .  .     .  .  :  • 

f  A  Monsieur  de  Chateaubriand. 

• 

•  J'ai  mis  aujourd'hui,  monsieur,  sous  les 
yeux  du  ministre  de  l'intérieur  la  lettre  que? vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m  écrire  le  17  courant, 
et  la  réponse  que  je  vous  ai  faite  le  18.  Son 
Excellence  a  deddé  que  l'ouvrage  que  vous  de- 
mandez à  réimprimer,  puisqu'il  n'a  point  été 
publié  en  France,  doit  être  assujéti  aux  forma- 
lités  prescrites  par  les  décrets  impériaux  concer- 
nant la  librairie.  En  conséquence,  monsieur, 
vous  devez,  vous  ou  votre  imprimeur ,  faire  à  la 
direction  générale  de  la  librairie  la  déclaration 
de  vouloir  imprimer,  et  y  déposer  en  même 
temps  l'édition  dont  vous  demandez  la  réimpres* 
sion  ,  afin  qu'elle  puisse  passer  à  la  censure. 

•  Agréez,  Monsieur,  etc. 

•  Signé  baron  de  Pommereuï,  • . 

L'auteur  se  refusa  à  cette  épreuve.  Les  raisons 
qu'il  en  allègue  ne  sont  pas  satisfaisantes. 

•  Il  était  clair,  ajoute-Ml ,  que  la  censure 
m'aurait  enlevé  ce  que  je  disais  en  éloge  de 
Leujs  XVI,  des  Bourbons  de  la  vieille  rnonar* 
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chie,  cl  toutes  mes  réclamations  en  faveur  de  la 
liberté. 

Mais  c'était  moins  du  trône  royal  qu'il  s'agis- 
sait, que  de  la  cause  religieuse;  celte  récrimi- 
nation tardive  sent  trop  le  Conservateur. 

Craignant,  en  définitive,  d>.xposer  son  Essai 
à  l'exarpen  de  la  police,  il  partit  pour  la  cam- 
pagne; il  s'y  exila,  mécontent  du  siècle,  mé- 
content delà  police,  mécontent  de  l'impérialisme, 
mécontent  de  la  lice  littéraire. 

11  se  réserve  aux  études  sérieuses,  solides,  de 
l'histoire  :  après  Homère,  Tacite. 

11  avait  déjà  émis  ces  velléités  Ce  nom  de 
Tacite  sonnait  terriblement  aux  oreilles  de  l'em- 
pereur, surtout  avec  un  caractère  breton  et  une 
plume  de  fer  comme  celle  de  M.  de  Chateau- 
briand. Il  y  avait  déjà  quelque  analogie  entre  la 
France  tombée  en  empire  etlaRomedes Césars; 
là  s'arrêtait,  il  est  vrai ,  le  parallèle  :  Napoléon, 
sobre,  retenu,  chaste  autant  qu'on  peut  l'être 
sur  letrônedu  monde,  quand  toute  femme  pleine 
de  beauté,  tout  cœur  féminin  gonflé  d'ambition, 
d'orgueil ,  n'a  de  point  de  mire  que  la  conquête 
du  conquérant,  Napoléon  n'avait  rien  des  incli- 
nations libidineuses,  plus  qu'erotiques,  des  Ca- 
lcula ,  des  Néron  ;  on  n'avait  pas  vu4des  Poppée, 
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des  Narcisse  aux  Tuileries;  on  n'avait  pas  vu  à 
des  banquets  couronnés  de  roses,  dans  les 
excès  de  la  débauche  impériale,  le  maître  du 
monde  épouser  un  Sporadus;  Napoléon  n'avait 
ni  fait  son  cheval  consul ,  ni  noyé  sa  mère;  mais 
c'est  pour  cela  même  qu'accessible  à  la  crainte 
d'une  plume  violente,  tenant  quelque  compfe 
de  l'opinion  ,  il  songeait  avec  effroi  à  celte  re- 
traite de  M.  de  Chateaubriand,  retraite  irritée, 
rancuneuse,  retraite  employée,  active,  où  se 
distillait  du  Tacite,  où  s'élaborait  enfin  un  vo- 
lume prêt  à  paraître  dans  le  monde  européen 
avec  l'éclat  et  le  tonnerre  d'une  bombe. 

Napoléon  ne  se  trompait  pas  dans  ses  appré- 
hensions. 


9  f  *  * 
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CHAPITRE  XXXVII. 


Chute  de  Napoléon.  —  Brochure  de  M.  de  Chateaubriand;  de 
Buonapartê  et  des  Bourbons.  —  Examen  des  circonstances  as 
milieu  desquelles  il  la  publia.  —  Les  souverains  balançaient 
f  ntre  Napoléon  et  Louis  XY  M.  —  Examen  de  cette  célèbre 
brochure. 

Ego  me,  patres  conscripti,  mortalem 
esse .  et  bominum  officia  fungi ,  satisque 
bebere .  si  locum  principem  implean. 

ri 

«  Pères  conscripts,  je  sais  que  je  suif 
mortel  et  soumis  aux  mêmes  devoirs  que 
les  autres  hommes,  et  que  c'est  asseï 
d'honneur  pour  moi  si  je  puis  remplir 
dignement  les  fonctions  de  votre  chef.  » 

Tacite,  livré  IV, 


Enfin  les  jours  de  l'empire  étaient  accomplis, 
les  années  comptées  à  la  dynastie  napoléonienne 
avaient  eu  leur  cours ,  et  une  main  sortie  du  ciel 
renversée  d'un  trône  élevé  jusqu'aux 
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nues,4  chute  sublime!  chute  de  Titan!  Il  n'a- 
vait pas  fallu  moins  que  le  déchaînement  des 
élémens ,  que  les  tempêtes  glacées  du  pôle.  Il 
avait  fallu  que  le  nord  épuisât  son  carquois  de 
glaçons,  de  givre,  d'ouragans,  déneige,  de 
grêle,  contre  Napoléon;  que  l'aquilon  arrivât 
avec  son  vaste  manteau  de  neige  pour  en  cou- 
vrir à  jamais  la  grande  armée.  Vaste  linceul  fu- 
néraire ! 

Alors  l'empire  s'était  écroulé. 

Mais  Paris  était  envahi.  Qui  l'eut  dit  quand 
le  lion  populaire  se  laissait  museler  par  le  soldat 
du  18  brumaire!  qui  eûtdit,  quand  il  lui  par- 
donnait la  violation  des  institutions  républicai- 
nes en  faveur  de  ses  victoires,  que  ces  victoires 
mèneraient  un  jour  à  l'asservissement  de  la 

*  *  * 

France  !  Voilà  ce  que  nous  avions  gagné  à  pren- 
dre dans  un  camp,  au  milieu  des  habitudes 
despotiques  de  l'épaulette,  un  chef  sans  contre- 
dit le  premier  des  guerriers!  Et  cette  France  si 
généreuse,  si  martiale  n\er  ses  beaux  drapeaux 
républicains,  il  la  laissait  corrompue,  démora- 
lisée, au  point  que  c'était  bonheur  pour  elle 
d'échapper  au  despotisme  de  Napoleôn  ,  sous 
une  vieille  dynastie  contre  laquelle  ses  armes 
paient  protesté. 
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Ha!  si  elle  n'avait  été  abaissée  par  la  servitude 
cette  France,  elle  se  serait  levée  en  masse  cou- 
rant aux  frontières,  comme  aux  beaux  jours  de 
Fleurusetde  Jemmapes,  se  hérissant  d'une.diguc 
de  fer,  sans  pardon  pour  tout  étranger  qui  au- 
rait touché  le  sol  sacré,  sans  pardon  pour  qui- 
conque  se  serait  venu  mêler  de  nos  affaires  in- 
térieures |  et  dans  ce  temps-là  mettant  en 
jugement  Napoléon,  elle  lui  aurait  demandé 
compte  de  tout  le  laurier  républicain  foulé  à  ses 
pieds,  de  tant  de  Français  immolés  pour  ses 
intérêts  de  famille,  pour  ces  couronnes  dont  il 
se  plaisait  à  coiffer  l'abondante  progéniture  de 
madame  Letizia. 

Quand  donc  les  hommes  s'apprécieront-ils 
assez  pour  exiger  quelque  responsabilité  de  f  eux 
qui  se  jouent  indignement  de  leur  sang ,  de  leurs 
biens,  de  leur  gloire?  Bonaparte  a  propagé  la 
corruption,  l'amour  de  l'or  dans  toutes  les 
âmes!  au  lieu  de  ce  généreux  désintéressement, 
de  ce  patriotisme  des  conventionnels  et  descon- 
stituans,  Bonaparte  a  prêché  l'intérêt,  l'argent; 
il  a  spéculé  sur  l'avilissement  des  hommes 
pour  asseoir  l'arbitraire  ;  Bonaparte  a  corrompu 
les  généraux  de  la  république,  eux  qui,  profitant 
de  ses  leçons,  le  trahissent  lorsqu'il  est  battu 
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comme  ils  trahirent  la  république  pour  lui;  il  a 
propagé  cet  amour  des  places ,  cancer  incurable 
qui  dévore  la  France  constitutionnelle.  Il  ne  s  est 
pas  même  imposé  la  peine  de  dissimuler  son 
mépris  pour  tousses  sujets  qu'il  tient  sous  ses 
pieds.  Bonaparte  a  compromis  les  destinées  de 
la  patrie:  voyez  nos  ennemis  à  nos  portes; 
Cosaques,  Baskirs,  Pandours ,  abreuvent  leurs 
coursiers  dans  la  Seine,  et  Bonaparte  en  est 
quitte  pour  abdiquer!  Bonaparte  remet  aux  en- 
nemis un  pouvoir  qu'il  ne  peut  plus  garder, 
qu'il  s'est  arrogé  !  il  abdique,  et  tout  est  dit  ! 

Il  est  vaincu.  Loin  de  moi  l'idée  d'appeler  sur 
lui  les  vengeances  des  vainqueurs;  c  elait  notre 
affaire,  à  nous  lésés.  Soulevant  le  vieux  dra- 
peau de  93,il  nous  fallait  entonner  la  Marseillaise, 
faire  rugir  la  France  comme  un  volcan,  et  met- 
tant en  jugement  l'auteur  de  lous  nos  maux  , 
léguer  aux  ambitieux  à  venir  le  terrible,  le 
grand,  le  majestueux  exemple  d'une  nation 
qui  pleure  sa  gloire  perdue,  ses  frontières  enva- 
hies, ses  droits  avilis,  sa  liberté  éteinte,  son 
sang  répandu  pour  les  folies  d'un  despote,  et 
qui  sait  punir. 

Mais  je  scandalise  force  bonnes  gens;  que 
voulez-vous,  nous  sommes  encore  sous  le  joug 
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d'un  restant  du  bon  plaisir  de  jadis  ;  il  y  a  en- 
core bien  du  monarchisme  chex  nous  Français, 
qiAftroyons  avoir  fait  acte  de  civisme  quand 
noiffcvonslu  notre  journal  libéral!  Bonnes  gens! 
mais  la  raison  publique  progresse,  oui,  et  l'on 
peut  présumer  que  ces  idées  de  mettre  en  ju- 
gement un  chef  qui  s'est  emparé  violemment 
de  nos  destinées  pour  les  compromettre  $  idées 
aujourd'hui  scandaleuses,  tomberont  sous  les 
sens  de  tout  le  monde  dans  cent  ans  environ, 
Hé!  mon  Dieu  !  Ton  trouvera  tout  simple  d'exiger 
un  compte  de  ces  grands  hommes  qui  dans  leurs 
chances  mettent  pour  enjeux  l'avenir ,  la  diguilé 
et  les  libertés  d'un  grand  peuple» 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  M.  de  Cha- 
teaubriand publia  la  brochure  de  BaoneparUti 
des  Bourbons. 

Transportons-nous  dans  les  émotions  du  dé- 
nouementde  l'empire,  au  milieu  desràle$ron- 
vulsifs  de  la  France  ;  la  position  de  la  politique, 
l'aigreur  des  esprits,  l'incertitude  du  lendemain, 
tout  nous  impressionne. 

Alors  apparaît  M.  de  Chateaubriand  avec  sa 
brochure  vengeresse,  paraphrase  de: 

■ 

J'ai  tu  l'impie  adoré  sur  la  terre; 
il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre  » 
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II  foulait  h  ses  pieds  se*  ennemi»  vaincus  s  > 
Je  n'ai  fait  que  passer ,  il  n'était  déjà  plus. 

Sans  doute  il  y  a  loin  du  ton  de  cette  brochure, 
à  la  préface  diAtalay  où  Bonaparte  est  donné 
aux  hommes  en  signe  de  réconciliation  par  (a 
Providence  lorquelle  est  tasse  de  frapper.  Mais 
quelle  dissemblance  du  premier  consul  au  Na» 
polcon  de  1810!  la  fluctuation  d'ane  opinion 
sur  un  fait  ne  saurait  être  autre  chose  que  de 
la  versatilité;  mais  nécessairement  avec  les  va-* 
riations  d  une  vie  aussi  importante  que  celle  de 
Bonaparte,  les  opinions  doivent  se  modifier 
suivant  les  actes,  ou  bien  c'est  un  entêtement 
stupide. 

Napoléon  venait  de  déployer  les  plussurpre- 
nans  talens  de  stratégie  dans  la  malheureuse 
campagne  de  France;  dites-moi  ce  que  c'est  que 
le  g(»nie  après  l'insuccès  de  celte  guerre  de 
Champagne,  la  plus  classique,  la  plus  savanté 
de  toutes.  Il  n'était  plus  le  fils  de  la  fortune.  Oh! 
vienne  un  peu  de  ce  bonheur  qui  avait  si  con- 
stamment doré  son  matin,  suivi  ses  premiers  pas, 
qui  lui  avaient  gagné  la  bataille  de  Marengo,  la 
plus  désespérée  des  batailles; qui  l  avait  toujours 
conduit  au  travers  des  croisières  anglaises  et  dan* 
l'orangerie  de  Saint-Cloud,  partout,  toujours  , 
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constamment!  Mais  c'en  (Hait  fait,  la  fatalité 
pesait  en  i8i4sursa  tête ,  déconcertait  ses  plus 
beaux  plans. 

Qbligé  de  se  replier  sur  Paris,  le  spectacle 
des  boucheries  d'hommes ,  jadis  placées  clans  les 
pays  lointains,  et  par  là  facilement  chargées  de 
poésie  par  les  paraphraseurs  gagés,  éponyan^ 
lait  la  rapUale.  Ce  fut  dans  ces  jours  d'effroi, 
d'incertitude ,  que  M.  de  Chateaubriand  laissa 
courir  sa  plume  avec  l'abondance  de  l'indigna- 
tion ;  ce  fut  alors  qu'il  mit  sous  presse  cet  écrit 
vrai  spécimen  français  des  annales  de  Tacite. 
C'est  |a  même  verve  mordante,  la  même  véhé- 
mence corrosive,  la  même  force,  les  mêmes 
poignantes  pensées.  Point  de  style  léché,  poli; 
point  de  surprise  d'élocution ,  mais  de  la  vi- 
gueur, mais  de  l'abondance  ;  chaque  phrase 
stygmalise,  chaque  mot  brûle,  creuse,  corrode, 
dévore.  Nul  écrit  français  ne  m'a  mieux  rappelé 
mon  Tacite. 

ip  ne  prétends  pas  l'excuser  en  entier;  mais 
que  Ton  fasse  attention  que  la  fortune  de  Na- 
poléon n  était  pas  tout-à- fait  désespérée;  un  epup 
heureux,  un  hasard  de  batailles  ,  pouvaient 
d'un  jour  à  l'autre  relever  ses  affaires  ;  il  n'y 
m  d^  courage  à  pufclieç  cet£  fcrççbwe; 
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tnais  pe  n'était  pas  encore  non  plus  une  Jjfa 
cheté. 

Nous  ne  balancerions  pas  aux  épiihètes  les 
plusoutnigeaptes,  si,  thuriféraire  de  Napoléon, 
à  son  sacre,  à  son  mariage,  au  L.iptème  de  son 
fils  ;  il  avait  fait  volte-face  aux  jours  des  piah 
heurs  de  l'empire.  Mais  non,  aux  première* 
tartuferies  du  consul ,  il  lavait  deviné;  il  *?en 
filait  retiré;  il  avait  menacé  Tempereqr  et  roi 
de  s$  plume  de  fer.  Les  choses  ont  ypulu  que 
Napoléon  fût- toujours  sevré  de  vérité^  ;  d  abord 
par  sa  censure  ,  ensuite  par  le  respect  du  à  unç 
grande  infortune.  Soit  ;  mais  c'est  sur  la  limite 
de  ce?  deux  situations, c'est  entre  ces  deux  égi- 
c|e$,  que  Nf.  de  (Chateaubriand  lui  a  porté  ses 
coups;  il  n'était  plus  tout-puissant  au  3p  mars, 
il  n'étajtpas  non  plus  déjà  dérouronné. 

Pailleurs  M.  de  Chateaubriand  ayant  nai- 
Jiié  tpujours  en  royaliste,  ce  nelajt  pas  au 
moment  où  la  grande  question  de  la  uçstau-r 
ration  se  débattait  qu'il  lui  était  décent  de  ren- 
gainer. 

Il  y  avait  plusieurs  avis  :  i°  dès  l'entrevue 
d'Abo,  Alexandre  avait  manifesté  à  Bernadotlç 
quelque  velléité  de  le  placer  sur  le  trône  de 
France;  depuis  le  caoçn  de  Dresde  surtout,.  lier- 
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nadotte  avait  hérite  de  la  bienveillance  des  co- 
alises pour  Moreau  ; 

a*  On  voulait  établir  une  régence  ,  et  le  parti 
autrichien  s'arrêtait  volontiers  à' l'idée  de  bor- 
ner la  puissance  de  Napoléon  en  réservant  à 
son  fils  un  assez  beau  débris  de  son  vaSte  em- 
pire ,  la  France  ; 

3°  Il  y  avait  les  princes  Bourbons  qui  se  pré- 
sentaient avec  le  dogme  de  la  légitimité,  des 
vertus  pacifiques,  mais  obscures,  et  sans  rien 
de  cette  entraînante  popularité  de  gloire  qui 
captive  si  puissamment  l'esprit  français. 

Ce  fut  dans  ces  alternatives  que  M.  de  Cha- 
teaubriand intervint,  et  Louis  XVIII  est  souvent 
convenu  que  sa  brochure  lui  avait  plus  valu 
qu'une  armée  de  cent  mille  Vendéens. 

Le  parti  de  Bernadolte  n'était  pas  le  plus 
fort;  c'est  quelque  chose  d'avoir  porté  les  armes 
contre  la  patrie;  d'ailleurs,  un  soldat  !  grâces  au 
ciel ,  on  était  assez  guéri  de  la  manie  d'en  cou- 

a  a 

ronner. 

Le  parti  de  Bonaparte  élait  si  influent,  les 
Bourbons  le  redoutaient  tellement,  que  les  ef- 
forts de  l'abbé  de  Pradt,  de  M.  de  Montesquiou, 
du  général  Dessolles  ,  et  surtout  du  prince 
de  Talleyrand,  furent  toujours  appréciés  de 
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Louis  XVIII,  et  à  tel  point,  que  la  faconde  de 
ce  dernier,  ses  allocutions  adroites  à  Alexandre, 
lui  méritèrent  l'oubli  de  ses  menées  révolution- 
naires, et  môme  du  meurtre  de  Vincennes.  Or, 
la  balance  était  égale  entre  Louis  XVIII  et  Bona- 
parte. Leur  destinée  se  débattait  aux  conférences 
des  souverains  Alexandre,  Guillaume,  et  du 
prince  de  Schwartzemberg,  représentant  de 
l'empereur  d'Autriche,  chez  le  prince  de  Tal- 
leyrand.  Talleyrand  disait  :t  11  n'y  a  que  deux 
choses  possibles  :  ou  Louis  XVIII,  ou  Bonaparte. 
Bonaparte  si  vous  le  pouvez,  mais  vous  ne  le  pou- 
vez pas,  car  vous  n'êtes  pas  seul  (Alexandre)... 
Que  voudrait-on  donner  à  sa  place?...  un  sol- 
dat?...nous  n'en  voulons  plus.Si  nousen  voulions 
un,  nous  garderions  celui  que  nous  avons  :  c'est  le 
premier  soldat  du  monde.  Après  lui, ceux  qu'on 
voudrait  nous  offrir  n'auraient  pas  dix  hommes 
pour  eux.  Je  vous  le  répète ,  tout  ce  qui  n'est  pas 
Louis  XVIII  ou  Bonaparte  est  une  intrigue.  ■ 

Dilemme  adroit,  si  vous  voulez,  pour  en  venir 
à  choisir  les  vieux  Bourbons,  ces  Bourbons  usés; 
mais  il  n'en  consle  pas  moins  que  la  quatrième 
dynastie  pesait  grandement  encore  dans  la  ba- 
lance, quand  M.  de  Chateaubriand  lança  sa 
formidable  brochure. 
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Ce  qui  constitue  un  caractère  particulier  i 
cette  brochure,  et  ce  que  nous  voudrions  voir 
devenir  la  règle  de  quiconque  écrit,  c'est  que, 
sans  recherche,  sans  prétentions  aux  beautés 
phraséologiques  de  Button  ,  de  Mirabeau ,  aux 
combinaisons  de  Rousseau  ,  cet  écrit,  destiné  à 
travailler  toutes  les  classes,  est  de  la  plusgrande 
lucidité,  plus  clair  encore  que  ceux  de  Voltaire. 
Ainsi  péroraient  ces  (Grecs  dont  llrmucnce  fut 
si  grande  pour  la  civilisation  ,  dans  des  siècles 
privés  du  secours  de  la  typographie  ;  ainsi  n'é- 
crivirent jamais  ni  Massillon,  ni  Ëossùet,  ni 
Fenelon,  ni  les  poètes  leurs  contemporains. 

Il  est  malheureusement  vrai  qu'àùjourd'hiii 
l'école  de  Éousseau  captive  ioute  notre  jeune 
littérature.  La  cause  en  est  peut-être  à  son  rhé- 
langè  avec  le  journalisme  :  on  ne  tient 'qu'iih 
moment  les  lecteurs  sur  son  article  ^  il  faut  les 
séduire  ,  les  enchanter  par  les  fioritures  du  stylé, 
par  les  jaillissantes  combinaisons  de  Roussëaù; 
en  effet  on  s'y  complaît  ;  mais  la  basse  classe  ne 
fait  pas  un  seul  pas  avec  l'esprit  que  nous  appe- 
lons public ,  et  qui  n'est  que  celui  'de  cèttè  clàsie 
inlérrhédiaire  entre  l'aristocratie  et  le  peuplé. 
Nous  l'avons  souvent  (lit  :  ce  peuple  qu'on  dédai- 
gne d'instruire,  on  a  besoin  de  lui  dans  les 
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rtiouvemens  politiques.  Il  est  inutile  de  rien 
tenter,  s'il  n'est  pas  au  fait;  et  il  est  en  arrière; 
le  style  apprêté  en  est  cause.  Les  Latouchc ,  les 
Jules  Janin,  les  Sainte-Beuve,  les  Dubois,  nie 
sont  pas  compris,  eux  les  soleils  du  journalisme. 

La  brochure  de  M.  de  Chateaubriand  est  pré- 
cieuse par  cet  art  de  parler  aux  masses  sans 
se  faire  dédaigner  même  des  souverains;  elle 
alla  entre  les  mains  d'Alexandre ,  dans  celles 
du  soldat  ,  du  laboureur  ,  avec  égal  suc- 
ces;  c'était  encore  une  création  que  ceci  pour 
le  mérite  littéraire,  vraie  innovation,  nouveau 
genre  d'écrire.  Quel  art  que  celui  de  parler  à 
là  multitude,  et  d'être  Tacite  !  Voici  un  tableau 
de  la  tyrannie  : 

«  Journaux,  pamphlets,  discours,  prose  et 
vers,  tout  déguise  la  vérité  :  s'il  a  fait  de  la  pluie, 
on  assure  qu'il  a  fait  soleil  ;  si  le  tyran  s'est 
promené  au  milieu  du  peuple  muet,  il  s'est 
avancé,  dit-on,  au  milieu  des  acclamations  de 
la  foule.  Le  but  unique,  c'est  le  prince  :  la  morale 
consiste  à  se  dévouer  à  ses  caprices,  le  devoir  à 
le  louer  ;  il  faut  surtout  se  récrier  d'admiration 
lorsqu'il  a  fait  une  faute  ou  commis  un  crime. 
Les  gens  de  lettres  sont  forcés  par  des  menaces 
à  célébrer  le  despote;  ils  composaient,  ils  capi- 
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tulaient  sur  le  degré  de  la  louange  :  heureux 
quand,  au  prix  de  quelques  lieux  communs  sur 
la  gloire  des  armes,  ils  avaient  acheté  le  droit 
de  pousser  quelques  soupirs,  de  dénoncer  quel- 
ques crimes,  de  rappeler  quelques  vérités  pro- 
scrites !  Aucun  livre  ne  pouvait  paraître  sans  être 
marqué  de  I éloge  de  Bonaparte,  comme  du 
timbre  de  l'esclavage;  dans  les  nouvelles  édi- 
tions des  anciens  auteurs,  la  censure  faisait  re- 
trancher tous  les  passages  contre  les  conquérans, 
la  servitude  et  la  tyrannie.  • 

Voilà  Tacite,  voilà  son  acrimonie,  sa  ver- 
.  deur;  voilà  de  ces  plumes  qui  contrebalancent 
les  sceptres!  et  comme  les  arcanes  de  la  police 
de  la  librairie  ordinairement  connus  des  seuls 
hommes  de  lettres,  machiavélisme  du  moins 
étranger  aux  classes  plébéiennes,  sont  mis  à  la 
portée  de  tous  ! 

Mais  c'est  lorsqu'il  parle  au  peuple  de  ce  qui 
le  touche ,  l'intéresse ,  que  sa  phrase  s'aiguise  en 
poignard  pour  le  despotisme  ! 

«Enfin  la  conscription  faisait  comme  le  cou- 
ronnement de  ces  œuvres  du  despotisme.  La 
Scandinavie,  appelée  par  un  historien  la  fabri- 
que du  genre  humain 3  n'aurait  pu  fournir  assez 
d'hommes  à  celte  loi  homicide.  Les  générations 
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de  la  France  étaient  mises  en  roupe  réglée  comme 
les  arbres  d'une  forêt;  chaque  année  quatre- 
vingt  mille  jeunes  gens  étaient  abattus.  Mais 
ce  n'était  là  que  la  coupe  régulière:  souvent  la 
conscription  était  doublée  ou  fortifiée  par  des 
levées  extraordinaires;  souvent  elle  dévorait 
d'avance  les  futures  victimes,  comme  un  dissi- 
pateur emprunte  sur  le  revenu  à  venir.  On  avait 
fini  par  prendre  sans  compter;  l'âge  légal,  les 
qualités  requises  pour  mourir  sur  un  champ  de 
bataille  n'étaient  plus  considérés;  et  l'inexo- 
rable loi  montrait  à  cet  égard  une  merveilleuse 
indulgence.  On  remontait  vers  l'enfance,  on  des- 
cendait vers  la  vieillesse:  le  réformé,  le  rem- 
placé étaient  repris;  les  maladies,  les  infirmités, 
les  défauts  de  corps,  n'étaient  plus  une  raison 
de  salut.  Des  colonnes  mobiles  parcouraient  nos 
provinces  comme  un  pays  ennemi  pour  enlever 
au  peuple  ses  derniers  enfans;  si  l'on  se  plai- 
gnait de  ces  ravages,  on  répondait  que  les  co- 
lonnes mobiles  étaient  composées  de  beaux 
gendarmes  qui  consoleraient  les  mères  et  leur 
rendraient  ce  qu'elles  avaient  perdu.  Au  défaut 
du  frère  absent,  on  prenait  le  frère  présent;  le 
père  répondait  pour  le  fils,  la  femme  pour  le 
mari  :  la  responsabilité  s'étendait  jusqu'aux  pa- 
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rens  les  plus  éloignés  et  jusqu'aux  voisins;  un 
village  devenait  solidaire  pour  le  conscrit  qu'il 
a  v a  i  t  v  u  n  a  î  t  re .  Des  ga  r  n  i sa  i  r es  s' é  ta b I  issa  i e  n  l  c h  ez 
le  paysan,  et  le  forçaient  de  vendre  son  lit  pour 
les  nourrir;  pour  s'en  délivrer,  il  fallait  qu'il 
trouvât  le  conscrit  caché  dans  les  bois.  L'absurde 
se  mêlait  à  l'atroce  :  souvent  on  demandait  des 
enfansà  ceux  qui  étaient  assez  heureux  pour 
n'avoir  point  de  postérité;  on  employait  des 
violences  pour  découvrir  le  porteur  d'un  nom 
qui  n'existait  que  sur  le  contrôle  des  gendarmes, 
ou  pour  avoir  un  conscrit  qui  servait  depuis  cinq 
à  six  ans.  Des  femmes  grosses  ont  été  mises  à  la 
torture,  afin  qu'elles  révélassent  le  lieu  où  se 
tenait  caché  le  premier-né  de  leurs  entrailles; 
des  pères  ont  apporté  le  cadavre  de  leur  fils 
pour  prouver  qu'ils  ne  pouvaient  fournir  ce  fils 
vivant.  » 

On  a  mauvaise  opinion  de  ce  siècle  de  luxe, 
d'avidité;  on  le  hait,  le  méprise,  le  conspue, 
quand  on  songe  que  des  cent  quarante  préfets 
de  Napoléon  aucun  n'a  donné  sa  démission  en 
haine  d'une  si  hideuse  complicité,  d'autant  plus 
coupables,  les  Verres  qu'ils  étaient ,  qu'eux  sa- 
vaient bien  mieux  que  l'empereur  tous  les  sé- 
vices de  la  conscription.  L'empereur  passait  de 
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là  cour  â  l'armée,  remuant  le  monde  de  son 
épr'è,  tout  préoccupé  de  monarchies,  de  re- 
traites, de  victoires;  il  revenait,  la  tourbe  bro- 
dée,  pensionnée,  accourait  psalmodier  de  Pélo- 
quence,s'agenouiller  :  •  Grand  homme!  la  France 
bénit  votre  sceptre.  Missionnaire  du  ciel,  accom- 
lissez  vos  destinées  propicesau  monde!  •  Ètces 
onnètes  gens  allaient  dîner. 
Mais  l'auteur  enfin  se  prend  corps  à  corps  avec 
l'empereur  lui-même. 

•  Un  homme  blessé  devient  pour  Bonaparte 
un  fardeau;  tant  mieux  s'il  meurt,  on  en  est 
déba  rrhssë.  Des  monceaux  de  soldats  mutilés, 
jetés  pêle-mêle  dans  un  coin,  restent  quelque- 
fois des  jours  et  des  semaines  sans  être  pansés  : 
il  n'y  a  plus  d'hôpitaux  assez  vastes  pour  con- 
tenir les  malades  d'une  armée  de  sept  à  huit 
cent  mille  hommes,  plus  assez  de  chirurgiens 
pour  les  soigner.  Nulle  précaution  prise  pour 
eux  par  les  bourreaux  des  Français;  souvent 
point  de  pharmacie,  point  d'ambulance,  quel- 
quefois même  point  d'instrumens  pour  couper 
les  mèmbrès  fracassés.  Dans  la  campagne  de  ^ 
Moscou,  Taule  de  charpie,  on  pansait  les  blessés 
avec  du  foin  ;  le  foin  manqua,  ils  moururent. 
'  £jft  vit  errer  cini|  cent  mille  guerriers,  vain- 
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queursde  l'Europe,  la  gloire  de  la  France;  on 
les  vil  errer  parmi  les  neiges  et  les  déserts,  s'ap- 
puyant  sur  des  branches  de'pin  ,  car  ils  n'avaient 
plus  la  force  de  porter  leurs  armes,  et  couverts 
pour  tout  vêtement  de  la  peau  sanglante  des 
chevaux  qui  avaient  servi  à  leur  dernier  repas. 
Des  escadrons  entiers,  hommes  et  chevaux, 
étaient  gelés  pendant  la  nuit,  et  le  matin  on 
voyait  encore  ces  Jantômes  debout  au  milieu  des 
frimas.  » 

Quelles  pages!  quelle  simplicité  énergique! 
quelle  plume  dévorante!  Accusait-on  le  narra- 
teur d'exagération?  il  citait  des  faits,  mais  des 
faits  passés  sous  les  yeux  de  Paris  même. 

•  Nous  avons  vu  la  Seine  chargée  de  barques, 
nos  chemins  encombrés  de  chariots  remplis  de 
blessés,  qui  n'avaient  pas  même  le  premier 
appareil  sur  leurs  plaies.  Un  de  ces  chars,  que 
l'on  suivait  à  la  trace  du  sang ,  se  brisa  sur  le 
boulevard  :  il  en  tomba  des  conscrits  sans  bras, 
sans  jambes,  percés  de  balles,  de  coups  de 
lance,  jetant  des  cris,  et  priant  les  passans  de 
les  achever.  Ces  malheureux  enlevés  à  leurs 
chaumières  avant  d'être  parvenus  à  I  âge  d'hom- 
me,  menés  avec  leurs  bonnets  et  leurs  habits 
champêtres  sur  le  champ  de  bataille,  placés 
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comme  chair  à  canon  dans  les  endroits  les  plus 
dangereux  pour  épuiser  le  feu  de  l'ennemi;  ces 
infortunés ,  dis-je,  se  prenaient  à  pleurer,  et 
Triaient  en  tombant  frappés  du  boulet  :  Ah!  ma 
mère!  ma  mère!  cri  déchirant  qui  accusait  l'âge 
tendre  de  l'enfant  arraché  la  veille  à  la  paix 
domestique.  Et  pour  qui  tant  de  massacres, 
tant  de  douleurs?  pour  un  abominable  tyran, 
pour  un  étranger  qui  n'est  si  prodigue  du  sang 
français  que  parce  qu'il  n'a  pas  une  goutte  de 
ce  sang  dans  les  veines!  »  %  4 

L'auteur  en  venait,  à  la  fin,  à  son  métier  de 
royaliste;  lui  du  moins  était  conséquent  :  émi- 
gré, soldat  de  Condé,  démissionnaire  d'ambas- 
sade en  1804,  exilé,  boudeur  sur  la  fin  de 
l'empire,  il  était  logique  qu'il  s'attendrit  au  sou- 
venir de  Louis  XVI,  des  comtes  de  Provence  et 
d'Artois.  Sans  doute  le  siècle  s'est  levé  sur  de 
trop  grandes  choses  pour  que  le  replâtrage  du 
passé  nous  émerveille,  nous  oublieux  ou  igno- 
rans  que  nous  sommes  des  mille  et  un  charmes 
de  l'ancien  régime.  La  monarchie  de  Louis  XIV 
est  dans  les  livres,  ses  gloires  sont  dans  les  li- 
vres; au  lieu  que,  si  nous  sortons,  l'air  que  nous 
respirons  est  plein  de  la  vie  moderne;  le  pavé 
que  nous  foulons  nous  parle  d'une  génération 
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nouvelle;  le  monument  qui  no\\$  prend  p^p  Içf 
yeux  f  le  costume  qui  nous  séduit ,  toiil  nQU^  dit 
l'ère  nouvelle;  la  régénération  intellectuelle, 
morale,  tout  nous  modernise.  Et  les  Boi|rbqn$ 
sont  bien  loin  de  nous!  antiquaille  yépéra^Ie f 
elle  nous  heurte  en  voulant  nous  faire  rétrQ- 
grader. 

Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  pour  M.  de  Château* 
briand;  il  avait  frayé  avec  l'ancien  r,ég}mc$ij 
l'avait  touché  comme  nous  touchons;  le  présent, 
ce  présent  si  exclusif  pour  nous.  Noble ,  il  gyaij 
des  connexions  avec  la  royauté;  écrivain  roya- 
liste, il  avait  des  engagemens. 

Notre  impartialité  veut  donc  que  noq*  met- 
tions de  côté,  en  jugeant  son  fRuvre,  notre 
contemporanéilé.  Nous  devons  le  juger  d'aprèf 
son  code  monarchique,  et  nous  faire ,  jutant 
que  possible,  à  son  vocabulaire.  Nous  l'admet- 
tons zélé  serviteur  des  Bourbons  ,  sa  fidèl  tè  f| 
toute  épreuve ,  sa  bonne  volonté  dç  mourir  tuf 
les  marches  du  trône. 

Aussi ,  après  sa  philippique  contre  Bonaparte, 
nous  trouvons  logiques  ses  larmes  de  joie  au 
retour  des  Bourbons  ;  il  les  choie ,  il  les  adore, 
il  en  caresse  la  biographie.  Ce  sont  d'abflrd  de* 
souvenirs  sur  Louis  XVI,  s4r  Marjç7Àu^eUe? 
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puis  viennent  Louis  XVII l,  le  comte  d'Artois  f 
les  princes.  Tout  cela  dit  éloquemment,  tout 
cela  adroit,  simple;  il  n  était  guère  facile  de 
balancer  entre  les  Bourbons  et  Bonaparte, 
l-ouis  3ÇVIII  remporta  dans  le  conseil  des  po- 
tentats cjélibcrans. 

Victrîx  causa  diis  plaçait ,  se  cl  victa  Catoni. 

M.  de  Chateaubriand  est  le  premier  lui-même 
à  dénoncer  l'acerbité  de  cette  publication;  du 
moins ,  en  1826,  lors  de  la  collection-Ladvocat, 
il  s'en  excusa;  je  ne  sais  si,  libéral,  il  faisait 
amende  honorable  pour  ne  pas  se  brouiller  avec 
le  siècle,  ou  s'il  parlait  sincèrement. 

Celle  dernière  conjecture  est  la  plus  admisr 
sible.  C'est  que  les  désastreuses  années  de  1812, 
i3  et  14  se  sont  éloignées ,  déteintes  dans  le  va- 
gue; leurs  points  culminans  se  sont  effacés.  La 
plénitude  de  la  gloire  de  Napoléon  a  repris  son 
ensemble  sur  cette  époque,  l'a  couverte. 

L'horreur  s'est  amoindrie.  Telle  n'a  pas  été 
la  chance  de  Robespierre  :  aucun  précédent 
n'atténue  sa  dictature  de  93  ;  cependant  que  de 
vertus  civiques  en  Robespierre ,  en  Robespierre 
supérieur  3  Napoléon  !  et  quant  au  nombre  des 
victimes,  la  plu$  grande  activité  o\es  écjia|fauds 
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durant  toute  la  terreur,  aurait-elle  pu  moisson- 
ner aussi  abondamment  les  vies  que  la  guerre, 
même  dans  la  plus  petite  des  campagnes  de 
l'empire? 

Pourquoi  donc  Napoléon  a-t-il  conservé  tant 
de  partisans  au  sein  même  de  notre  libéralisme  ? 

C'est  incontestablement  une  étrange  ano- 
malie que  ce  napoleonisme  greffé  dans  des 
cœurs  d'hommes  libres!  Vraiment,  je  ne  puis 
me  résigner  de  bien  bon  cœur  à  n'avoir  pas  le 
sens  commun  en  faisant  échrî  avec  le  siècle. 
C'est  quelque  chose  de  majestueux  que  la  pé- 
riode impériale;  oui,  elle  rayonne  sur  le  monde, 
elle  jette  d'abondantes  gerbes  de  lumière  en 
tous  sens;  et  Napoléon  au  milieu  de  cela  !  Na- 
poléon ouvrant  ce  siècle  de  sa  main  victorieuse, 
mais  comme  le  consul  romain  ouvrait  les  portes 
du  temple  de  la  guerre  ;  et  alors 

Aux  lugubres  clartés  de  la  foudre  qui  gronde. 
Vingt  fois  contre  le  ciel  jouant  le  sort  du  monde! 

sans  doute  c'est  beau.  Mais,  pour  Dieu  !  ne  par- 
lons pas  de  liberté  comme  nous  faisons;  c'est 
une  contradiction  trop  révoltante  que  ce  libéra- 
lisme et  ce  napoléonisme  accouplés  ! 
Il  y  a  en  outre  dans  le  napolconisme  une  fa* 
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cilc  réputation  belliqueuse  à  se  faire.  On  prend 
une  allure  guerrière  à  se  déclarer  soj  partisan , 
et  cela  n'engage  à  rien  ;  tel  qui ,  sous  l'empire  f 
eût  exploité  une  infirmité  pour  se  faire  réformer, 
qui  eût  même  acheté  trois  ,  quatre  remplaçans, 
se  fait  tenir  à  quatre  s'il  entend  mal  parler  de 
Napoléon.  Car  il  y  en  a  même  pour  celte  célé- 
brité surhumaine, 

Che  6ii  nel  ciel ,  c  fra  beati  chori 
Ua  di  atelle  immortali  aurea  corona  , 

oui,  il  y  en  a  de  ces  fâcheux  de  Molière  f 

De  ces  gens  qui  pour  rien  veulent  fort  Tons  connaître  » 
Dont  il  faut  à  l'abord  le  baiser  esftuyer, 
Et  qui  sont  familiers  jusqu'à  tous  tutojer. 

Je  l'ai  déjà  dit  dans  Y Histoire  civile  et  militaire 
des  Parisiens ,  en  1793  la  France  était  sur  le 
point  d'un  envahissement  général  ;  la  guerre  de 
toutes  parts,  la  discorde  dans  l'intérieur;  Tou- 
lon ,  Lyon  ,  prêts  à  se  donner  la  main  avec  la 
Vendée;  point  de  crédit  public;  la  disette,  la 
famine  à  Paris,  dans  les  départemens.  Quelle 
position  !  Hé  bien  !  Robespierre ,  patriote  ar- 
dent, désintéressé ,  se  dit  :  «  H  faut  que  je  sauve 

lu  France.  »  Nous  devons  du  convenir  ;  ses  disj 
».  u 
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cours  de  tribune  respirent  un  courage  civil ,  un 
dédain  de  la  mort ,  une  ardeur  de  lout  sacrifier 
à  la  cause  républicaine  ,  qui  élonnent.  Dans  ces 
circonstances  difficiles,  il  immola  plus  que  sa 
vie  :  il  jeta  aux  dieux  infernaux  sa  réputation, 
son  nom.  Jl  faut  délivrer  le  pays  de  ses  ennemis; 
il  le  faut,  car  la  seule  idée  des  étrangers  en 
France  lui  donnait  des  convulsions.  •  Les  aris- 
tocrates, j'en  veux  purger  la  France  :  mon  nom 
va  devenir  odieux  à  jamais,  je  le  sais,  se  disait- 
il  ;  n'importe,  j'immole  ma  vie  présente,  ma 
vie  à  venir,  au  triomphe  de  la  république,  t  Ses 
moyens  étaient  violens  ;  mais  que  les  circon- 
stances furent  difficiles  !  Les  étrangers  ne  pu- 
rent entamer  le  sol  de  la  patrie. 

Mais  Napoléon  trouva  la  France  forte,  grande, 
glorieuse.  I  y  avait  du  patriotisme  sous  la  Con- 
vention ;il  y  substitua  l'amour  de  lardent;  l'in- 
térêt particulier  entra  dans  tousses  axiomes.  Il 
corrompit  généraux,  écrivains;  il  détruisit  tou- 
tes les  libertés,  affubla  de  titres  nobiliaires  ces 
jacobins  qu'il  avait  corrompus.  Arnère  dérision  ! 

Et  avec  celle  Fiance  si  forte,  si  énergique; 
avec  tous  ces  vieux  soldats  républicains,  qu,V 
14)  (ait?  Admirables  résultats  !  4eu$  prises  de 
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La  Convention,  avec  une  France  délabrée, 
bat  loute  l'Europe;  Napoléôn,  avec  des  héro» 
qu'il  dépense  follement,  inhumainement,  nous 
met  deux  fois  à  la  merci  des  Cosaques  I  II  a  versé 
le  sang  de  plus  de  dix  millions  d'hommes,  tant 
français  qu'étrangers;  le  comité  de  salut  public 
n'en  a  pas  décapité  en  toutdix  mille  ;  encore,  Ro- 
bespierre, sur  sa  fin,  était  revenu  à  résipiscence, 
à  de  plus  doux  sentimens  ;  l'insensibilité  de  Bo- 
naparte alla  toujours  croissant,  à  partir  de 
l'empoisonnement  de  Jaffa.  Robespierre,  enfin, 
en  tombant,  eut  le  couragede  mourir  d'un  coup 
de  pistolet  de  sa  main;  Napoléon  se  rend  et  ne 
meurt  pas. 

Encore  si  tout  en  eût  été  fini  avec  lui  !  Ro- 
bespierre laissa  la  France  noble,  énergique, 
généreuse;  Napoléon  Ta  laissée  avide  d'or,  de 
places.  Voyez  la  classe  instruite  encombrer  les 
antichambres,  sollicitant,  demandant ,  valetant 
pour  une  apostille,  voulant  moidre  au  budget. 
Et  la  basse  classe,  comme  il  nous  la  laissait, 
celte  plèbe  courant  au  devant  des  alliés,  fai- 
sant retentir  les  boulevards  des  cris  de  vive 
Alexandre  !  à  bas  Napoléon!  elle,  cette  plèbe 
belle  de  vertus. sous  ses  haillons  en  93,  qui, 
armée  de  faux,  de  fourches,  eût  anéanti,  ex- 
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terminé  les  phalanges  étrangères  dans  Paris, 
au  chant  de  cette  électrisante  Marseillaise ,  in- 
contestablement plus  belle  que  tout  le  tapage 
de  la  savante  instrumentation  de  RossinL 


*  i 
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CHAPITRE  XXXVIII. 


M.  de  Chateaubriand  en  1814.— Ambassade  de  Stockholm.  — 
Débarquement  de  Bonaparte.  —  Turpitude  de  tout  nos  grands 
hommes.  —  Fuite  à  Gand.  —  Rapports.  —  M.  de  Chateau- 
briand ministre  dans  la  seconde  émigration. 


Naô  acabava,  quandohuâ  figura 

Se  nos  nos  Ira  no  ar ,  robusta  e  valida. 

h  J'ach étais ,  quand  une  ûgure  robuste 
et  puissante  se  montra  à  nous  dans  les 
airs.  » 

As  LuiiADAi,  canto  y. 


Chacun  arrangeait  de  son  jnieux  la  restaura- 
tion, Tibère  est  à  Caprée,  il  n'en  bougera  ;  de  là 
la  plus  inconcevable  incurie  !  Laissez-la  jouir , 
cette  émigration  dorée;  on  reconstruit  l'ancien 
régime  de  toutes  pièces;  on  dirait  que  soixante 
ans,  forts  de  choses  comme  soixante  siècles,  «ç 
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se  sont  pas  mis  entre  la  cour  musquée,  folâtre, 
légère,  frivole,  de  madame  de  Pompadour,  et 
celle  de  Louis  XVIII.  Les  Vitrolles,  les  Montes- 
quiou,  les  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld,  les 
Rivière,  lout  l'ancien  tehips  ne  rêve  que  le  re- 
tour des  usages  de  cour,  des  présentai  ions,  des 
petits,  des  grands  levers;  le  dirar-jfe*  même  le 
PUrfcfltit-Cârfil  Vient  par  manière tte  plaisarttêrie 
dans  la  cônVcrsâtjÔri  :  un  obligeant  sêigitëtJr, 
oui,  veut  faire  de  l'Académie  royale  de  Musique 
celui  d'un  prince  français. 

hMifi  hïëlh$e  talfeht  de  M.  de  Chateaubriand  lui 
avait  lait  des  ennemis  parmi  les  rentrés;  on  re- 
flôulàitfcôft  îrtfluèhrfc ;  et  il  faut  le  dire,  on  cul- 
tiva  quelque  peu  d'antipathie  que  Louis  XVIII, 
bon  littérateur,  triais  classique ,  mais  faiseur  de 
jadis,  mais  quelque  peu  voltairien,  avait  pour 
les  innovations  littéraires  de  M.  de  Chateau- 
briand. A  Ha  rtwell,  ce  prince,  tout  entier  à  son 
Horace,  se  dépaysait  parfois  dans  les  sentiers 
mhivèHement  battais  d'Atala  ,  de  René*  et  fcriti- 
(Jtièk  par-ci  par-là,  admirait  parfois.  Dès  i8t3, 
ses  relations  secrèles  avec  le$  chaleureux  roya- 
listes de  Paris  et  avec  M.  de  Chateaubriand  >  li- 
raient à  trbp  grande  conséquent^  pdur  que  tout 

qui  se  rapportait  au  put  agrément  dès  lettres 
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tië  fût  pas  mis  de  côté.  La  restauration  le  ràtnena 
à  la  saine  critique;  car,  suivant  l'apophtegme  de 
biderot,  •  On  avale  à  pleine  gorgée  ce  qui  nous 
flatte,  et  Ton  boit  goutte  à  goutte  une  vérité  qui 
nous  est  arrière.  •  M.  de  Chateaubriand  était 
daubé  en  cour,  surtout  sur  le  chapitre  de  la  lit- 
téràturfe. 

Oh  citë  parmi  les  déprédateurs  tes  plus  miel- 
leux de  M.  de  Chateaubriand  M.  de  VitrolleS; 
mais,  hélas!  il  ne  parvint  qu'à  se  faire  haïr 
dë  Lôuis  XVIII.  Cependant  l'écrivain  avait  trop 
fait  poiir  tester  en  oubli  :  le  portefeuille  lui  était 
voté  par  la  majorité  des  royalistes  qui  ne  vôù- 
laiehl  pas  négliger  en  lui  le  restaurateur  dè  l'au- 
tel et  lin  peu  celui  du  trône.  Il  fallait  obtempé- 
rer à  là  voix  publique,  car,  on  ne  salirait  s'en 
tàire,  il  y  a  un  peu  du  Forum  chez  nous;  mais 
la  brigue  de  l'intérieur  du  palais,  l'intrigue  oc- 
culte qui  se  prélextait  de  fautes  de  goût,  jsour 
desservir  l'aspirant-ministre,  ne  perdait  pas  son 
temps. 

Alors  pour  mettre  tout  d'accord,  Louis  XVlII 
donna  au  poète  l'ambassade  de  Suède.  C'était  dn 
éloignement  des  affaires;  c'était  plus  que  cela 
aux  ye«xdu  titulaire,  c'était  un  exil.  De  tous  les 
en  fans  de  la  rc  publique,  Bcrnadotte,  prince  royal 
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de  Suède,  était  le  seul  qui  fit  mine  de  trôner; 
Charles  XIII  vivait  encore,  mais  incapable,  mais 
obsédé  des  criailleries  de  l'héritier  légitime,  dif- 
ficile à  contenter  par  des  demi-concessions,  dans 
cette  année  du  rajeunissement  du  dogme  de  la 
légitimité.  Ce  poste  convenait  si  peu  à  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  qu'il  fut  altéré.  Il  demanda  une  au- 
dience ;  le  pauvre  roi  ne  savait  comment  s  en 
tirer;  il  l'accorda,  mais  en  tergiversant,  mais  en 
parlant  de  tant  de  fidélités  à  récompenser,  mais 
en  promettant  mieux  pour  des  temps  moins  dif- 
ficiles. Il  ne  révoqua  pas  sa  décision,  cet  excellent 
homme  entêté  ! 

Notre  écrivain  allait  partir  quand  la  France 
tressaillit  d'un  pied  de  géant  sur  son  littoral. 

La  carrière  de  publiciste,  M.  de  Chateaubriand 
l'avait  commencée  dès  la  publication  de  cette  bro- 
chure dont  le  succès  n'avait  eu  d'égal  que  celui 
de  Qu'est-ce  que  le  tiers  état?  de  Sièyes.  Peu  après 
il  avait  achevé  de  recommander  les  Bourbons 
par  la  relation  des  officieuses  prévenances  de 
Louis  XVIII  pour  les  notabilités  guerrières  de 
l'empire,  à  son  arrivée  à  Compiègne.  Il  publia 
encore  en  octobre  une  brochure  sur  l'état  de  la 
France. 

L'écrit  le  plus  marquant ,  et  qui  ne  contribua 
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sans  doute  pas  peu  à  lui  valoir  un  surcroît  d'a- 
niniosité  de  nombre  d'émigrés  qui  lançaient  le 
roi  de  l'octroi  de  la  Charte,  ce  furent  ses  Ré- 
flexions politiques  :  il  s'y  montra  bon  Français, 
point  ou  peu  accessible  aux  préventions,  recom- 
mandant sincèrement  la  Charte  comme  notre 
unique  Palladium. 

Benjamin  Constant  ne  balance  pas  à  dire  à 
l'occasion  de  cette  brochure  : 

•Je  fus,  s'il  m'est  permis  de  me  citer  comme 
une  preuve  entre  plusieurs  autres,  l'un  des  plus 
empressés  à  proclamer  que  la  liberté  avait  fait 
une  illustre  conquête,  et  l'hommage  que  je  ren- 
dais à  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  fut  al- 
légué par  les  journaux  du  jour  comme  le  signe 
d'une  réconciliation  générale  entre  les  hommes 
de  tous  les  partis.  • 

Louis  XV1H  avait  essayé  de  la  fusion  la  plus 
difficile,  celle  des  clémens  les  plus  hétérogènes, 
en  réunissant  dans  sa  cour,  régicides,  impériaux,  » 
émigrés,  la  Vendée,  Coblentz,  la  république,  les 
chefs  de  la  grande  armée  anoblis;  il  s'appuyait 
de  l'exemple  de  Henri  IV.  Henri  IV  avait  gagné 
et  s'était  à  jamais  attachés  Mayenne,  Mercœur, 
les  chefs  de  la  ligue  expirante,  au  grand  mécon- 
tentement des  huguenots,  ses  anciens  serviteurs 


Digitized  by  Google 


I^O      HISTOlfcfe  BÊ  LA  VÎfe  ET  DES  OUVRAGES 

ét  compagnons.  Les  temps  étaient  changés! 
ce  n'étaient  que  mécontentement ,  piques  à  la 
cour  ;  et  les  lésés  de  dire ,  de  publier  leurs  pé- 
tites  animosités,  les  fâcheries  comme  partagées 
de  toute  la  France.  Nos  grands  hommes  pren- 
nent à  tout  propos  la  plumeau  nomde  laFrahcfe, 
toujours  ils  la  font  parler  au  gré  de  leurs  petites 
passions!  Comme  nos  prolétaires,  nos  multitudes 
départementales  devaientsccolércrdeceqti'une 
dame  de  la  cour  avait  dit  à  lady  Jersey,  en  par- 
lant des  dames  de  récente  noblesse  :  Cè  sont  des 
maréchales. 

Benjamin  Constant  voit  dans  ces  motà  ttn 
motif  du  retour  de  Bonaparte.  Voilà  ce  quiâhiis 
ta  France  sur  le  bord  de  l'abîme.  C  est  en  sens  in- 
verse  que  madame  de  Sévighé  s'écriait  :  Qutl 
grand  roi!  Louis  XIV  avait  dansé  avec  elle. 

Mais ,  dans  ce  temps-là , 

• 

Défiani  à  la  fois  et  Pompée  et  Neptuue , 
César  à  la  tempête  opposait  la  fortune. 

Soudain  un  cri  de  surprise,  mêlé  d'effroi,  mêlé 
d'admiration,  s'épandit, éclata  ,  troubla  la  Pro- 
vence au  moment  où  elle  allait  s'épanouir  dàhs 
ses  haiés  de  buissons  de  roses,  dans  ses  aman- 
diers blancs  de  leur  floraison,  neige  végétale 
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tjtiî  hfe  Voit  que  rarement  la  neige  lointaine  de 
quelque  avancement  des  Alpes. 

Gâtait  la  nuit.  Les  vagues  scintillent  comme 
iribndées  de  millions  de  paillettes  d'or  sous  les 
r&yort*  qbi  descendent  de  la  lune  ;  on  entend  la 
trier  bruire  sur  les  grèves  sonores,  sous  Ce  ciel 
piir 4  habillé  constamment  d'étoiles,  Napoléon 
a  jeté  l'ancre  ;  il  est  sur  le  rivage  français,  lui  et 
les  grenadiers  >  débris  ,  reste  de  sa  vieille  garde* 

La  Provence  a  beau  attendre  du  côté  de 
l'Italie  le  soleil  ami  qui  la  dore  ,  la  pare  comme 
tittfc  épouse  chérie  et  lui  donne  ses  guirlandes 
*t  ses  oràngers,  cjui  axure  comme  desYeintures, 
Argens  ,  le  Var ,  Gapaud  ;  la  Provencè  se  blan- 
chit aux  lueurs  de  l'aube;  l'aurore  monte  cra- 
moisie et  rose,  elle  empourpre  le  firmament 
jusqù'éu  zénith  ;  et  à  peine  quelques  pécheurs 
du  golfe  Juan  y  quelques  douaniers,  oiseaux 
marins  constamment  perchés  sur  les  granits, 
les  qnarz  de  la  cole>  savent  que  Napoléon  est 
en  France. 

Mais  Napoléon  n'a  pas  attendu  le  joui-.  Peu 
fctiriéux  de  ces  spectacles,  de  ces  levers  de  soleil 
si  tèi  nés  dans  le  nord  ,  il  a  envoyé  douze  grena- 
diers au  commandant  d'Anlibes  pour  se  faire 
rèftiettre  cette  place.  11  lui  faut  un  point  d  ap- 
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pui  derrière  lui.  Le  maire  fait  arrêter  et  empri- 
sonner les  douze  grenadiers. 

L'empereur  est  en  marchedéjà.  Faible  échec  ! 
il  a  une  pensée  plus  poignante ,  plus  instante  : 
au  défilé  de  Sisteron  roule  un  torrent:  torrent 
gros  de  pluies ,  torrent  rouge  à  présent  des  nei- 
ges fondues  sur  les  crêtes  des  Basses-Alpes.  Là , 
un  pont  ouvre  seul  des  communications,  mais 
un  pont  dominé  d'effrayans  rochers,  à  pic, 
sourcilleux,  couronnés  de  pierres  qui  peuvent 
anéantir  bien  d'autres  troupes  que  la  faible  es- 
corte qu'il  mène,  lui  Napoléon,  à  la  conquête 
pacifique  de  Paris.  Voilà  son  idée  fixe  :  Sisteron! 
Sisteron  ! 

Il  lui  faut  le  vol  rapide  de  l'aigle;  il  lui  faut 
passer  ce  défilé  désarmé,  avant  l'émoi  de  la 
Provence  ;  cette  Provence  si  anti-impériale  !  Que 
le  soleil  se  lève  dans  sa  splendeur,  beau,  sans 
robe  de  vapeurs;  qu'il  s'épanouisse  sur  ces  mon- 
tagnes étagées  d'oliviers ,  dans  ces  plaines  pein- 
tes du  vert  des  orangers  et  des  rouges  toits  des 
bastides;  peu  lui  importent  les  enchantemens  de 
la  nnture  provençale ,  la  seule  qui  rappelle  les 
horizons  homériques,  la  seule  où  l'on  doive 
aller  lire  l'Iliade  et  l'Odyssée;  il  marche. 

11  marche  f  il  surprend  à  étapes  forcées  le  dif- 
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firile  passage  où  pouvait  crhouer  sa  fortune  ;  il 
Fa  frShchi .  il  respire. 

Alors  la  renommée  tourbillonne,  foudroie, 
consterne  avec  ses  mille  bruits  :  d'anciens  com- 
pagnons lui  arrivent,  Labédoyère  et  autres. 
Grenoble  lui  ouvre  ses  portes.  Lyon  s'empresse; 
son  escorte  est  déjà  une  armée  invincible  parce 
qu'il  lui  est  défendu  de  brûler  une  seule  amorce. 
Napoléon  qe  veut  que  le  prestige  de  son  nom 
formidable;  aussi  les  régimens  que  le  comte 
d'Artois  mène  contre  lui ,  aux  vibrations  de  ces 
magiques  syllabes  ne  connaissent  plus  rien  que 
l'enthousiasme. 

Que  dire  et  desdéfections  militaires  et  des  tran- 
ses des  Bourbons?  De  Lyon  à  Paris  la  marche 
de  l'homme  du  destin  ne  fut  qu'un  continuel 
triomphe;  jours  où  il  avait  désappris  ces  joies  de 
son  aurore,  ces  acclamations  qui  l'escortaient 
général  républicain  ou  consul  ;  il  s'enivra  encore 
de  ces  allégresses  populaires,  et  les  Bourbons 
avec  leur  Charte,  consternés,  effrayés,  éperdus, 
priaient,  se  conseillaient  des  gens  de  sacristie. 
Race  usée  ! 

Bonnes  gensl  avec  leurs  traditions  chevaleres- 
ques, ils  croyaient  encore  aux  sermens!  Ney 
baise  la  main  à  Louis  XVI II  ;  il  jure  d'amtnn 
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Napoléon  dans  une  cage  de  fer  :  le  vil  prometteur! 
il  part, et  c'est  pour  conduire  son  aimée  à  l'heu- 
reux exilé  acclamé  de  tous  côtés. 

Ce  trait-là  dut  donner  une  bien  basse  idéa 
aux  Bourbons  de  la  génération  nouvelle!  Ney 
fat  fusillé,  il  le  méritait.  Pareilles  arlequinade* 
ne  sont  pas  d'un  homme  d'honneur. 

Lui,  l'ami,  la  créature,  le  favori  deNapoléon, 
lui  baptisé  à  Mpscowa  du  salut  de  brave  de$ 
braves,  s'attacher  à  Louis  XV11I,  lui  jurer  fidé* 
lité!  ô  amour  de  l'prgent!  Que  voulez-vous  !  nos 
hommes  du  jour,  il  leur  faut  figurera»*  Tuileries, 
aux  réceptions,  parader  aver  (Hais-majors  aux  re- 
vues; il  leur  faut  cette  vie  d'apparat,  debraderies, 
d'uniformes,  de  cérémonial;  pour  eettû  çxi§* 
tenc^là  ils  abjureront  tout  sentiment;  ils  pré*  . 
teront  quinze  sermens,  à  droite,  à  gaucjjB»  \\% 
passeront  de  Napoléon  à  Louis  XVJU,  d§ 
Louis  XVIU  à  Napoléon. 

Paris  s  ébranla  d'un  seul  cri,  du  cri  dç  xiv$ 
L'Empereur;  et  le  conquérant ,  celle  fois  !'*nft9 
renversée,  entra  dans  une  capitale \  Ia  quatrième 
dynastie  mangea,  aux  Tuileries,  le  dîner  pr& 
paré  pour  troisième. 

Les  cent  jours,  cette  dernière  sçènç  d§  la  v& 
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le  hideux  pouvoir  de  l'intérêt  personnel.  Belle 
civilisation  !  voilà  l'effet  des  besoins  factices  que 
ton  luxe  donne  aux  hommes!  Il  n'y  avait  point 
de  conspiration,  dit-on  de  toutes  parts,  à  louver* 
ture  de  Tan  i8i5;  non,  il  n'y  en  avait  point; 
mais  la  vénalité  béante  n'est-elle  pas  une  con- 
spiration en  permanence?  Jetez-lui  les  miettes 
du  budget,  elle  sera  pour  vous  despote  ou  ré* 
publicain. 

J'ai  dit  dans  un  temps  dans  un  journal  : 
«  Notre  friand  milliard  ne  manque  pas  decon- 
voiteux  qui  sont  toujours  prêts  à  saluer  l'astre 
qui  se  lèvera,  qui  courront  au  devantdela  peste, 
si  elle  leur  doit  donner  (les  plares,  gens  toujours 
décidés  à  se  vendre  au  premier  ambitieux,  au 
premier  dictateur,  au  premier  gouvernement 
despotique,  aristocratique,  qui  leur  laissera  jour 
à  des  pensions. 

*Plus  le  budget  sera  lourd,  moins  la  machine 
politique  sera  solide;  car  plus  il  y  aura  de  litu-r 
laires,  de  salariés  dans  l'état,  plus  nombreuse 
sera  la  bande  des  envieux. 

«  Jamais  r&us  n'avons  vu  plus  de  facilité  dans 
les  commotions  poli  tiques  que  depuis  le  pro- 
digieux agrandissement  des  cadres  adminis- 
trais. Que  de  systèmes ,  et  tous  opposés  le*  uns 


Digitized  by  Google 


l~Ù       HISTOIRE  DE  LK  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

aux  autres,  depuis  quarante  ans!  Est-il  possible 
que  les  Fronçais  se  soient  épris  tour  à  tour,  et 
cela  du  jour  au  lendemain ,  de  la  république, 
du  despotisme  et  de  la  liberté!  Sonl-re  les 
mêmes  hommes  qui  ont  passé  par  des  exrcs  si 
contraires?  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  la  bande  des 
eonvoiteux.  Ce  qui  semble  faire  la  solidité  du 
pouvoir,  le  grand  nombre  d'employés  de  tout 
grade,  est  justement  ce  qui  le  met  chaque  jour 
sur  le  pointde  tomber.  Croyez-vous  que  la  France 
se  mît  beaucoup  en  peine  de  payer  le  tribut  à 
l'homme  de  l'île  d'Elbe  plutôt  qu'à  l'homme  de 
Coblentz?  Nullement;  mais  il  y  avait  une  mul- 
titude de  gens  qui  voulaient  de  l'argent  des  con- 
tribuables, et  qui  voyaient  possibilité  d'en  avoir  I 
par  le  moyen  de  l'un  plutôt  que  par  le  moyen 
de  l'autre  :  voilà  la  clef  de  toutes  les  vicissitudes 
que  nous  avons  vues.» 

N'importe.  Alors  retentirent  encore  de  tous 
côtés  ces  maximes  politiques  : 

Un  soldat  tel  que  lai  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'état  quand  il  Ta  su  défendre: 
Le  premier  qui  fui  roi  fut  un  soldat  heu  refît  : 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

S'il  y  avait  eu  possibilité  de  rire  dans  cette 
réinstallation  impériale,  on  se  serait  égayé  à 
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voir  les  embarras,  les  menées  de  tous  ces  digni- 
taires, maréchaux,  préfets,  qui  lâchaient  de  ne 
pas  se  compromettre  vis-à-vis  de  l'un  ou  de 
l'autre.  Masséna  temporise  à  Marseille;  il  se 
remue,  va,  vient,  fait  l'empressé,  court  à  toute 
bride  après  Napoléon  quand  il  le  sait  hors  de  sa 
portée.  Augereau  demande  de  Rouen,  en  style 
de  93,  pardon  à  Napoléon  de  ses  turpitudes,  de 
ses  indécentes  proclamations.  Ceux  qui  n'espc- 
rent  pas  de  pardon  s'enfuient  à  Gand  ;  ils  re- 
viendront en  croupe  de  Cosaques  faire  de  leurs 
craintes  de  la  fidélité.  Fouché  demeure  ;  il  amuse 
l'empereur,  correspond  avec  le  roi,  et  se  mé- 
nage ainsi  les  deux  partis.  Bourmont  veut  voir 
jusqu'au  moment  décisif  pour  qui  penchera  la 
balance;  il  passe  à  l'ennemi  quand  il  prévoit 
impossibilité  pour  Napoléon  d'anéantir  toutes 
les  armées  qui  viennent  en  file  sur  la  France* 
Benjamin  Constant  manifeste  les  plus  nobles 
sentimens  le  19  mars  contre  Napoléon;  il  exècre 
son  despotisme,  et  le  lendemain  il  est  dans  son 
conseil  d'état.  C'est  que  la  cour  est  un  paradis 
de  délices;  c'est  qu'il  n'est  rien  qu'on  n'oublie 
quand  on  peut  y  entrer.  La  meilleure  clef  de 
tous  nos  caractères  politiques  est  une  clef  de 
chambellan. 
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Louis  XVIII  abjura  tout  sentiment  hostile  en- 
vers M.  de  Chateaubriand,  lui  rendit  toute  sa 
confiance,  se  repentit  de  n'avoir  pas  adopté  ses 
conseils  sur  le  ministère;  mais,  hélas!  c'était 
trop  tard. 

A  Gand,  il  remplit  auprès  du  roi  les  fonctions 
de  ministre.  Le  poste  était  épineux  ;  il  lui  fallait 
diplomatiser  avec  les  cabinets  étrangers,  recom- 
mander l'infortune,  et,  de  plus,  se  défendre 
auprès  du  monarque  de  l'influence  de  quelques 
favoris  ineptes,  comme  le  duc  de  Blacas.  Ses 
rapports  au  roi  sont ,  de  plus,  empreints  de  con- 
solation et  d'espérances  ;  il  s'y  prend,  chose  ex- 
traordinaire à  lui,  sur  le  ton  de  la  plaisanterie, 
mais  d'une  plaisanterie  glaciale,  pour  déconsi- 
dérer les  actes  de  Napoléon. 

Mais  c'était  contre  les  confiscations  des  biens 
des  émigrés,  dont  l'empereur  s'était  réservé  la 
prérogative  dans  un  édit  sur  la  Légion-d'Hon- 
fieur,  que  M.  de  Chateaubriand  dirigeait  parti- 
culièrement ses  rapports  au  roi;  et,  au  fait, 
c'était  là  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important  pour 
tout  ce  qui  formait  son  entourage. 

•  Je  ne  me  permets  de  parler  à  Votre  Majesté 
que  d'après  des  documens  officiels.  Les  spolia- 
tions sont  visiblement  annoncées.  La  dépouille 
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du  citoyen  est  promise  au  soldat  dans  le  rapport 
sur  la  Légion-d'Honneur  :  il  y  est  dit  qu'on  rem- 
placera par  des  biens  situés  en  France  une  par- 
tie des  dotations  de  l'armée.  Et  de  quels  biens 
s'agit-il  ?...  Indubitablement  des  vignes  de  Bor- 
deaux, des  oliviers  de  Marseille,  en  un  mot,  de 
tous  les  biens  des  particuliers  et  des  villes  qui 
auront  manifesté  leur  attachement  à  la  cause  des 
Bourbons.  • 

Ce  fut  ce  qui  provoqua  l'ordonnance  royale 
de  Gand  ,  contresignée  d'Ambray,  par  laquelle 
il  était  enjoint  à  tous  préfets,  sous- préfets,  mai- 
res ,  procureurs  dits  impériaux,  juges  et  mem- 
bres de  tribunaux,  de  ne  procéder  à  aucune 
vente  de  biens  contravention nelle  à  l'article  66 
de  la  Charte, qui  anéantit  le  droit  de  confis- 
cation. 
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CHAPITRE  XXXIX. 


Waterloo.  —  Rentrée  en  France  des  Bourbons  et  de  M.  de 
Chateaubriand.  — 11  préside  le  collège  électoral  du  Loiret.— 
Sa  nomination  à  la  pairie.  —  Son  entrée  à  l'Académie.  — 11 
publie  la  Monarchie  suivant  la  Charte.  —  Examen  de  cette  bro- 
chure. —  Disgrâce.  —  11  est  destitué  par  ordonnance,  de  sa 
place  de  ministre  conseiller  d'Etat. 


Lamentabile  regoum, 
Vitciu. 


Grande  et  suprême  catastrophe  que  Water- 
loo! champs  engraissés  du  sang  de  nos  braves! 
champs  où  le  soc  du  laboureur  heurte  l'armure 
de  nos  cuirassiers,  l'aigle  rouillée  des  drapeaux 
tricolores!  champs  où  sous  d'ondoyantes  mois- 
sons blanchissent  çà  et  là  des  os  héroïques! 
champs  d'où  la  victoire  si  long-temps  amie  de 
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nos  étendards,  prit  son  vol  vers  le  septentrion 
tout  en  émoi  de  la  levée  du  géant  impérial  ! 
champs  où  Napoléon  mit  en  enjeu  l'avenir  de 
la  France  contre  la  conquête  de  l'Europe,  une 
grande,  forte  armée  contre  le  rétablissement 
d'une  dynastie  de  quatorze  siècles  ! 

Quis  talia  fando 
Myrmidonum ,  Dolopumve ,  aut  dari  miles  UHxi , 
Temperet  a  lacrymis? 

La  plus  sublime  des  réputations  guerrières , 
la  plus  imposante,  fit  voir  là  que  tout  n'est  que 
vanité;  que  gloire,  puissance,  renom  ne  peu- 
vent rien  contre  le  hasard,  ce  dieu  mystérieux  , 
ce  destin,  que  les  Vates  plaçaient  au-dessus  de 
Jupiter.  Allégorie  ingénieuse  et  juste!  Le  plus 
redouté  des  hommes  de  guerre  vit  là  s'éteindre 
sa  foudre  sans  force,  sans  carreaux. 

Le  souvenir  de  Waterloo  afflige ,  mais  je  ne 
sais  trop  pourquoi  on  veut  faire  de  cette  défaite 
texte  à  du  libéralisme!  L'homme  vraiment  im- 
partial, le  penseur  qui  ne  se  met  pas  à  la  suite, 
se  demande  vainement  ce  que  la  liberté  aurait 
trouvé  là  à  une  victoire  :  comment  douter  de 
l'antipathie  de  Napoléon  pour  la  cause  libérale? 
Les  gens  cupides  d  argent  et  de  majorai,  qui 
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faisaienl  semblant  de  se  passionner  pour  cette 
cause  en  se  passionnant  pour  leur  guerrier  H- 
berticide,  ne  pouvaient  disconvenir  que  l'auteur 
de  Y  acte  additionnel  ne  mimât  le  rôle  avec  ré- 
pugnance, avec  mauvaise  humeur.  I 

Ombres  des  héros  de  Jemmapes,  de  Valmy, 
Fleurus,  auriez-vous  di(,  il  y  avait  une  vingtaine 
d'années,  dans  ces  belles  batailles  dont  le  sou- 
venir nous  électrise,  ai iriez^vous  supposé  qu'un 
jour,  non  loin  du  champ  d'honneur  où  vous 
succombâtes,  on  ne  sauverait  quelques  débris 
de  liberté  qu'en  fuyant  devant  ces  hordes  étran- 
gères que  vous  foudroyez  au  cri ,  au  formidable 
cri  de  vive  la  république? 

Voilà  le  dénouement  du  drame  impérial! 
Waterloo!  jour  où  le  despotisme  joua  de  ses 
restes,  et  ne  sut  pas  même  courir  au-devant 
d'une  balle  quand  ses  crédules  adorateurs 
mouraient  et  ne  se  rendaient  pas ,  Séides  d'un 
Mahomet  qui  leur  promettait,  non  les  enivre- 
mens  d'un  long  avenir  de  délices,  mais  un  bout 
de  ruban  rouge!  Et  le  dix-neuvième  siècle  assure 
qu'il  a  le  sens  commun  ! 

Anglais, Prussiens,  Baskirs,  Cosaques,  vinrent 
de  nouveau  camper  aux  Champs-Elysées. 

Alors  s'offrit  encore  le  mesquin  spectacle 
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Bourbons  rentrant  sous  la  protection  des  baïon* 
nettes  étrangères!  Malheureux  1 8 1 5 !  où  placer 
donc  un  peu  d'enthousiasme  s'il  en  reste  dan$ 
un  cœur  français? 

Chateaubriand  rentra  avec  Louis  XVIII ,  qui 
par  ordonnance  le  nomma  président  du  colléga 
électoral  du  Loiret. 

Il  y  a  dans  le  discours  d  ouverture  des  phrases 
mal  sonnantes.  Je  viens  de  relire  ce  discours; 
et,  quoique  peu  royaliste,  je  n'y  puis  voir  texte 
à  tant  de  déclamations  sorties  des  journaux  semi- 
impérianx  contre  M.  de  Chateaubriand  depuis 
i8i5  jusqu'à  i8*4«  On  aurait  voulu  peut-être 
qu'à  l'aspect  de  ces  six  cent  mille  étrangers  prêts 
à  se  partager  la  France,  lorsque  le  parlement 
anglais  ne  cessait  de  retentir  d'un  affreux  de- 
lenda  Carthago,  on  aurait  voulu  que,  mettant  de 
côté  une  indignation  bien  naturelle,  M.  de  Cha- 
teaubriand recommandât  aux  électeurs  les  traî- 
tres qui,  violant  leurs  sermens  comme  ils  avaient 
violé  ceux  qu'ils  avaient  faits  à  la  république , 
avaient  couru  au  devant  de  la  tyrannie,  et  mis 
la  France  à  la  merci  de  ceux  qui  pouvaient  enfin 
j»e  venger  de  leurs  échecs  devant  les  magnifi-  t 
ques  drapeaux  républicains. 

Et  de  quoi  vous  plaignes-vous ,  oui ,  de  quoi 
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vous  plaignez -vous,  quand  l'homme  qui  préside 
s'écrie  :  «  Laisser  à  l'écart  les  artisans  de  nos 
troubles,  c'est  justice.  La  justice  n'est  point  une 
réaction,  l'oubli* n'est  point  une  vengeance;  il 
ne  faut  pas  qu'un  homme  se  croie  puni  parce 
qu'il  n'est  pas  récompensé  du  mal  qu'il  a  fait.  » 

Et,  cependant,  ouvrez  toutes  les  biographies, 
vous  verrez  des  impériaux  désappointés,  à  l'in- 
star du  système  insidieux  des  Bellart  et  Mar- 
changy,  et  autres  persécuteurs  de  la  presse, 
isoler  quelques  phrases  de  ce  discours  et  tirer 
dessus. 

Peu  avant  cette  nomination  à  la  présidence  du 
collège,  M.  de  Chateaubriand  avait  été  nommé 
membre  de  la  Chambre  des  pairs,  hôtel  des 
invalides  où  vont  amortir  leur  chute  tous  nos 
grands  et  petits  hommes  dont  on  craint  les  re- 
proches d'ingratitude. 

Le  21  mars  1816,  il  parut  dans  l'Académie 
française.  Entraîné  par  le  torrent  politique,  on 
ne  fit  pas  grande  attention  à  cette  réparation 
qui,  dans  d'autres  temps,  eût  mis  en  émoi  la 
littérature. 

-  Il  doit  sembler  surprenant  à  la  plupart  des 
personnes  qui  connaissent,  aiment  le  caractère 
élevé  de  M.  de  Chateaubriand ,  de  le  voir  en- 
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trer  à  l'Académie  sous  le  petit  coup  d'état  de 
M.  de  Vaublanc,  18  fructidor  en  miniature, 
qui  donne  la  mesure  juste  de  nos  pygmées,  et 
qui  ferait  rire,  si  deux  hommes  d'un  talent  dis- 
tingué, MM.  Arnault  et  Etienne,  n'avaient  pas 
été  éliminés.  Ce-  que  Louis  XIV  et  Louis  XV 
n'avaient  pas  fait ,  M.  de  Vaublanc  le  fit  :  il 
porta  la  main  sur  l'inviolabilité  académique.  Il 
remania  les  classes  de  l'Institut  ;  il  mit  cette  ag- 
grégation  sur  le  pied  des  quatre  académies  de 
l'ancien  régime,  et  puis  après  il  se  reposa.  Il  at- 
tendait qu'on  le  nommât  aux  places  rendues  vides 
par  son  ordonnance  :  l'Académie  se  respecta. 

Les  deux  plus  brillantes  oraisons  alors  pro- 
noncées par  M.  de  Chateaubriand  à  la  chambre 
haute  ont  cela  de  particulier,  que  le  but  vers 
lequel  elles  poussaient  s'est  trouvé  réalisé  par 
les  circonstances  :  il  s'opposa  à  la  loi  du  renou- 
vellement partiel  de  la  Chambre  des  députés, 
et  proposa  quelque  chose  d'approchant  à  cette 
expédion  d'Alger  qui  nous  occupe. 

Mais  un  événement  marquant  sous  tous  les 
rapports  ,  événement  littéraire,  événement  po- 
litique en  même  temps  ,  ce  fut  la  publication 
de  sa  Monarchie  selon  la  Charte.  Monument  de 
style  et  d'élocution,  il  place  l'auteur  au  premier 
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rang  des  écrivains  publicistes.  Son  style  y  brille 
dans  tout  son  plein.  Sa  destitution  de  ministre 
d'état  ne  marque  pas  moins  dans  sa  carrière  po- 
litique; mais  on  regrette  avec  raison  que,  dé- 
goûté des  affaires  de  cour,  il  ne  se  soit  pas  enfui 
dans  un  Ferney  chercher  de  laborieux  loisirs. 
Je  ne  suis  pas  assez  fervent  envers  notre  pauvre 
gouvernement  représentatif  pour  voir  largement 
rachetés,  par  quelques  services  que  l'écrivain  a 
rendus  à  cette  cause ,  les  ouvrages  avortés ,  les 
histoires,  poèmes ,  dont  il  aurait  pu  enrichir  la 
postérité.  Bien  nous  prend  qu'un  mandat  à  la 
manière  de  ceux  qui  approvisionnent  notre  tri- 
bune de  Cicérons,  n'ait  pas  fourvoyé  les  passions 
ardentes  de  Voltaire,  et  dévoré  à  la  tribune  sa 
vie.  Quelles  disputes  sur  le  Quiétisme,  le  Jan- 
sénisme et  autres  misères,  ne  s'élevèrent  pas  en 
tourbillons ,  en  orages,  dans  la  vie  de  Fénelon , 
deBossuet!  Sans  doute,  eux  aussi  ils  devaient 
voir  à  tout  moment  la  France  sur  le  bord  de 
fabtme  ;  et  cependant  qui  s'inquiète  aujourd'hui 
de  ces  longs  débats  religieux?  Le  Téléniaque, 
que ,  dans  les  intermittences  de  sa  fièvre  dispu- 
teuse,  Fénelon  écrivit  pour  se  distraire,  voilà 
ce  qui  sauve  sa  mémoire  de  l'oubli. 
La  Monarchie  $elon  ta  Charte  parut.  Voici  ce 


Digitized  by  Google 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  1  87 

qui  motivait,  suivant  le  noble  pair,  ministre 
d'état,  cette  publication  : 

t  Si  le  conseil ,  disait-il,  dont  j'ai  l'honneur 
detre  membre  ,  était  quelquefois  assemblé,  on 
pourrait  me  dire  :  Parlez  dans  le  conseil  ;  mais 
ce  conseil  ne  s'assemble  pas  ;  il  faut  donc  que 
je  trouve  le  moyen  de  faire  entendre  mes  hum- 
bles remontrances,  et  de  remplir  mes  fonctions 
de  ministre.  • 

La  chambre  introuvable  avait  été  nommée 
sous  l'influence  des  troupes  étrangères;  ce  n'é- 
tait qu'un  vain  simulacre  de  représentation. 
Les  électeurs  bonapartistes  et  républicains  n'a- 
vaient la  plupart  osé  se  présenter  à  la  salle  d'é- 
lection. Les  uns  avaient  été  souffletés,  les  autres 
expulsés.  Dans  un  tel  état  de  choses,  M.  de 
Chateaubriand  lança  cette  publication,  où,  dans 
la  fièvre  d'ancien  régime  qui  régnait  alors,  il 
dit  de  bonnes  vérités,  mais  en  caressant  tou- 
jours les  intérêts  royalistes. 

D'abord  il  déduit  logiquement  la  nécessité, 
l'absolue  nécessité  ,  de  vivre  sous  l'empire  d  une 
Charte. 

A  l'égard  du  premier  membre  de  la  triplicité 
législative,  il  ne  voudrait  pas ,  par  une  méticu- 
losité trop  scrupuleuse,  de  l'initiative  de  la  loi 
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comme  d'une  corvée  de  la  royauté,  surtout  dans 
les  lois  impopulaires.  La  dignité  royale  lui  sem- 
ble compromise  par  les  coupures  et  amende- 
mens  des  haute  et  basse  Chambres. 

Pour  le  second  pouvoir,  la  Chambre  des  pairs, 
il  la  voudrait  plus  privilégiée,  honorée  et  riche. 

Nous  nous  demandons  depuis  long-temps, 
avec  tout  ce  qui  se  dégage  de  l'imitation  ,  ce  que 
l'État  a  à  gagner  dans  cette  permanence ,  dans 
cette  personnification  de  l'aristocratie. 

Mirabeau,  dont  les  prévisions  sur  la  marche 
de  la  révolution  se  sont  accomplies  avec  une 
précision  surprenante  ,  Mirabeau  qui  voulait 
une  monarchie  mitigée,  qui  compromit  même 
sa  popularité  en  résistant  au  torrent  ;  Mirabeau 
qui,  par  conséquent,  montra  autant  de  perspi- 
cacité d'homme  d  état  que  de  haute  éloquence, 
ne  voulut  jamais  entendre  parler  d'une  pareille 
institution.  Mounier ,  Lally-Tolendal  et  leurparti 
en  furent  pour  leurs  velléités  de  pairie ,  patri- 
ciat  qui  doit  tôt  ou  tard  anéantir  la  liberté. 

A  Rome  et  à  Athènes ,  patriciens  et  aristocra- 
tes mirent  constamment  en  péril  la  république, 
et  cela  non  moins  par  leurs  empiètemens  que 
par  le  désespoir  où  ils  mettaient  les  prolétaires, 
qui|  pour  les  contrebalancer,  se  groupaient 
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autour  d'un  Périclès,  d'un  Marius  ,  d'un  César  , 
de  toute  notabilité  quelconque,  qui  échangeait 
sa  protection  contre  de  l'absolutisme.  Un  ambi- 
tieux embrassait  la  cause  plébéienne,  et  dès 
lors  le  voilà  à  peu  près  sur  les  inarches  du  trône. 
Malheureux  système  de  choses  1  il  perdit  la  ré- 
publique. César  réussit  à  moitié,  Octave  réussit 
totalement,  parce  qu'ils  s'unirent  au  peuple  ea 
soignant  leurs  intérêts,  comme  ce  bon  M.  Tar- 
tufe. Mais  il  est  avéré  que  le  sénat ,  pairie  ro- 
maine, perdit  tout,  crédit,  pouvoir,  richesses 
même,  à  l'établissement  de  l'empire  romain. 

Dans  les  républiques  du  moyen  âge  ,  à  Ve-  - 
nise,  à  Gênes,  l'aristocratie  anéantit  au  plus 
vite  l'énergie  de  l'élément  populaire.  11  est  de 
fait  qu'avec  la  liberté  de  la  presse,  cest-à-  dire 
avec  ce  levier  tout  populaire ,  ce3  états  n'au- 
raient pas  subsisté  cinquante  ans.  Ils  durèrent, 
mais  par  l'effacement  total  des  masses,  par 
leur  asservissement.  Une  inquisition  de  tortu- 
res ,  et  le  Pont  des  Soupirs  au  bout ,  dévoraient 
quiconque  parlait  politique.  Sans  cela,  si  ma- 
telots, soldats,  artisans,  avaient  pris  fait  et 
cause  pour  les  divers  partis  qui  divisaient  cette 
noblesse  en  possession  de  tout,  et  en  possession 
de  répandre  dans  la  populace  ces  tas  d'or  qui 
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affluaient  chez  elle  par  la  conquête  et  le  com- 
merce, Venise  n'eût  cessé  d'être  à  feu  et  à 
sang.  Soliman,  ou  Charles-Quint, ou  Louis  XII, 
en  eussent  vu  facilement  la  fin. 

Pareil  état  de  choses  saurait  -il  nous  aller  ? 

Ne  l'avons-nous  pas  vue ,  notre  noblesse,  s'é- 
chapper de  France  à  l'aspect  de  la  refonte  so- 
ciale, courir  sur  les  degrés  de  tous  les  trônes, 
demander  main  forte ,  et  sous  prétexte  d'em- 
pêcher les  maux  de  la  révolution ,  les  rendre 
pires  de  jour  en  jour  ? 

M.  de  Chateaubriand,  en  soumettant  à  son 
examen  l'institution  de  la  pairie,  a  parlé  avec 
la  partialité  d'un  émigré. 

A  l'occasion  du  troisième  corps  de  la  trinité 
politique ,  la  représentation  nationale ,  il  déve- 
loppe des  idées  qui  étaient  fortes  pour  le  temps. 
Il  montre  le  pouvoir,  les  attributions  de  la 
chambre  élective  ,  dans  toute  leur  latitude,  li 
veut  surtout  que  le  ministère  marche  avec  la 
majorité  ;  que  la  presse  soit  libre  ;  que  les  mi- 
nistres soient  responsables  devant  elle;  et  une 
infinité  d'autres  choses  qui,  établies,  incontes- 
tées aujourd'hui,  n'en  étaient  pas  moins  diffi- 
ciles ,  dangereuses  même  à  proclamer  alors. 

L'immoralité  d'un  ministère  de  la  police,  les 
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fautes  des  trois  ministères  qui  s'étaient  succédé 
depuis  1814,  il  les  signale,  les  analyse.  Il 
rassure  la  couronne  sur  le  royalisme  des  collè- 
ges électoraux ,  mais  il  lui  montre  une  conspi- 
ration permanente  dans  le  jeu  des  intérêts  ré-» 
volutionnaires. 

Nous  l'avons  vu  appeler  l'aristocratie  à  conso- 
lider la  royauté  ;  vers  la  fin  de  sa  brochure  il 
y  appelle  aussi  le  clergé. 

Somme  totale,  l'ouvrage  écrit  sous  l'influence 
des  intérêts  monarchiques  auxquels  l'auteur  s'é- 
tait dévoué,  porte  cependant  de  nombreux 
germes  d'un  libéralisme  plus  tard  développé. 
On  sait,  c'est  démontré  par  la  constitution 
craniologique  de  l'auteur ,  que  l'opposition 
lui  est  indispensable.  Pour  la  facture,  le  style 
est  vigoureux ,  sans  pathos,  plein  de  Montes- 
quieu . 

Sa  brochure  lancée,  trois  jours  après  le  Mo- 
niteur publia  cette  ordonnance  : 

t  Louis,  etc.  ; 

»Le  vicomte  de  Chateaubriand  ayant,  dans 
un  écrit  imprimé  ,  élevé  des  doutes  sur  notre 
volonté  personnelle,  manifestée  par  notre  or- 
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donnance  du  5 septembre,  nous  avons  ordonné  1 
ce  qui  suit: 

Le  vicomte  de  Chateaubriand  cesse  de  ce  jour  j 
d'êtrecompté  au  nombre  de  nos  ministres  d'élaU 

Un  post-scriptum  écrit  sous  le  coup  de  l'or- 
donnance du  5  septembre,  et  le  passage  sur  la 
pairie,  lui  valurent  sa  disgrâce. 


V 
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CHAPITRE  XL. 

Causes  do  l'animadversion  de  Louis  XVIII  contre  M.  de  Chateau- 
briand. —  M.  de  Chateaubriand  vend  sa  bibliothèque  au  sor- 
tir du  conseil  d'état.  —  Fondation  du  Conservateur.  —  Les 
collaborateurs.  —  Guerre  à  M.  Decazes.  —  Influence  de  l'af- 
faire Canuel  sur  les  chefs  du  royalisme.  —  Ultras.  —  La  fa- 
meusenofe  secrète.  —  Le  Times  l'attribue  à  M.  de  Château- 
briand.  —  Scandale. 


Non ,  non ,  le  temps  n'est  plus  où  la  religion 
Sous  le  poids  du  mépris  et  de  l'oppression . 
D'une  tremblante  main  relevant  ses  bannières 
Dans  l'ombre  des  forêts ,  dans  le  creux  des  tanières 
Loin  des  autels  détruits  et  des  temples  déserts, 
Adorait  en  tremblant  le  dieu  de  l'univers. 

DllitAB. 


Pourquoi,  se  demande-t-on  ,  Louis  XVIII ,  ce 
digne,  cet  excellent  homme,  jouait-il  l'ingrati- 
tude, lui  convaincu  de  ses  grandes  obligations 
envers  M.  de  Chateaubriand,  lui  qui  lui  devait 
tant,  qui  en  convenait,  qui  s'exécutait  de  si 
bonne  grâce,  attribuant  bien  plus  à  sa  plume 
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qu'à  cent  mille  Vendéens...  ?  c'était  son  mot 
il  faut  bien  le  répéter.  II  le  disgracie  !  et  cela 
pour  une  vétille  !  il  disgracie  M.  de  Chateau- 
briand, son  compagnon  d'exil  àGand,  son  mi- 
nistre à  portefeuille,  son  ami,  son  consolateur. 
On  rentre  sur  le  soi  natal  ;  le  roi  n'en  veut  plus. 
C'est  assez  pour  lui  d'un  siège  dans  le  conseil 
d'état. 

Amitié  que  les  rois  ,  ces  illustres  ingrats  , 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas  ! 

C'est  que  le  génie  est  aussi,  lui,  une  puis- 
sance; c'est  que  la  royauté  de  fait  jalousait 
celte  royauté-là;  c'est  que  Sa  Majesté  TrèsChré- 
tienne  avait  bien  par  derrière  elle  une  traînée 
.de  gentilshommes,  d'officiers  du  palais,  de  cour- 
tisans, et  que  M.  de  Chateaubriand  s'appuyait 
sur  l'opinion  publique  :  force  était  bien  au  mo- 
narque de  la  compter  pour  quelque  chose,  celte 
opinion  publique;  cette  opinion  publique  folle 
de  M.  de  Chateaubriand  ,  le  plaçait  aux  hon- 
neurs, en  dépit  des  préventions  classiques  du  roi. 

Et  puis,  un  homme  de  lettres  !  un  écrivain 
commeM.de  Chateaubriand,  un  écrivain  nourri, 
bercé,  gâté  de  fanfares  élogieuses,  use  de  sa 
royauté.  Quelque  bien  qu'il  se  contraigne,  il  se 
laisse  aller  à  des  échappées;  il  tient  à  ses  déci- 
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sionsj  eteo  effet,  il  les  9ait  droites»  et  toutes 
les  formules  de  l'obséquiosité,  delà  plus  exquise 
politesse,  tous  les  étalages  de  dévouement,  ne, 
sauraient  dérober  ce  qu'ily  a  d'absolu  là  -dedans 
aux  yeux  du  monarque  qui  trône. 

Mais  pair  de  France  il  jouissait  de  l'inviola- 
bilité attachée  aux  membres  de  la  Chambre 
haute;  aussi  mit-on  en  jugement  l'imprimeur. 
11  fut  acquitté;  mais  le  pair  ministre  secrétaire 
d'état,  fut  en  disgrâce,  pour  avoir  (tonné  en 
France  le  premier  exemple  d'un  membre  du 
conseil  privé  écrivant  en  opposition  dire,  çe 
avec  le  système  ministériel. 

Peu  thésauriseur  de  son  naturel.. .,  1  économe! 
une  vertu  si  vulgaire  que  beaucoup  degeosso'ea 
veulent  pas  !  à  plus  forte  raisoo  les  grands  horiv* 
mes,  si  Ton  excepte  toutefois  Napoléon  st  lord 
Byron  :  Napoléon  dans  ses  beaux  jours  avait  dis-» 
tH Lé  de  ses  conquêtes  six  cents  millions  bien 
étiquetés ,  nuçnérolés ,  dans  les  caveau*  desTui* 
leries;  et  lord  Byron  vantait,  célébrait»  adorait 
de  plus  en  plus  les  vertus  d'une  guinoe.  Peu 
thésauriseur  de  son  naturel,  M.  de  Chateau- 
briand se  trouva  au  sortir  du  conseil  d'état  dans 
yn  tel  dénuement  qu'il  lui  fallut  vendre  sa  bi- 
bliothèque. 
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Il  la  vendit.  C'est  incontestablement  un  des 
plus  durs  sacrifices  de  l'homme  de  lettres;  il 
ne  s'y  résout  qu'à  la  dernière  extrémité.  Ses 
livres!  mais  ses  livres  sont  ses  vrais  amis,  ses 
inséparables:  perigrinantur ,  rusticantur,  et  je 
ne  sais  quoi  encore,  au  dire  de  Cicéron.  11  en  sait 
le  format, la  page, la  table,  la  virgule,  l'homme 
de  lettres!  il  a  fait  des  marges  les  dépositaires 
de  ses  réflexions;  d'autres  éditions  ne  sauraient 
remplacer  celles-ci.  Certes,  quand  l'homme  de 
lettres  vend  ses  livres  a\i  sortir  du  ministère,  il 
n'y  a  pas  à  douter  de  son  intégrité,  de  son  dés- 
intéressement dans  le  maniement  des  affaires 
publiques.  M.  de  Corbière,  vaincu  enfin  dans 
son  duel  à  mort  contre  la  presse,  en  1827,  a-l-il 
vendu  ses  chers  bouquins? 

M.  de  Chateaubriand  se  vit  en  outre  dans 
l'obligation  de  se  défaire  d'une  retraite  char- 
mante qu'il  avait  acquise  des  fruits  de  son  Génie 
du  Christianisme .  «L'homme  de  mérite,  dit-il, 
qui  a  depuis  habité  cette  retraite ,  m'en  a  rendu 
la  perte  moins  sensible.  » 

Le  Conservateur  fut  fondé  sous  ses  auspices. 

Quand  les  intérêts  sont  bouleversés,  que  les 
passions  mugissent,  quand  on  vit  enfin  dans  des 
temps  comme  les  nôtres,  où  les  systèmes  chan- 
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gent  ainsi  que  les  ministères  en  un  tour  de  ca- 
dran, et  les  dynasties  chaque  année,  l'homme 
de  lettres  est  arraché,  dit- on,  à  ses  éludes. 
Raison  d'optique  ou  autre,  le  siècle  qu'il  a  sous 
les  yeux  est ,  dit-il ,  le  plus  affairé  de  tous  ;  il  est 
nécessaire  à  son  siècle;  ne  lui  conseillez  pas  la 
retraite,  il  veut  combattre  :  la  lice  !  ouvrez-lui  la 
lice.  Ainsi  s'usent,  sans  profit  pour  la  postérité, 
les  jours  étiolés  des  Chateaubriand,  des  Lamar- 
tine! Le  premier  fait  de  la  polémique,  le  second 
s  écrie  avec  tristesse  : 

Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  qne  Rome  brûle, 
SU  n'a  l'âme,  et  la  Ivre  et  les  yeux  de  Néron, 
Pendant  que  l'incendie  en  fleuve  ardent  circule , 
Des  temples  au  palais  ,  du  cirque  au  Panthéon  t 
Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  chaque  femme 
Sur  le  front  de  ses  fils  voit  la  mort  ondoyer. 
Que  chaque  citoyen  regarde  si  la  flamme 
Dévore  déjà  son  foyer. 

Barthélémy  a  fait  preuve  de  ton  épique  en 
temps  et  lieu  ;  mais  il  s'arme  du  fouet  d'Archi- 
loque.  Que  voulez-vous?  n   {}        .  ^      ,  ; 

Il  contemple  d'un  œil  effaré  de  aurprise^  l  1  \ 

a.         #  *    1  r  1  m  . 

Le  grand  panorama  d'un  monde  qui  se  brise. 

•  t  * 

ft'jqrtïïi'iq  ?*  l  «*>gB<|  f"  onoupoi-VIr  ynah 
Rassurez-vous,  messieurs.  La  bulle  Unigtnito 
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a  bien  fait  parler  d'elle ,  durant  la  fougue  des 
passions  théologiques,  tout  autant  que  la  Charte 
aujourd'hui.  Qui  s'occupe  de  la  bulle  à  présent? 
qui  y  songe? 

Oui,  même,  qui  se  met  en  peine  de  la  trant- 
substantialion ,  de  Yitnmaculation  de  la  sainte 
fierge,  sujets  si  importans,  dans  les  dix  premiers 
siècles,  de  guerres,  de  schismes,  descissionà, 
orageuses  questions  qui  dramatisaient  les  con- 
ciles œcuméniques  de  Nicée,  d'Antioche,  de 
Constantinople?  Et  quels  torrens  de  phrases, 
quels  flux  de  paroles  dans  ces  synodes!  quelles 
passions  ascétiques  dans  ces  évèques  accourus 
d'Espagne,  dé  France, d  Égypte,  de  Mésié,  de 
Syrie!  Eutychès,  Nestor,  Arius,  remuaient  bien 
autrement  le  inonde  que  nos  députés  t 

Quid  rides  ?  motato  nominc ,  de  te 
Fabula  narralur. 

Le  Conservateur  eut  un  de  ces  succès  auxquels 
son  patron  est  accoutumé.  La  Minerve  venait 
d  entrer  dans  le  champ-clos,  il  fallait  de  l'anta- 
gonisme. Les  Étienne,  les  Jay,  les  Benjamin 
Constant,  les  Tissot,  les  Dupaty,  défendaient 
dans  d'éloquentes  pages  les  principes  libéraux 
Alors  Wen  hétérogènes  ;  car  il  s'y  mêlait  et  du 
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bonapartisme  et  du  républicanisme,  et  beau- 
coup surtout,  beaucoup  de  haine  contre  le  per- 
fide insulaire.  Le  chef  de  ce  parti,  Benjamin 
Constant,  rédigeait  ses  lettres  sur  les  cent  jours 
au  prix  de  quinze  cents  francs  chaque;  mais  il 
ne  lui  fut  jamais  possible  d'aborder  la  question, 
car  il  n'y  est  nulle  part  mention  de  cette  période  . 
de  trois  mois  et  demi;  cependant  il  allait  y  en- 
trer quand  l'assassinat  du  duc  de  Berry  fit  sup- 
primer lo  recueil  hebdomadaire. 

M.Étienne,dansce  temps,  écrivait,  moyennant 
douze  cents  francs  par  semaine,  ses  Lettres  sur 
Paris,  qui  valent  bien  les  Provinciales  de  Pas- 
cal; MM.  Jouy,  Jay,  faisaient  par-ci  par-là  de  la 
politique,  de  la  liitérature.  Jamais  influence 
pareille  à  celle  de  celte  Minerve;  le  pacha  d'É- 
gyple,  lui,  du  fond  de  son  Orient,  des  bords 
humides  de  son  Nil ,  s  était  fait  coucher  sur  les 
registres  d'abonnement. 

Autel  contre  autel,  c'est  la  devise  de  ce  siècle 
de  pondération.  On  sacrifiait  à  Baal;  les  écrivains 
du  royalisme  voulurent  sacrifier  au  vrai  Dieu  : 
style  de  sacristie.  Le  Conservateur  avait  à  sa  téte 

4 

M.  de  Chateaubriand,  l'oracle  du  parti,  car  la 
fougue  du  royalisme  l'avait  alors  poussé  à  l'ex- 
trême, au  point  de  regretter  la  Chambre  introu- 
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vable  comme  le  seul  palladium  de  la  monar- 
chie. 

Ses  collaborateurs,  c'étaient  M.  de  Corbière, 
hobereau  entier  dans  ses  opinions,  incorrect, 
mais  fort  de  logique  ;  M.  de  Castelbajac,  qui  avec 
un  nom  aussi  méridional ,  ne  pouvait  qu'ap- 
porter de  ces  principes  que  féconde  la  Garonne; 
M.  de  Bonald,  aux  élucubrations  métaphysiques; 
M.  Clausel  de  Coussergues,  turbulent,  pointil- 
leux ,  sarcastique,  et  qui,  dit-on  ,  à  force  d'esprit 
arrivait  parfois  à  l'éloquence;  plus  M.  de  Fré- 
nilly,  héritier  de  la  plume  de  Jérémie ,  sans  cesse 
en  pleurs  ou  en  fureur  pour  l'autel  et  le  trône; 
plus  M.  de  Lamennais,  prêtre  éloquent,  qui  au- 
rait pu  être  quelque  chose  auprès  de  Bossuet 
dans  un  temps  où  l'Église  aurait  bâti  sur  l'opi- 
nion; plus  M.  de  Villèle ,  qui  ne  donna  qu'un 
article;  plus  M.  O'Mahony,  comte  d'origine  ir- 
landaise, faisant  de  la  politique  affaire  de  passe- 
temps,  et  tenant  excellente  table. 

Une  violente,  une  insatiable  haine  contre 
M.  Decazes  cimentait  ces  célébrités  dans  le  Con- 
*  servaieur.  M.  Decazes  essayait  alors  son  système 
de  bascule,  persuadé  que  dans  la  triplicité  con- 
stitutionnelle il  n'y  avait  pas  d'autre  emploi  à 
faire  de  la  royauté  pour  gouverner. 
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Alors  M.  Decazes  avait  donné  la  main  au  parti 
libéral ,  qui,  il  est  vrai,  ne  se  montra  pas  trop 
reconnaissant.  Il  avait  fait  présent  à  ce  parti  de 
la  loi  du  5  septembre.  Ce  n'est  rien  ,  peut-être 
les  sommités  du  royalisme  le  lui  auraient  par- 
donné; mais  il  avaitcapté  l'amitié  deLouisXVHI, 
il  était  favori  :  Inde  irœ. 

Élève  de  la  politique  de  madame  de  Staël, 
M.  Decazes  avait  remarqué  de  l'analogie  entre 
la  ligue  et  la  révolution  ;  et  Louis  XVIII,  c'était 
Henri  IV.  Or,  les  Considérations  sur  la  révolution 
française  lui  avaient  appris  que  Henri  IV  s'était 
bien  trouvé  des  chefs  des  ligueurs,  qu'il  avait 
gagnés  en  presque  totalité  par  des  faveurs,  des 
dignités;  et  cela  au  grand  mécontentement,  au 
scandale,  au  désespoir  de  ses  vieux  compagnons 
d'ivry,  d'Arqués,  eux  qui  s'étaient  sacrifiés  pour 
sa  cause.  M.  Decazes  s'était  adressé  aux  créatures 
de  la  révolution. 

C'est  ce  qui  faisait  dire  à  M.  de  Chateaubriand 
dans  son  fameux  journal  : 

«Alors  un  grand  scandale  fut  donné  :  des 
commissaires  partirent  pour  les  départemens 
avec  mission  de  faire  nommer  ou  de  faire  rejeter 
les  candidats  désignés;  des  ministres  écrivirent 
des  circulaires  dans  le  même  esprit,  des  préfets 
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osèrent  en  répandre  soiis  leurs  propres  et  privés 
noms.  Les  candidats  exclus  étaient  des  hommes 
tels  que  MM.  de  Rergorlay,  de  Bonald,  de  Vil- 
lèle,  de  Corbière,  etc.  Partout  On  voyait  voter 
des  hommes  qui  avaient  proscrit  les  Bourbons 
pendant  les  cent  jours.,.  On  rappela  donc  aux 
places  les  hommesdes  cetttjours,d  où  Ton  chassa 
lés  royaliste*.  Quiconque  dans  les  élections  avait 
fait  quelques  remontrances  contre  les  nouvelles 
mesures,  ou  refuse  de  les  favoriser,  fut  destitue; 
ainsi  tombèrent  tour  à  tour  les  préfets  de  Gap, 
de  Carcassonne,  de  Montpellier,  de  Nimea,  de 

■ 

Mcnde,  de  Clermont,  de  Moulins,  de  Bourges, 
dé  Niort,  de  Périgueux,  de  Laval,  du  Mor- 
bihan,  de  Rouen  ,  de  Tours,  d'Amiens,  de  Bar- 
le-Duc,  et  tant  d'autres  royalistes  dans  les  pe- 
tites comme  dans  les  grandes  planes;  La  chose 
en  ést  venue  au  point  que  lorsque  Ton  veut 
réussir  dans  une  demande,  il  faut  cacher  soi- 
gneusement ce  que  l'on  a  fait  pour  le  trône,  h 

Nous  voyons  avec  regret  la  polémique  de  M.  de 
Chateaubriand  entachée  de  regrets  et  d'amour 
pour  les  places;  plaie  de  notre  civilisation,  plaie 
honteuse!  plaie  que  Ton  ne  cherche  pas  du  tout 
à  cacher  ! 

En  181 8,  lor$  du  fameux  procès  Canuel,  M. 
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de  Chateaubriand,  les  Vitrolles,  les  FitfcJames, 
les  Sauvigny,  Furent  quelque  peu  impliquésdâns 
une  espère  de  conspira  lion  royaliste.  Il  parait 
même  que  les  conciliabules  se  tenaient  chez  le 
noble  pair,  si  nous  en  croyons  le  juge  instruc- 
teur. 

•  Vous  avez  su,  disait-il  à  M.  de  Romilly, 
que  MM.  de  Chateaubriand,  de  Filz-James,  de 
Vibraie,  Berthier  de  Sauvigny,  de  Limairac,  de 
Vitrolles,  de  Berthier,  la  Poterie,  la  Rocheja- 
quelein,  de  Chauvigny-Blot ,  de  Viomesnil, 
Roussialle,  étaient  de  la  conspiration  ;  que  ces 
réunions  avaient  lieu  chez  MM.  de  Filz-Jameë, 
de  Chateaubriand  ,  de  Vitrolles,  et  que  ces  dif- 
férentes réunions  correspondaient  avec  celles 
qui  se  tenaient  chez  le  général  Chappedelùine 
et  dont  vous  faisiez  partie.» 

M.  dé  Chateaubriand  s'écriait  dans/é  Cdn$cr- 
valeur  : 

.  t  Que  M.  le  juge  d'instruction  sache  que  tous 
les  amis  du  roi,  peuvent  entrer  chez  moi  à  toutes 
les  heures  du  jour  et  de  la  nuit;  mais  que  toiit 
ennemi  du  roi  lorsqu'il  me  sera  connu,  ne 
passera  jamais  le  seuil  de  ma  porte.  Pendant 
quatre  mois,  la  correspondance  privée  n'a  cessé 
de  nous  représenter  comme  des  traîtres,  elle  a 
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trotivé  des  hommes  assez  stupides  pour  croire  à 
de  pareilles  abominations.  Que  va-t-elle  dire  au- 
jourd'hui ?  par  quelle  nouvelle  imposture  jus- 
tifiera-t-elle  son  imposture?  Est-ce  donc  notre 
tète  que  Ton  \oulait,  car  personne  ne  peut  nous 
enlever  l'honneur  ?  La  haine  contre  les  royalis- 
tes s'est  bien  accrue  :  naguère  on  ne  faisait  en- 
core que  les  amnistier  pour  avoir  été  fidèles  : 
aujourd'hui  aurait-on  voulu  leur  faire  subir  la 
peine  de  ce  crime  ?  est-ce  notre  sang  que  dési- 
rent ces  dénonciateurs  ennemis  delà  légitimité? 
mais  quand  avons-nous  refusé  de  le  verser  pour 
le  roi?  Heureux,  ô  vous  mon  cousin  et  mon 
Jfrère,  immolés  en  accomplissant  votre  devoir!» 

è 

De  bonne  foi,  cela  ressemhle  un  peu  à  ce  M. 
Prud'homme  d'Henri  Monnier,  devant  la  cour 
d'assises,  qui  crie  vive  le  roi  ,  qui  veut  à  toute 
force  porter  sa  tête  sur  l'échafaud,  pour  la  cause 
du  roi  et  de  son  auguste  famille. 

Si  toutes  les  plaintes  se  ressemblent  dans  les 
rangs  les  plus  dissidens,  si  les  ambitions  déçues 
n'ont  qu'un  langage,  c'est  que  c'est  celui  du 
désappointement  béant  qui  ne  peut  happer  les 
récompenses.  J'ai  beau  feuilleter  Aristophane, 
tout  ce  qui  nous  reste  des  pensées  populaires  et 
intimes  de  la  Grèce,  je  ne  vois  pas  ces  regrets 
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aux  emplois,  ces  vanteries  de  service,  ces  gémis- 
semens  d'exclusion  Pourquoi  ?  c'est  qu'à  Athè- 
nes on  ne  se  révolutionnait  pas  pour  paître  au 
budget,  pour  s'engraisser  d'une  sinécure;  le  tré- 
sor est  rhez  nous  prime  d'encouragement  aux 
perturbateurs.  La  France  avait  perdu  deux  fois 
son  intégralité  de  territoire  à  cet  étrange  jeu  des 

*  «  ■  • 

batailles,  et  deux  fois,  il  faut  bien  le  dire,  elle 
avait  été  envahie,  presque  conquise.  Ce  n'était 

*  •  •  • 

pas  la  faute  des  Bourbons,  chacun  en  convenait 
intérieurement;  maison  ne  lesrendait  pas  moins 
responsables  des  suites  des  désastres  de  Moscou 
et  de  Waterloo;  de  là  cette  antipathie  contre 
eux  ;  de  là  cette  animosité  sourde ,  comprimée , 
somnolente,  qui  a  fini  par  l'explosion  de  la 
grande  semaine. 

On  conçoit  qu'il  n'y  avait  point  de  couronnes 
civiques ,  de  ces  ovations  que  décerne  la  voix  po- 
pulaire,  pour  les  partisans  de  cette  quasUfcoda- 
lité  restaurée  par  les  Baskirs  et  les  Pandours. 
11  y  a  eu  sans  doute  de  beaux  génies  dans  cette  v 
littérature  polémique  consacrée  à  la  défense  de 
la  vieille  France  ;  il  y  a  eu  des  génies  auxquels 
il  n'aurait  fallu  que  les  acclamations  du  public 
pour  les  faire  prospérer,  fleurir. Bien  loin  delà, 
on  les  a  méconnus,  on  a  laissé  leurs  livres  dans 
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cet te  obscurité  que  dissipent  seuls  les  journaux 
de  l'opposition  libérale;  ainsi  M.  Le  Maistre, 
M.  Charles  Nodier,  M.  Michaud,  eurent  alors 
beaucoup  à  souffrir  de  ces  préventions;  mais, 
parmi  les  plus  maltraités,  les  plus  poursuivis, 
jnalgré  des  attestations  glorieuses,  belles  ,  bril- 
lantes, comme  Jtala,  le  Génie  du  Christianisme, 
M.  de  Chateaubriand  fut  le  point  de  mire  surtout 
de  toutes  les  attaques  possibles,  depuis  le  quo- 
libet du  feuilleton  jusqu'à  la  critique  en  règle 
des  journaux  de  grand  format;  et  le  public,  qui 
3e  laisse  mener  au  gré  de  ceux  qui  s'emparent 
de  ses  affections  politiques,  ce  public  ne  son- 
geait alors  au  père  Aubry  et  à  la  fiole  d'eau  du 
Jourdain,  que  pour  éclater  de  rire.  Que  de  fois 
les  expressions  des  Muscogulges  ont  été  citée* 
comme  étranges  à  côté  des  nôtres  !  que  de  fois 
la  parodie  s'est  emparée  des  idées  de  Chactas, 
de  ses  figures  auxquelles  les  aristarques  du 
Miroir  et  les  Aristophanes  du  boulevard,  re- 
prochaient sérieusement  d'être  sans  analogie 
avec  Jes  idées  et  les  figures  des  classiques  du 
Lycée  ! 

8i  les  inconséquences  de  la  versatilité  publia 
que  ne  s'étaient  adressées  qu'au  littérateur,  il 
aurait  supporté  ces  déboires  ,  souffert  avecr^ 
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gnôiion,  constance,  un  martyre  de  tous  les  jours; 
mais  il  y  avait  aussi  des  traits  pour  le  publicité, 
Al  même  des  plus  euisans  pour  l'homme,  pour 
le  Français.  Telle  fut  la  fameuse  note  secrète 
en  1818. 

Le  Times ,  en  juin  1818,  publie  une  t  Remon- 
trance aux  souverains  alliés  pour  les  engagera 
ne  point  retirer  l'armée  d'occupation  des  fron- 
tières de  France.  » 

Et  le  même  journal,  par  une  charitable  insi- 
nuation ,  l'attribuait  au  noble  pair. 

Quelle  aubaine  pour  la  presse  libérale  !  cela 
se  conçoit:  l'Atlas  du  Conservateur  dénigré,  flé- 
tri !  le  chef  des  ultrà-royalistes  livré  ainsi  aux 
accusations,  aux  diatribes,  se  défendit  avec  l'ac- 
cent de  l'indignation,  avec  l'accent  d'un  cœur 
français  outragédans  son  honneur.  Cependant  la 
calomnie  d'aller  son  train.  Il  voulut  poursuivre 
devantles  tribunaux  d'Angleterre  le  journal  de 
Londres;  il  lui  envoya  une  dénégation  énergique, 
avec  intimation  de  l'insérer.  Peu  satisfait,  il  se 
servit  du  Conservateur  pour  publier  la  plus  élo- 
quente, la  plus  indignée  des  récriminations;  et 
quoi  qu'en  voulussent  dire  les  meneurs,  justice 
resta  à  la'vérilé  dans  l'opi  nion  publique. 

M.  de  Chateaubriand  fit  de  la  polémique  jus- 
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qu'au  renversement  du  ministère  Decazes.  On 
sait  quelle  catastrophe  l'amena.  Cest  ce  dont 
nous  nous  occuperons  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 
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CHAPITRE  XLI. 


Guerre  de  M.  de  Chateaubriand  contre  M.  de  Decazes.— Position 
de  M.  Decaies.  —  Assassinat  du  duc  de  Berry.  —  Diatribe  de 
M.  de  Chateaubriand  contre  le  ministre  favori.  —  Il  écrit  ses 
Mémoire»  sur  le  duc  de  Berry»  —  Examen  de  cet  ouvrage.  — 
Origine  des  Bourbons.  —  Détails  de  l'enfance  du  prince.  — - 
Circonstances  de  sa  mort. 


Che  qtiesto  è  '1  duol  che  tutti  gl'  allri  passa. 
Aaiosio ,  canto  XXIlf. 


L'homme  contre  lequel  M.  de  Chateaubriand 
n'avait  pas  assez  de  bile,  que  sa  polémique  em- 
maillait,  enlaçait  d'une  argumentation  de  dé- 
vouement, de  fidélité,  l'homme  qu'il  slygmatisail 
hebdomadairement  au  nom  de  l'autel  et  du  trône , 
le  ministre  favori,  M.  Decazes,  s'était  déjà  bien 
relâché  de  sa  ferveur  libérale!  M.  de  Chateau- 
briand allait  être  embarrassé  !  il  lui  fallait  texte 
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à  opposition  ,  et  le  favori  venait  de  se  laisser 
prendre  aux  séductions  du  faubourg  Saint- 
Germain. 

C'est  qu'en  effet  M.  Decazes  s'était  apparenté 
à  la  haute  aristocratie  ;  c'est  qu'en  s'arrondissant 
d'une  belle  principauté  en  Danemarck  parson 
mariage  avec  mademoiselle  de  Saint-Aulaire, 
fille  de  madame  de  Soyecourt ,  il  s'était  allié  à 
la  maiion  des  monarques  danois.  M.  Decazes 
avait  en  outre  su  se  rendre  père  :  or,  il  fallait 
de  toute  nécessité  que  la  duchesse  d'AngouIème 
tint  l'enfant  sur  les  fonts  baptismaux  ;  or,  de  plus, 
quand  on  s'allie  à  une  maison  princière  et  qu'on 
veut  avoir  une  commère  comme  la  dauphine, 
il  faut  rompre  avec  les  idées  libérales:  c'est  ce 
qu'il  fit. 

Il  était  même  tombé  en  conspiration  perma- 
nente contre  la  loi  des  élections,  lui  qui  l'avait 
provoquée,  lui  qui  l'avait  étayée!  épontillée 
d'une  nomination  de  soixante  pairs,  Le  conseil 
fut  scindé.  MM.  Dessoles ,  Louis,  Gouvion- 
Saint-Cyr>  les  représentais  du  parti  libéral, 
rompirent  avec  le  palinodiste  ;  audace  dont  une 
ordonnance  royale  du  19  novembre  fit  justice; 
M.  Decazes  leur  substitua  MM.  le  baron  Pasquier, 
le  marquis  de  Latour-Maubourg  et  Roy. 
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Mais  l'incorrigible  faubourg  Saint-Germain 
pouvait-il  adopter  un  parvenu?  M.  Dfccafcesj, 
«ne  fois  séparé  de  ses  étais  libéraux,  une  fois 
abandonné  à  sa  seule  valeur  intrinsèque,  se  vit 
le  jouet  de  la  foi  punique  de  ses  nouveau*  amis 
prétendus;  il  avait  à  souffrir  de  letfr  morgue; 
il  avait  à  souffrir  de  ses  remords,  de  son  apos- 
tasie. On  en  était  là  quand  fut  assassiné  lo  duc 
de  Berry. 

La  mort  du  duc  de  Berry ,  indépendamment 
de  la  remise  en  question  de  la  vieille  monarchie 
de  saint  Louis,  travailla  d'espoir  cette  politique 
subalterne  de  portefeuilles,  de  rerrianiemens 
de  ministères,  de  recompositions»,  auxquelles 
les  ambitions  paperassières  attachent  tant  d'im- 
portance ,  et  qui  sont  oubliées  au  bout  de  cinq 
à  six  ans.  La  chute  de  M.  Decazes  était  désirée, 
demandée  à  grands  cris  par  les  ultras  et  les 
constitutionnels.  Ces  petits  intérêts  de  1»  basse 
politique  ne  virent  guère,  dans  la  mort  du 
prince,  qu'un  moyen  inattendu  d'arriver  à  Içtffs 
fins.  Pour  renverser  donc  cette  faveur  (  sans 
égale  dans  ce  siècle,  à  l'exception  de  celle  de 
Godoy),  on  accusa  le  président  du  conseil  de 
l'assassinat. 

Ce  furent  surtout  les  royalistes  qui  insistèrent 
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là-dessus;  les  aigles  du  parti  n'y  croyaient  pas, 
mais  ils  ne  la  soutenaient  pas  moins  avec  aigreur, 
avec  persévérance,  par  un  syllogisme  à  leur 
usage  :  à  savoir  ,  le  provocateur  de  l'ordonnance 
du  5  septembre  avait  démuselé  la  révolution, 
et  la  révolution  avait  dirigé  le  bras  de  Louvel. 
Conclusion  :  M.  Decazes  avait  fait  le  coup. 

M.  de  Chateaubriand,  il  faut  en  convenir, 
fut  celui  qui  exploita  le  plus  opiniâtrement 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  malveillance  dans  ce  rai- 
sonnement; il  le  tordit,  en  fit  dégoutter  tout  le 
fiel  possible  dans  un  article  du  Conservateur 
de  la  fin  de  février  1820. 

f  La  main  qui  a  porté  le  coup ,  disait-il ,  n'est 
pas  la  plus  coupable.  Ceux  qui  ont  assassiné 
monseigneur  le  duc  de  Berry  sont  ceux  qui,  de- 
puis quatre, ans,  établissent  dans  la  monarchie 
des  lois  démocratiques;  ceux  qui  ont  banni  la 
religion  de  ces  lois....  

• 

Voilà    les  véritables  meurtriers  du  duc  de 

Berry          Tout  est  possible  sans  un  ministre, 

tout  est  impossible  avec  lui.  La  grande  victime 
du  nouveau  21  janvier  pouvait,  du  haut  du 
ciel ,  prier  pour  sa  patrie  :  sa  mort  ne  serait- 
elle  profitable  qu'à  un  seul  homme?  Nous  plain- 
drions toutefois  M.  le  comte  Decazes  s'il  con- 
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sentait  à  teindre  sa  pourpre  dictatoriale  dans  le 
sang  de  monseigneur  le  duc  de  Berry.  » 

Louis  XVIII  fut  indigné  pour  son  favori  ;  il 
s'écria  : 

«  M.  de  Chateaubriand  exploite  la  douleur 
que  me  cause  la  mort  de  mon  neveu  au  profit 
de  son  parti.  Comment  un  homme  d'honneur 
répète-t-il ,  pour  faire  triompher  sa  coterie,  des 
calomnies  infàmesdont il  ne  croit pasun  mot?» 

Le  roi  avait  quelque  peu  raison.  Mais  ce  n  est 
pas  quand  les  circonstances  se  sont  éloignées 
avec  leur  amertume,  leurs  passions,  qu'il  faut 
juger  les  actes  et  les  écrits  faits  dans  le  feu  de 
l'acrimonie  et  des  tourmens  de  l'âme. 

Toujours  est-il  que  M.  Decazes  fut  renversé 
du  coup.  Louis  XVlfl  se  lassa  à  le  soutenir  de  sa 
main  souveraine.  Force  fut  de  le  livrer  en  holo- 
causte aux  clameurs  de  tout  le  parti,  denoute 
la  noblesse,  de  tout  le  clergé,  de  tout  le  châ- 
teau, de  son  neveu,  de  ses  nièces  en  larmes  ! 
C'était  une  chute;  mais  autant  que  possible  on 
l'amortit  avec  la  première  ambassade  du  monde, 
celle  d'Angleterre. 

Alors  ,  étrange  versatilité  des  partis  !  alors  le 
libéralisme,  oui,  le  libéralisme  si  ardent  à  le  ren- 
verser ,  le  libéralisme  le  regretta  ;  le  libéralisme 
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argua  de  la  conservation  du  portrait  du  favori 
dans  le  cabinet  de  Louis  XVIII ,  pour  se  flatter 
de  sa  rentrée  en  grâce.  Il  ressaisira,  disait-il,  les 
rônes  de  l'État.  C'est  que  le  libéralisme  voyait 
les  affaires  tourner  au  1 8 1 5 ;  la  liberté  de  la 
presse  suspendue,  la  liberté  individuelle  sus* 
pendue  aussi,  les  notabilités  monarchiques  sur 
les  degrés  du  trône,  les  cours  prévôtales  prêtes 
à  édore.  Le  pavillon  Marsan  redomina  ;  alors 
les  Richelieu  ,  les  La  Bourdon naye,  les  Villèle, 
remontrèrent  aux  salons  du  roi ,  aux  petits  le* 
trers ,  at|x  wiôks ,  leurs  figures  de  1816,  figures 
inaperçues  depuis  la  dissolution  delà  chambrô 
introuvable^" 

•  Restait  M.  de  Chateaubriand.  Louis  XVIII  fut 
bien  contraint  dé  déposer  d'anciennes  prévenu 
tion6  ;  il  fallut  bien  accueillir ,  gracieuscr  Tau- 
teur  Hc  la  Monarchie  guivant  la  Charte.  Mais  en 
altendàdt  qu'on  lui  trouvât  une  ambassade  assea 
commode,  asset  désœuvrée  ,  la  rédaction  d'une 
eçpècfc  d'oraison  funèbre  du  duc  de  Berry  fut 
confiée  à  son  génie ,  qui ,  comme  un  ange  fu> 
trislé,  avait  renversé  son  flambeau  et  plié  ses 

«îlea  radieuses.   

Il  y  fturail  dé  la  mauvaise  foi  dans  l'examen 
4t  cm  Mémoires  $ur$>  À.  R<  mans$igntur  kdut 


1 


Digitized  by 


Ï>È  M.  DÈ  CHATEAUBRIAND.  Jl5 

de  Berry,  à  arguer  des  principes  libéraux  ve- 
nus depuis  au  noble  vicum te,  contre  certains 
passages  trop  violens  de  royalisme.  Il  faut  se  re- 
porter à  1820;  il  faut  se  mettre  face  à  face  de 
M.  de  Chateaubriand  chef  de  l'ultracisrne ,  per- 
sécuteur infatigable  du  ministère  à  bascule,  Jé- 
rémie  de  la  légitimité. 

À  peine  fut-il  su  que  la  première  plume  de 
l'époque  allait  historiogrâphier  cette  vie  peu 
importante  en  elle-même,  mais  que  l'esprit  de 
faction  brodait  au  gré  de  ses  fantaisies,  de  ses 
douleurs,  de  sa  rage  ,  de  son  intérêt  même ,  les 
documens  vinrent  en  foule  à  ^écrivain.  La  prin- 
cesse, encore  mouillée  de  ses  larmes  et  du  sang 
de  son  époux  rejailli  sur  elle,  lui  donna  au- 
dience ;  elle  lui  remit  sa  correspondance ,  toutes 
les  lettres  amoureuses  de  ce  prince,  lettres,  U 
faut  en  convenir,  pleines  de  sentiment,  de  sen- 
sibilité, et  qu'on  n'eut  pas  attendues  d'u  n  homme 
aux  formes  rudes. 

Des  mains  inconnues  lui  firent  remettre  des 
documens  authentiques.  Le  marquis  d'Elue- 
villy,  pour  la  partie  militaire,  fournit  des  ren- 
seignemens  aver  son  ouvrage  :  Campagnes  des 
corps  sous  les  ordres  de  S.  A.  5.  monseigneur  le 
prince  de  Condé.  -  ' 
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Sans  doute  le  héros  n'était  pas  à  la  hauteur 
de  son  Homère;  mais  qu'importe?  Un  sujet  aussi 
plein  de  souvenirs  amers,  douloureux,  de  lar- 
mes ,  de  tristesse,  devait  aller  à  cette  àme  mé- 
lancolique. 

Toujours  l'immense  érudition  de  M.  de  Cha- 
teaubriand! Dans  la  généalogie  des  Bourbons  se 
pressent,  abondent,  s'accumulent  des  faits,  des 
évènemens  peu  graves  par  eux-mêmes ,  mais 
imporlans  pour  la  circonstance;  et  sur-le-champ 
une  de  ces  phrases  qui  vont  émouvoir,  qui  font 
de  lui  un  écrivain  à  part: 

«Ainsi,  dit-il,  Dieu  partageant  les  enfansde 
Robert  le-Fort,  dans  la  personne  de  saint  Louis, 
en  deux  familles,  donna  le  sceptre  à  Tune,  et 
mit  l'autre  en  réserve  dans  un  rang  moins  élevé, 
pour  y  conserver  ces  vertus  qui  s'usent  quelque- 
fois sur  le  trône.  Sujets  avant  d'être  rois,  les 
Bourbons  moururent  pour  les  Français  avant 
que  les  Français  mourussent  pour  eux.  » 

Arrêtons-nous  encore  un  moment  sur  ces  cha- 
pitres introductifs  où  s'épanchent  ses  trésors 
d'histoire  :  les  chapitres  personnels  au  défunt 
sont  moins  attrayans. 

«  Les  Capets  régnaient  lorsque  tous  les  autres 
souverains  de  l'Europe  étaient  encore  sujets.  Les 
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vassaux  de  nos  rois  sont  devenus  rois  :  les  uns 
ont  conquis  l'Angleterre,  les  autres  ont  régné  en 
Écosse  ;  ceux-ci  ont  chassé  les  Sarrasins  de  l'Es- 
pagne,  de  l'Italie,  ceux-là  ont  formé  les  Etats 
de  Portugal,  de  Naples,  de  Sicile.  La  Navarre 
et  la  Castille,  les  trônes  de  Léon  et  d'Aragon, 
les  royaumes  d'Arménie,  de  Constantinople  et 
de  Jérusalem  ont  été  occupés  par  des  princes 
du  sang  capétien.  En  i38o,  plus  de  quinze  bran- 
ches composaient  la  maison  de  France ,  et  cinq 
monarques  de  cette  maison  régnaient  ensemble 
dans  six  monarchies  diverses,  sans  compter  un 
duc  de  Bretagne  et  un  duc  de  Bourgogne.  En 
tout  une  seule  famille  a  produit  cent  quatorze 
souverains  :  trente -six  rois  de  France,  depuis 
Eudes  jusqu'à  Louis  XVIII  ;  vingt-deux  rois  de' 
Portugal ,  onze  rois  de  Naples  et  de  Sicile,  qua- 
tre rois  de  toutes  les  Espagnes  et  des  Indes;  trois 
rois  de  Hongrie,  trois  empereurs  de  Constanti- 
nople, trois  rois  de  Navarre  de  la  branche  d'É- 
vreux,  et  Antoine  de  Bourbon  (j);  dix-sept  ducs 
de  Bourgogne  de  la  première  et  de  la  seconde 

* 

(1)  L'écrivain  a  oublié  un  roi  de  Pologne  ,  Henri  III ,  qui ,  il  est 
vrai ,  s'enfuit  comme  un  déserteur  de  son  trône ,  et ,  poursuivi  par  la 
gendarmerie  polonaise,  se  sauva  à  Venise,  d'où  il  vint  en  France. 
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maison  ,  douze  ducs  de  Bretagne,  deux  dues  dé 
Lorraine  et  de  Bar...;  ajoutez  plus  de  mille  ans 
d'antiquité  à  celte  race  :  hé  bien!  la  révolution 
a  livré  tout  cela  au  couteau  de  Louvel  !  » 

Nous  ne  pouvons  guère  aujourd'hui  prendrê 
au  sérieux  £e  commencement  du  chapitre  V  : 

•  Les  deux  frères  montraient  des  inclination* 
différentes  :  monseigneur  le  due  d'Angoulêmé 
avait  un  penchant  décidé  pour  les  sciences,  mon- 
seigneur le  duc  dé  Berry  pour  les  arts.  » 

il  faut  être  sous  le  prestige  d'un  royalisme  ar- 
défit  pour  prendre  un  intérêt  infini  aux  détails 
d6  l'enfance  du  héros.  Ainsi  nous  les  passe- 
rons. 

L'entrée  en  campagne  eut  lieu  par  le  siège  dé 
Thionville,  siège  où,  comme  l'on  sait,  fut  blessé 
M.  de  Chateaubriand  ;  peut-être  y  a-t*il  quelque 
chose  de  personnel  dans  ce  passage  : 

*  Les  compagnies  bretonnes  se  trouvant  parrftl 
les  plus  avancées  vers  la  place,  il  leur  disait.4 
*Je  voudrais  être,  Breton  pour  voir  de  plu»  près 
*  l'ennemi.» 

Notre  écrivain  est  Breton. 

Après  la  retraite  de  Champagne  le  prince  alla 
rejoindre  le  corps  d'émigrés  français  qui  com- 
battaient dans  la  Flandre  autrichienne  et  darti 
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la  Hollande.  Cette  armée  du  prince  de  Condé  ne 
se  dessina  pas  dans  les  guerres  contre  la  répit* 
blique  comme  les  hordes  sauvages,  guerrières, 
de  cette  Vendée  à  laquelle  il  faut  bien  rendre 
justice  ;  mais  peut-être  est-ce  la  faute  des  circon-i 
stances;  il  y  a  des  hasards  dans  les  conjonctures* 
militaires  comme  dans  tout  ;  n'importe,  M.  de 
Chateaubriand  dit  de  ce  corps  : 

t  L'armée  de  Condé,  souvent  contrainte  de  se 
replier  avec  les  grandes  armées  dont  elle  subi** 
sait  lés  fautes,  ne  fut  jamais  défaite.  Hors  de  la 
portée  du  canon,  elle  marchait  sans  discipline  : 
généraux,  officiers,  soldats,  tous  égaux,  n'obéis* 
saient  presque  plus;  au  feu,  elle  serrait  ses  rang* 
et  s'alignait  sous  le  boulet  ennemi.  JPendant 
neuf  campagnes  elle  n'eut  pas  une  nuit  de  softn 
meil  ;  cent  mille  guerriers  dormaient  en  paix 
derrière  elle.  Qu'avaient-ils  à  craindre?  trois 
Condés  étaient  à  leurs  avant-postes.  » 

Est-ce  enthousiasme  poétique,  pindarisme 
de  métaphores  que  ces  cent  mille  Autrichiens 
dormant  en  paix  derrière  l'armée  de  Condé? 

Dans  le$  campagnes  de  1795,  1796  et  1797* 
&ux  affaires  deSleindad^d'HuningueSjdeKarn* 
lach,  de  Munich,  de  Schassen-Ceid,  au  siège 
de  Kehl,  nous  n'oublions  pas  que  le  prince  n'a- 
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vaità  la  main  qu'une  épée  tirée  contre  la  France; 
nous  n'oublions  pas  non  plus  qu'il  n'y  eut  rien 
de  bien  homérique  dans  tout  cela;  mais,  je  l'a- 
voue, on  est  si  fatigué,  si  dégoûté  de  cet  at- 
tiédissement  mis  dans  le  sang  par  une  civilisa- 
tion caduque,  rangée,  gourmée,  prudente,  par 
une  tribune  parlassière,  que  Ton  lit  avec  plaisir 
le  trait  suivant  : 

t  II  (  le  duc  de  Berry  )  avait  blessé  par  des  pa- 
roles sévères  à  la  parade  un  officier  général  :  ce- 
lui-ci fit  une  réponse  hardie  que  ses  camarades 
essayèrent  en  vain  de  couvrir  de  leur  voix;  le 
prince  l'entendit  et  cacha  son  émotion.  Il  laissa 
partir  la  colonne,  fit  ensuite  appeler  l'officier, 
l'emmena  dans  un  bois  avec  des  témoins,  et  lui 
dit  : 

•  Monsieur,  je  crains  de  vous  avoir  offensé; 

•  ici  je  ne  suis  point  un  prince,  je  suis  un  gentil* 
»  homme  français  comme  vous;  me  voici  prêta 

•  vous  donner  toutes  les  satisfactions  que  vous 
»  exigerez.  » 

»  Er  il  met  1  epée  à  la  main.  L'officier  tombe 
à  genoux,  et  baise  cette  noble  main  qui  voulait 
non  faire  une  blessure,  mais  panser  celle  de 
l'honneur  :  c'est  Henri  IV  et  Schomberg.  • 

Louis  XVIII  alla  se  mettre  à  la  tête  des  Con- 
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déens ,  mais  il  ne  se  fit  rien  de  passable.  L'armée 
fin  il  par  se  retirer  en  Volhinie.  Déjà  Bonaparte! 
c'était  lui  qui,  dans  le  traité  de  Léoben  avait  sti- 
pulé la  retraite  des  émigrés. 

Charles  d'Artois  apprenait  déjà  à  vieillir  àHo- 
]y-Rood.  Son  fils  alla  passer  un  an  dans  ce  châ- 
teau d'exil,  puis  il  rejoignit  l'armée  en  Po- 
logne. 

a  Les  Polonais  sont  les  Français  du  nord,  dit 
le  biographe-poète;  ils  en  ont  la  bravoure,  la  vi- 
vacité, l'esprit;  ils  parlent  noire  langue  avec 
grâce.  Les  émigrés  retrouvèrent  au  milieu  des 
forêts  de  la  Pologne  de  grandes  dames  qui  leur 
donnèrent  l'hospitalité  comme  au  temps  de  la 
chevalerie.  Ce  qui  ajoutait  à  lillusioi,  c'était 
une  certaine  mollesse  de  l'Asie,  introduite  dans 
les  vieux  manoirs  polonais,  où  des  femmes  char- 
mantes ont  l'air  d'être  enfermées  par  des  en- 
chanteurs et  des  infidèles.  » 

A  merveille  !  mais  cette  fois-ci  ce  manteau 
brillant  de  poésie,  ne  peut  nous  cacher  que  ces 
Polonais  venaient  d'être  pariagés  depuis  peu 
d'années  entre  l'Autriche,  la  Prusse,  et  la  Russie; 
que  ces  chevaliers  français  à  la  recherche  de  ces 
belles  dames  enfermées  par  des  enchanteurs, 
s'étaient  mis  à  la  solde  de  la  Russie  au  lieu  de 
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sauter  aventureusement  sur  les  grèves  de  h 
Vendée,  où  il  y  avail  un  Quiberon  et  lesmàocs 
plaintifs  de  Sombreuil. 

Suwarow  rentré  en  Pologne,  le  duc  de  Bfcrry 
passa  en  Italie,  où  il  était  quelque  peu  question 
de  son  mariage  avec  la  princesse  Christine  de 
Naples.  11  admira  Rome.  L'armée  de  Condéen 
1800  reprenait  campagne,  le  prince  y  retourné. 
Je  rte  sais  ce  que  l'auteur  veut  dire  ert  avançant 
qmsa  destinée  l'appelait  à  balancer  un  jourpresque 
seul  la  fortune  de  l'homme  qui  avait  tenu  le  monde 
dans  sa  main. 

A  Hohenlinden  le  prince  combattit  contre  Me- 
reau  dans  Un  régiment  commandé  par  son  frère 
le  duc  d'Angoulème.  Madame  Bonaparte  et  ma- 
dame Morcau  ne  s'étaient  pas  encore  brouillées 
pour  des  caquetages  de  femmes  j  elles  n'avaient 
pas  encore  séparé  leurs  maris  par  cette  influence 
inaperçue  qu'un  être  faible,  séduisant  comme 
la  femme,  a  sur  les  ésprits  les  plus  entiers,  les 
plus  hauts;  par  conséquent  le  héros  d'Hoheri- 
linden  n'était  pas  encore  ce  général  qui  voulait 
acquérir  une  grande  renommée  pour  la  mettre  aux 
pieds  de  son  ivi  légitime. 

Paix  en  Allemagne.  Peu  à  peu  les  princes 
se  retirèrent  un  à  un  en  Écosse,  repétant,  dit 
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l'auteur  ,  ces  adieux  de  Marie  Stuart  à  la 
France  ■ 


Adieu ,  plaisant  pays  de  France  : 

0  ma  patrie 

La  plus  chérie, 

i 

Qui  a  nourri  ma  jeune  enfance  ! 

(ce 

Adieu,  France;  adieu  ,.mes  beaux  jours  ! 

La  uef  qui  déjoint  nos  amours 

la 

N*a  eu  de  moi  que  la  moitié. 

■V7 

Une  part  te  reste  :  elle  est  la  tienne  ; 

Je  la  fie  à  ton  amitié , 

Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 

Retiré  à  Londres,  le  prince  adoucit  sou  exil 
par  ces  faiblesses  qui  doivent  remplir  les  inter- 
valles de  la  vie  belliqueuse. 

Oui,  M.  le  vicomte,  certes,  oui,  il  nous  faut 
ce  mélange  de  gloire  et  de  fautes  amoureuses; 
parlez-moi  de  ces  princes  qui  se  jettent  inconsi- 
dérément dans  une  mêlée  meurtrière,  et  qui,  ou 
sortir  de  là,  avec  une  profusion,  une  impru- 
dence aimable,  couvrent  de  pièces  d'or  le  sein 
d'une  nymphe  au  doux  corsage,  à  la  peau  sati- 
née; parlez-moi  de  ces  hommes  que  mon  prude 
siècle  appelle  extravagans,  parce  qu'ils  sabrent 
sans  calcul,  et  vont  de  là  à  des  banquets  de  dé- 
bauche. Grand  dieu!  cela  ne  vaut-il  pas  mieux 
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que  ces  avocats  si  moraux,  que  ces  banquiers 
si  économes,  si  rangés,  qui  ne  feraient  pas  grâce 
au  budget  d'un  billet  de  mille  francs  sur  les  cent 
vingt  mille  qu'ils  reçoivent  ?cela  ne  vaut-il  pas 
mieux  qu'un  juste  milieu  si  bourgeois,  si  épicier, 
dans  son  doit  et  avoir? 

L'inaction  n'allait  pas  au  duc  de  Berry;  il 
voulut  faire  partie  de  l'expédition  de  Copenha- 
gue, puis  passer  en  Espagne  en  1808. 

Napoléon  tombé,  il  fallait  rentrer  en  France. 
Que  penser,  que  dire  de  ces  princes  réduits  à 
profiter  des  malheurs  acharnés  contre  la  plus 
colossale  existence ,  pour  rentrer  dans  leur  pa- 
trie !  Les  Bourbons  sont  condamnes  à  se  montrer 
ici  petits,  mesquins.  Mettez-moi  la  plus  grande 
âme  en  eux ,  ils  seront  contraints  par  les  évène* 
mens  à  se  dépoétiser.  Vainement  Louis  XVIll 
a  jadis  refusé  avec  une  noble  et  mesurée  in- 
dignation les  propositions  du  premier  consul, 
de  vendre  ses  droits  à  la  couronne  de  France; 
vainement  le  duc  de  Berry  a  repoussé  avec  une 
méprisante  colère  un  sicaire  qui  s'engagait  en 
Angleterre  à  venir  tuer  Napoléon;  Napoléon 
tombé,  Louis  XVIII ,  le  duc  de  Berry,  viennent 
chez  nous  essuyer  les  affronts  d'un  contraste 
avec  le  géant  vaincu. 
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A  son  arrivée  à  Bayeux,  un  régiment  dont 
l'esprit  n'était  pas  encore  changé,  passant  dans 
les  environs  : 

n  Le  duc  de  Berry  se  présente  aux  soldats,  dit 
M.  de  Chateaubriand.»  Vous  êtes,  leur  dit-il,  le 
premier  régiment  français  que  je  rencontre.  Je 
viens  au  nom  du  roi  recevoir  votre  serment  de 
fidélité.  »  Les  soldats  crient:  Vive  l'empereur  ! 
Ce  n'est  rien,  dit  le  prince  avec  un  sang-froid  ad- 
mirable; c'est  le  reste  dune  vieille  habitude.  Il 
tire  son  épée,  et  crie  vive  le  roi  !  les  soldats  fran- 
çais aiment  le  courage;  ils  répètent  aussitôt 
vive  le  roi  !  » 

Se  non  è  vero  ,  è  ben  trovalo,  dit  la  sagesse 
italienne. 

Vint  181 5;  mais  ce  fils  de  France,  que  l'auteur 
a  paré  de  vertus  chevaleresques,  ne  réalise  pas 
ce  qu'il  semble  promettre  dans  les  cent-jours  : 
«  il  s'acquit  des  droits  à  l'estime  de  ses  hôtes  re- 
ligieux (  à  Alost)  en  accompagnant  avec  ses  sol- 
dats une  fête  chrétienne,  celle  où  l'on  célèbre 
le  nom  de  ce  Dieu  pour  lequel  il  n'y  a  point  de 
terre  étrangère.  • 

Dans  ce  temps-là  le  duc  d'Angoulème  servait 
la  messe  dans  le  Midi  !  Hommes  arriérés  ! 

Seconde  restauration.  Elle  remit  les  Bourbons 

».  i5 
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sijr  le  trône,  mais  elle  Jes  Ujadans  l'esprit  na- 
tional. I|s  oecp^attirent  pas  à  Waterloo,  c'e^t 
vrai  ;  mais  quel  attachement  à  la  vieille  dyp??tie 

pouvait  résister  au  désenchanteront  de  ce  se- 
cond retour? 

A  l'occasion  du  mariage  du  prince,  M.  de 
Chateaubriand  insère  ses  lettres  a  Caroline  de 
Naples.  }l  y  a  un  charme  infini,  un  abapdw 
touchant  dans  ces  messages  d'amour, 

l/oraison  funèbre  passe  de  là  à  des  dét# 
domestiques;  il  y  estlpeaucovip  question  dehjen- 
faits  :  on  les  élève  à  plus  de  cent  mille  éci*s 
par  an. 

Nulle  des  anecdotes  secrète  envoyées  de 
toutes  parts  au  biographe  ne  fut  négligée;  il  les 
a  arrangées  le  plus  sQuvent  avec  bQnhamie ,  avec 
naïveté  dans  la  seconde  partie  ;  avec  bonbon^ 
dis-je,  et,  en  effet,  ce  était  pas,  le  cas  de  faire 
du  style. 

Voici  lassassinat ; 

âUn  homme,  venant  du  cotç  de  la  m  de 
Richelieu,  passe  rapidement  entre  ie  factiQp- 
naire  et  un  valet  de  pied  qui  relevait  le  marche- 
pied du  carrosse;  il  heurte  ce  dernier  >  se  jette 
sur  le  prince  au  moment  où  celui-ci,  se  fêOW 

nant  pour  rentrer  à  VQpéva,  d^ait  * 
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la  duchesse  de  Berry  :  <  Adieu,  noua  nou%?fcv# p- 

•  pons  bientôt.»  L'assassin,  appuyant  la  m,airt  gau- 
che sur  1  épaule  gauebedu  prince,  le  frappe  la 
roain  droite  au  côté  droit,  un  peu  au-dessous  du 
sein.  M.  le  comte  de  Choiseul,  prenant  ce  mr 
«érable  pour  un  homme  qui  $u  re^c^trs  un 
autre  en  courant,  le  repousse  en.  lui  f*i^\fii: 
?  Freinez  donc  g^rde  h  ce  que  vous  fahea,*  Qe 
qu'il  avait  fait  était  fait.  wcn: 

*  Poussé  par  l'assassin  sur  M- 1$  comte  \l§  Mft§- 
nard,  h  prince  pç>Ha  I*  RWU  $pp  le  opté*  O-u  jl 
n'avait  cru  recevoir. qu'une  contusion  ;  et  toul- 
à-coup  il  dit  :  «Je suis  assassiné!  cet  homme  m'a 

•  tué.  »  —  «  Seriez-vous  blessé,  monseigneur?» 
s'écria  le  comte  de  Mesnard.  Et  le  prince  ré- 
pliqua d'une  voix  forte  :  «Je  suis  mort,  je  suis 

•  mort,  je  tiens  le  poignard.  » 

»Au  premier  cri  du  prince,  MM.  de  Clermont 
et  de  Choiseul,  le  factionnaire  nommé  Desbiez, 
un  des  valets  de  pied,  plusieurs  autres  personnes 
avaient  couru  après  l'assassin ,  qui  s'était  enfui 
par  la  rue  Richelieu.  Madame  la  duchesse  de 
Berry,  dont  le  carrosse  n'était  pas  encore  parti, 
entend  la  voix  de  son  mari,  et  veut  se  préci- 
piter par  la  portière, qu'on  entr'ouvre;  madame 
la  comtesse  de  Béthizy  la  retient  par  sa  robe  ; 
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un  des  valets  de  pied  l'arrête  pour  l'aider  à  des- 
cendre,  mais  elle  s'écrie  :  c  Laissez-moi  !  je  vous 
»  ordonne  de  me  laisser!  »  s'élance ,  au  péril  de  sa 
vie,  par-dessus  le  marche-pied  de  la  voiture.  Le 
prince  s'efforçait  de  lui  dire  de  loin  :  •  Ne  des- 
•  cendez  pas  !  •  Suivie  de  madame  la  comtesse 
de  Béthizy ,  elle  court  à  Monseigneur  que  soute- 
naient M.  le  comte  de  Mesnard,  M.  le  comte  de 
Clermont,  et  plusieurs  valets  de  pied.  Le  prince 
avait  retiré  le  couteau  de  son  sein ,  et  l'avait 
donné  à  M.  de  Mesnard,  l'ami  de  son  exil,  t 
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CHAPITRE  XLII. 


Naissance  du  duc  de  Bordeaux.  —  La  fiole  d'eau  du  Jourdain. 

—  Les  dames  de  la  halle  de  Bordeaux  a  M.  de  Chateaubriand. 

—  Brouillerie  avec  M.  de  Sèze.  —  M.  de  Chateaubriand  ,  am- 
bassadeur à  Berlin.  —  Ambassadeur  à  Londres.  —  Composi- 
tion des  quatre  Stuartt. 


Lui  ,  de  leur  sceptre  appui  religieux  , 
Crut  aux  Bourbons  faire  adopter  pour  fille 
La  liberté  qui  se  passe  d'aïeux. 

Bxiuratt. 


-  Madame  la  duchesse  de  Berry  est  enceinte  !  Ce 
cri  retentit  dans  toute  la  France  légitimiste;  ce 
cri  éclata,  tourbillonna  ;  ce  cri ,  comme  un  fluide 
électrique,  s'empara  de  toutes  les  fidélités  éplo- 
rées,  les  galvanisa.  Ère  de  promission!  heureux 
texte  aux  homélies  de  la  chaire!  L'Église  en  fit 
un  miracle  pour  pulvériser  les  révolutionnaires 
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dont  le  doigt  de  Dieu  confondait  ainsi  les  des- 
sein infernaux.  .  . 

La  princesse  mit  au  monde  un  garçon  ;  et  la 
joie  alla  jusqu'au  délire  dans  tous  ces  royalistes... 
Holy-Rood! 

M.  de  Chateaubriand  nous  avait  parlé  dans 
son  Itinéraire  de  certaine  fiole  deau  du  Jour- 
dain ,  relique  de  6on  pèlerinage  ;  il  conçut  l'heu- 
misfe  idée  de  la  cdhsacrèr  au  baptèmfe  du  duc 
de  Bordeaux.  La  fiole  lui  valut  Uh  câdfcàU  de 
cent  mille  francs;  néanmoins  il  eut  à  essuyer  un 
désagrément  inattendu. 

On  sait  tee  que  c'est  que  la  ville  du  1  9  mars. 
Dâns  lè  loyalisme  de  tout  le  Midi  se  distingue 
particulièrement  le  royalisme  bordelais  :  les  phy- 
siologistes libéraux  en  accusent  la  température; 
les  physiologistes  bien  pensans  attribuent  cette 
exaltation  à  la  mansuétude  des  Bourbons;  les 
statisticiens y  au  noir  dont  M.  Charles  Dupin  a 
a&ombri  les  départeiiaerts  méridionaux;  les  éco- 
nomistes, à  là  centralisation  de  Paris  oppressive 
pfcur  tes  provinces  lointaines. 

Tout  cela  peut  y  avoir  contribué  pour  quel- 
que chdsè  >  moins  cependant  que  la  perte  de 
lèur  ancienne  Nationalité  provinciale,  de  leurs 
frrittlesea  II  ést  inutile  de  son  cacher,  l'enva* 
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hissement  des  mœurs  parisiëhnëâ  élit*  lès  hitèUrfc 
locales,  la  lésion  du  cautère  du  Midi;  riltàt&i* 
latioh  d'autorités  parisiennes;  ltt  cëntrtilisàtidti 
parisienne,  là  suprématie  pdHstenhé,  tout  cëltt 
a  fait  de  la  république  et  de  1'cnipire  Une  Vérfc 
table  £éridde  d'asservissement  pôbr  les  rtiéHdld^ 
ndux.  Aussi  quand  vint  la  restauration,  rdftihié 
ils  révèrent  l'ancien  régime!  comme  ils  sfe  lô 
promirent!  nomme  lisse  félicitèrent  du  rétablis* 
âemënt  prochain  de  lëurs  viëilles  ffaftthistt  *  <M 
leur  vieux  parlement,  de  leur  soustraction  âtt 
joiigde  Paris,  du  retour  de  leurs  rticfeufs  ittdi- 
gènesj  de  leur  administration  locale!  Les  BôtiM 
bons  devaient  leur  faire  présent  de  tout  cela. 

Ce  fût  un  rtiécdmpte.  Les  Bourbons  Së  trou* 
vèrfcnt  trop  bien  d'une  brganisaiioh  pdlitli}Uë  Si 
savânte  dans  l'intérêt  du  pouvoir;  ils  héritèrent 
de  l'empire,  ils  en  remercièrent  Napoléon  t'rt 
petto. 

Mais  les  Bordelais  furent  long- temps  à  se 
gaudir  darts  leur  royalisme;  ei  toujours  estait 
qu'en  1 6a  i  les  dames  de  la  Halle  de  Bordead* 
firent  projet  d'offrir  une  barcelonnetle  atf  hd«* 
veau -né;  elles  désiraient  être  présentée  pàt 
Mi  le  Vicomte  de  Chateaubriand.  M.  de  Sèzfc  \ 
sur  la  prière  du  maire  de  Bordeaux ,  fut  leur  arri- 
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bassadeur  auprès  du  noble  pair,  qui  accepta 
avec  toute  la  reconnaissance  possible  une  si  douce 
preuve  de  confiance  et  d'intérêt  ;  car  c'est  là  en- 
core de  la  gloire  littéraire,  c'est  de  la  belle  et 
bonne  gloire  littéraire  que  d'aller  par  ses  écrits 
remuer  ces  intelligences  excessivement  plébéien- 
nes au  milieu  de  leurs  choux  et  de  leurs  navets. 
Bourdaloue  ne  préférait-il  pas  aux  félicitations 
d'apparat,  ce  mot  d'une  femme  du  peuple: 
Quand  ce  diable  de  Bourdaloue  prêche,  il  met  tout 
Paris  sens  dessus  dessous. 

M.  de  Chateaubriand  préparait  son  habit  ha- 
billé. Ne  voilà-t-il  pas  M.  le  marquis  d'Auti- 
champ ,  gouverneur  de  la  onzième  division  .  qui 
se  mêle,  lui,  de  barcelonnette  et  de  halles.  11 
écrit  de  là-bas  à  M.  de  Sèze;  il  se  rend  l'inter- 
prète de  ces  dames  ;  elles  le  désignent  pour  leur 
intermédiaire,  elles  veulent  être  présentées  par 
lui  à  madame  la  duchesse  de  Berry. 

M.  le  président  de  la  eour  de  cassation  se 
trouva  dans  un  étrange  embarras.  M.  de  Cha- 
teaubriand était  averti ,  et  de  sa  propre  bouche; 
peut-il  jouer  ce  tour  au  génie  qui  s'est  si  cor- 
dialement humanisé ,  qui  l'a  reconduit  avec  tant 
de  courtoisie?  D'un  autre  côté,  lui,  défenseur 
deLousXVI,  refusera-t-il  l'honneur  en  ques- 
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lîon  ?  Que  penserait  Bordeaux  ?  que  diraient  les 
siècles  futurs? 

Dans  sa  perplexité,  il  alla  chez  le  vicomte; 
il  fallait  à  toute  force  s'entendre  avec  lui,  et  à 
tout  le  moins  l'engager  à  remplir  ensemble  l'of- 
fice d'introducteurs. 

Surprise  du  noble  pair,  dépit.  Comment 
donc  !  il  avait  déjà  dit  dans  les  salons,  dans 
les  cercles  de  la  cour,  et  l'offre  du  berceau,  et 
son  patronage.  Et  après  cet  éclat,  lui  se  join- 
dre à  M.  de  Sèze  ! 

Incapable  de  pardonner  à  M.  d'Autichamp  , 
il  publia ,  dans  je  nesais  quel  journal,  toute  cette 
petite  diplomatie,  avec  pièces  officielles  en  ap- 
pendice. M.  de  Sèze ,  de  son  côté ,  redressa  quel- 
ques faits,  publia  aussi  ses  circonstances;  de 
quoi  il  résulta- quelques  jours  de  discorde,  qui 
firent  réellement  tache  dans  cette  période  de 
jubilation. 

Le  ministère  Siméon  n'était  pas  tout-à-fait  un 
ministère  du  goût  du  pavillon  Marsan.  Sa  Ma- 
jesté, ce  digne  Louis  XVIII,  avait  des  préven- 
tions, et  surtout  trop  de  sens  pour  donner  les 
mains  à  une  réaction  qu'il  prévoyait  violente. 
Mais  aussi  les  insurrections  d'Espagne ,  de  Na- 
ples,  du  Piémont  venaient  d'éclater  ;  et  le  vol- 
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can  révolutionnaire,  au  dire  de  messieurs  du 
château  ,  d'un  jour  à  l'autre  pouvait  couvrir  la 
France  de  ses  laves  républicaines  $  même  une 
conspiration  militaire  avait  manqué.  Mais  pân- 
ttculièrementce  qui  ouvrit  les  portes  du  conseil 
aux  élus  de  la  faction  royaliste*  à  MM.  Lainéj 
Villèle,  Corbière,  ce  fut  l'affaiblissement  tou- 
jours plus  marqué  des  facultés  morales  du  roi» 
du  roi  qui  cessa  de  régner  dès  le  jour  de  leur 
entrée  au  conseil  d'Etat. 

Le  vieillard-roi,  facile  à  capter  comme  II 
vieillard-peuple  d'Aristophane  ,  se  prit  au  ton 
naturel  et  profondément  étudié  de  l'ancien 
maire  de  Toulouse,  qui  voulait,  disait-il ,  répé- 
tait-il sans  affectation ,  jouer  carte*  êur  tablé,  lui 
qui,  d#nsce  temps-là,  travaillait  avec  persévé- 
rance à  expulser  les  ministres  en  titre.  Notre 
Sinon  fit  mieux,  il  ouvrit  les  portes  à  ses  amis 
du  dehors.  L'année  1821  n'était  pas  expirée  que 
M.  de  Peyronnet  trônait  au  ministère  avec 
MM. deCorbièreetdc  Villèle,  tous  bien  etdûment 
munis  d'un  portefeuille,  et  eux  seuls  maîtres  j 
des  rênes  de  l'Etat. 

Et  M.  de  Chateaubriand  ?  car  long-temps 

Victrix  causa  diis  plaçait ,  sed  Ttcta  Catoni  ! 

Celui  tjuia  renversé  TAnthée  du  5  septembre, 
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lé  bêrtin  Decazes,  relui  qui  l'avait  foudrOyé  sur 
sa  b&srhilé.  qui  en  avait  à  tout  jamdifc  délivré 
les  épouvantés  royalistes,  M.  deChatéaubriandj 
que  lui  donnera-t-on  ?  . 

'  Pour  un  portefeuille,  il  n'y  doit  pâs  songer. 
Louis  XVIII  ne  l'aime  décidément  pas.  M.  de 
Villèle  va  criant  qu'il  affectionne  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme  ;  il  lui  dit  confidentielle- 
ment à  l'oreille ,  sur  le  mode  gascon ,  qu'il  tient 
pour  lui  en  réserve  l'ambassade  de  Berlin.  Il  y 
avait  du  Voltaire  dans  ce  cadeau:  car  enfin, 
Postdam  !  c'est  même  uhô  courtoisie.  — C'est 
chétif,  répondait  le  noble  pair;  fc'ésl  un  exil. 

L'aigle  des  finances  lui  fit  ehtNtfôir4  que  ce 
serait  agir  en  sage  que  de  prendre  cela  en  at- 
tendant mieux,  et  de  se  mettre  en  route  pour 
Postdam.  11  partit. 

Son  séjour  à  Berlin  nfc  ftit  ni  aussi  mêlé  de 
petits  vcr«  et  de  petits  soupers  que  celui  de  Vol- 
taire,  ni  aussi  obscurci  de  jalousies  littéraires, 
de  blanchissages  littéraires,  d'emprisonnemens 
littéraires.  11  n'y  avait  pas  des  Clairault,  ni  des 
Maupertuis,  ni  des  tracasseries  philosophiques. 
Que  vou'ez-vous !  on  est  tiôp  raisonnable,  et 
même  dans  les  cours,  à  présent. 

Cependant  au  bruit  lointain  de  ces  débats  de 
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rois ,  de  poètes  et  d'algébristes ,  sur  ce  sol  foulé 
par  Frédéric,  il  fallait  bien  ,  pour  M.  de  Cha- 
teaubriand, se  rendre  aux  réminiscences  de  sa 
muse.  Voltaire ,  du  fond  de  sa  tombe ,  l'aurait 
traité  de  Welche  sans  cela. 

Il  fit  ces  vers  au  tombeau  de  la  reine  de 
Prusse  : 

LE  VOYAGEUR. 

Sous  les  hauts  pins  qui  protègent  ces  sources  , 

» 

Gardien  ,  quel  est  ce  monument  nouveau  ? 

LB  GARDIEN. 

Un  jour  il  deviendra  le  terme  de  tes  courses  : 
O  voyageur  !  c'est  un  tombeau. 

LB  VOYAGEUB. 

Qui  repose  en  ces  lieux  ? 

LE  GARDIEN. 

Un  objet  plein  de  charmes. 

LE  VOYAGEUR. 

Qu'on  aima  ? 

LE  GARDIEN. 

Qui  fat  adoré. 

LB  VOYAGEUR. 

Ouvre-moi. 
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LE  GABDIER. 

Si  tu  crains  les  larmes , 

M'entre  pas. 

LE  VOYAGEl  B. 

J'ai  souvent  pleuré. 

(  Le  voyageur  cl  le  girdi» a 

LE  VOTAGEOB. 

De  la  Grèce  ou  de  l'Italie 
On  a  ravi  ce  marbre  à  la  pompe  des  ruorts. 
Quel  tombeau  Ta  cédé  pour  enchanter  cet  bord»? 

Est-ce  Antigone  ou 


La  beauté  dont  l'image  excite  les  transports, 
Parmi  nos  bois  passa  sa  Tic. 


LB  VOYAGICB. 


Qui  pour  elle ,  à  ces  murs  de  marbre  revêtus , 
A  suspendu  ces  couronnes  fanées? 


Les  beaux  enfans  dont  ses  vertus 
Ici-bas  furent  couronnées. 


On  vient. 


C'est  un  époux  :  il  porte  ici  ses  paa . 
Pour  nourrir  en  secret  un  soutenir  funeste, 
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11  a  donc  tout  pfir4«l  ?  '  „ 

LE  GABDIEN. 

Non  ,  an  trône  lui  reite^ 

».*••••••«.. 

Un  trône  ne  console  pas. 

Il  revint  tout  aussi  précipitamment  que  Vol- 
taire de  Berlin,  au  bout  d'un  certain  laps  de 
temps  ;  c'est  què  la  presse  libérale  avait  ébranlé 
la  constitution  du  ministère,  c'est  qu'il  était 
même  question  de  le  remettre  à  neuf;  et  le  can- 
didat, des  tords  de  la  Sprée,  suivait  de  l'œil  tout 
cela  ;  il  vint  en  congé  ;  tes  choses  vues  de  prèsr, 
il  ne  voulut  plus  repartir. 

Mais  le  Machiavel  toulousain  le  redoutait;  il 
ne  voulait  pas  même  de  son  immaniable  asso- 
ciation; bien  mieux  lui  plaisaient  un  Mathieu  de 
Montmorency ,  un  duc  de  Bellune  ,  vieux  guer- 
rier de  la  république,  il  est  vpai ,  mais  assez  en- 
courtisane  pour  s'armer  d'un  cierge  dans  l'oc- 
casion ;  un  ClermanWTonnçrre.  il  s'arrangea  de 
manière  à  écarter  tout  ce  qui  ne  lui  allait  pas, 
les  La  Bourdon naiq ,  Je§  Pelalot ,  les  Ferrorvnays, 

les  Donnadieut.;,..  . 
Dépité  Joué,  oublié  ,  foriez  de  ypir  s'envo- 
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1er  les  portefeuilles,  Hercule  courait  à  sa  massue, 
c'est-à-dire  que  M.  de  Chateaubriand  taillait 
déjà  sa  plume.  M.  de  Villèle  ne  se  promit  pas  de 
conjurer  cette  plume  d'évocations  infernales  au 
moyen  dune  rosée  d'or,  moyen  qui  lui  avait 
réussi  avec  le  général  Donnadieu  non  moins 
désappointé,  non  moins  stupéfait  que  l'auteur 
des  Martyrs;  il  le  fit  circonvenir;  l'ambassade 
d'Angleterre  lui  fut  vantée;  c'était  X eldorado 
des  ambassades,  c'était  bien  autre  chose  que 
celle  de  Prusse  ;  et  en  outre  l'on  s'engageait  for- 
mellement, à  la  première  vacanre,  à  I  introni- 
ser au  ministère.  M.  de  Villèle  en  jura  par  le 
Styx  ;  M.  de  Chateaubriand  fut  obligé  de  croire, 
et  prit  le  paquebot. 

Il  revit  cette  Angleterre  témoin  des  angois- 
ses de  sa  studieuse  jeunesse;  il  revit  Londres, 
mais  cette  fois-ci  illustre  par  sa  plume ,  mis  par 
elle  parmi  les  puissans  de  la  terre,  représentant 
de  son  monarque,  accueilli,  bienvenu. 

Mais  quand  il  eut  visité  Westminster,  où  le 
rencontra  M.  Amédée  Pichot,  l'élégant  traduc- 
teur de  Byron  et  de  Walter  Scott;  quand  il  eut 
promené  ses  rêveries  à  Hyde-Parck  ,  à  Picadilly, 
que  faire  dans  une  ambassade?  Il  écrivit  sa  Po- 
litique historique ,  les  Quatre  Stuarts. 
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•  Ce  morceau,  dit  M.  de  Chateaubriand  à 
l'occasion  des  Quatre  Stuarts,  est  de  mon  âge  et 
de  mon  style  actuels.  Depuis  la  restauration,  on 
a  beaucoup  affecté  de  parler  des  Stuarts  ;  enten- 
dant leur  nom  retentir  sans  cesse  à  la  tribune, 
j'ai  voulu  savoir  ce  qu'il  en  fallait  croire.  » 
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CHAPITRE  XLIII. 

Examen  des  Quatre  Stuart.  —  Assimilation  des  révolutions  an- 
glaise  et  française.  — Jacques  Ier. —  Charles  I,r.  — Straflbrd. 
—  Croaiwell.  —  Décapitation  de  Charles  I**.  —  La  république 
.  anglaise.  —  Le  protectorat.  —  Restauration  :  Charles  II  ;  son 
caractère  ,  ses  fautes.  —  Jacques  II:  son  expulsion.  —  Défaut 
de  cet  écrit  de  M.  de  Chateaubriand. 

Ce  n'est  plus  le  même  peuple ,  ce  ne  sont 
plus  les  mêmes  habitudes,  les  mêmes  mœurs , 
la  même  législation  ;  sans  doute  il  y  a  quel- 
que chose  d'incomplet  encore  dans  ces  as- 
semblées populaires...  mais  la  réunion  de 
ces  états,  leurs  actes,  laissent  dans  la  classe 
moyenne  une  impression  profonde. 

GivtriQiiB* 


Un  immense  intérêt  doit  s'attacher  à  cetérrit, 
les  Quatre  Stuart,  et  surtout  chez  nous  Français, 
où  la  tragédie  révolutionnaire  s'est  mouvemen- 
tée de  la  même  péripétie  que  celle  qui  termina, 
à  WithehalJ,  le  drame  de  Charles  I*r;  et  encore 

a.  iô 
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à  Tépoque  où  M.  de  Chateaubriand  écrivit  ses 
Quatre  Smart  y  lorsque  son  ambassade  le  jetait 
désœuvré  de  diplomatie,  ou  à  peu  près,  sur  cette 
scène  qui  a  eu  son  Louis  XVI  et  son  Napoléon 
anglais,  ou  le  xvne  siècle  date  d'une  manière 
sonore  ,  l'analogie  n'était  pas  encore  complète  : 
il  notis  manquait  notre  1688,  l'expulsion  défi- 
nitive  des  Stuart  français.  Enfin  Holyrood  s'ac- 
quitte envers  Saint-Germain  en  Laye,  et  son 
écho  peut  retentir  de  ces  vers  de  Didon  : 

Me  quoque  per  multos  similis  fortuna  labores 
Jactatam  hàc  de  m  uni  voluit  consistera  terrâ. 

•  ■  •  " 

Comme  tous  fugitive , 
Comme  tous  exilée ,  enfin  sur  cette  rive 
J'ai  trouvé  le  repos. 

»       *  • 

C'est  que  la  révolution  est  chose  classique  de 
sa  nature,  c'est  que  l'imitation  veut  des  modè- 
les; c'est  que  des  antécédens,  dans  les  levers  de 
boucliers  de  la  démocratie,  raffermissent  ses  ir- 
résolutions, sont  des  rendez-vous  sûrs  pour  les 
volontés,  encouragent,  incitent.  Sous  M.  de  Vil- 
lèle,  c'était  d'Hampden  que  Ton  arguait  pour  le 
refus  de  l'impôt  ;  sous  M.  de  Polignac,  l'opposi- 
tion se  prit  de  belle  passion  pour  1688. 

Jacques  le%  que  Walter  Scott  a  jeté  chevale- 
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resquement  au  travers  des  frais  et  riches  pajr- 
,  sages  de  sa  Dame  du  Lac  4  Jacques  iet  passe  bien 
tranquillement  devant  M.  de  Chateaubriand.  Il 
le  met  dans  le  lit  de  laitière  Elisabeth, et  nous 
donne  l'une  de  ses  sentences,  sentence  inooû* 
testablement  excellente  pour  l'art  de  régner/  si 
cet  art  avait  besoin  de  sentences. 

Jacques  était  un  controversiste;  or  comme  tel 
il  ne  haïssait  pas  la  réplique;  il  la  voulait ,  la 
quêtait  ;  il  y  eut  liberté  d'opinions  de  son  temps, 
une  certaine  liberté  de  la  presse. 

Ge  fut  au  milieu  de  cet  aiguisement  des  es- 
prits que  Charles  1er  débuta  sur  le  trône.  D'a- 
bord on  voulut  la  destitution  du  ministre  Buc- 
kingham  ;  comme  de  raison  les  rois  aux  pieds 
desquels  les  chambres,  les  parlemens  portent 
des  hommages,  ne  s'empressent  pas  d'obéir  à  ces 
intimations.  Un  ministre  est  toujours  la  pomme 
de  discorde  dans  ce  drôle  de  gouvernement  ré- 
présenta tif. 

Voilà  Charles  Ier  qui  veut  gouverner  sans 
parlement.  Douze  années  durant  même  il  resta 
sourd  aux  cris  des  libéraux  du  temps  et  aux  cris 
de  sa  conscience.  Il  ne  fit  pas  un  mauvais  usage 
de  son  pouvoir  illimité  ;  mais,  dit  notre  histo- 
rien :  «  Du  gouvernement  absolu  au  gouverne- 
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ment  arbitraire  la  conversion  est  facile  :  l'absolu 
est  la  tyrannie  de  la  loi;  l'arbitraire  est  la  ty- 
rannie de  l'homme.» 

On  voit  que  M.  de  Chateaubriand  fait  aussi 
du  Montesquieu  quand  il  veut. 

Survinrent  des  démêlés  pour  ce  prélèvement 
du  ship-money ,  puis  des  querelles  de  papisme. 
Alors  il  y  eut  une  espèce  de  comité  directeur 
du  nom  de  covenant;  mais,  de  même  que  M.  de 
Villèle  a  depuis  opposé  la  congrégation  au  car- 
bonarisme, la  royauté  fit  aussi  son  covenant. 

Il  avait  fallu  se  mettre  en  campagne,  les  af- 
faires s'étaient  embrouillées,  quand  Charles  I* 
ne  vit  d'autre  fil  d'Ariane  que  la  convocation 
d'un  parlement,  ce  qui,  dans  un  déclin  de 
monarchie,  ne  manque  jamais  de  mener  à  la 
république,  remède  fallacieux,  dont  il  faut  sa- 
voir se  passer  ;  et ,  dans  le  cas  d'impossibilité, 
mieux  vaut  se  prêter  de  bonne  grâce  aux  cir- 
constances^ jouer  aussi  bien  que  possible  le  Sylla, 
le  Codrus,  constituer  l'état  populaire;  au  lieu 
de  perdre  sa  tête,  il  y  a  une  popularité  à  ga- 
gner à  cet  expédient. 

Les  élats  tombent  par  les  rois  médiocres  :  il 
n'est  rien  pour  la  prospérité  nationale  romme 
les  puissans  génies  ou  les  nullités  loyales,  car 
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encore  ces  dernières,  ces  princes  dépourvus  de 
haute  portée  ,  ces  princes  ineptes,  incapables, 
n'ont  pas  la  prétention  de  faire  rien  par  eux- 
mêmes.  Il  y  a  toujours  auprès  d  eux  quelque 
habile  ministre;  un  Louis  XIII  manque  rarement 
d'un  Richelieu. 

„  Charles  Ier  se  sentit  malheureusement  des  vel- 
léités de  roi;  il  n'était  pas  assez  nul. 

Il  se  conseillait  d'une  forte  tête  diplomatique, 
de  Strafford  ;  et  vraiment  c'est  pitié  que  de  voir, 
dans  M.  de  Chateaubriand,  l'indigne  conduite 
du  roi  envers  lui,  du  roi  qui,  par  faiblesse,  ac- 
quiesce contre  son  gré  à  la  condamnation  de  son 
Sully,  qui  signe  l'arrêt,  toujours  avec  des  pré- 
tentions au  rôle  imposant  de  majesté,  ' 

Homme  d  état ,  l'auteur  s'occupe  de  prédilec- 
tion des  hommes  d'état  d'alors,  comme  étant  du 
métier,  comme  Mahomet,  qui,  dans  son  Coran, 
ne  laisse  jamais  passer  les  noms  de  Moise ,  de 
Jésus,  et  autres  sectaires,  sans  les  saluer  d'une 
épithète;  et  c'est  justice,  car  en  fait  d'histoire 
politique  les  arcanes  ministériels  sont  toute  la 
vie  d'un  état.  .  ;  '   .  ' 

11  peint  les  conseillers  de  Charles  I**;  ce  ne 
sont  pas,  il  est  vrai,  de  ces  coups  de  pinceau 
comme  en  donne  Montesquieu  à  propos  de  Ma- 
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rius,  de  Pompée,  deCatilina,  de  Caton,  d'Octave, 
dans  sa  Grandeur  des  Romains;  ce  ne  sont  pas 

même  de  ces  portraits  à  la  Voltaire,  comme  : 

•   •       •  > 

Il  se  présente  aux  seize  et  demande  des  fers , 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  perren. 

Ou  bien  : 

Vicieux,  pénitent,  courtisan  solitaire, 
P  prit ,  qxHte ,  reprit  If  cuiras*  et  la  baire , 

: 

!fi  ni&p*  4P  CÇS  portraits  à  la  Lucain  : 

NU  actum  reputans  si  quid  superesset  agendum. 

Mais  M.  de.  Chateaubriand  n'en  trace  pas 
moins  remarquablement  Thomas  Coventry, 
Richard  Weston,  lord  Pembroke,  Montgommery, 
)e  comte  Dorset,  Iprd  Holland,  etc.  11  est  vrai 
de  dire  que  si  le  coloris  lui  manque  parfois, 
s'est  la  faute  des  types  ;  mais  arrivé  à  la  plus 
grande  célébrité  de  l'époque  ,  à  oe  poétique  et 
imposant  modèle  aux  pieds  duquel  ont  échoué 
MM.  Victor  Hugo  et  Villemain  ,  on  demande  an 
nain  Içs  effets  de  style,  la  beauté  de  dessin, 
li  grandeur  des  vues  de  l'homme  que  nous  ver* 
p&rter  si  hi«n  de  Bonaparte,  de  Washington, 
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de  l'homme  qui  ne  faillira  pas  à  vivifier  Moïse 
avec  sa  vérité  toute  hébraïque  et  son  orientale 
grandeur. 

Oui,  Cromwell  est  faible  dans  cet  opuscule, 
lui  qui  se  déploie  dans  l'histoire  anglaise  avec 
son  incendie  d'ambitiqn,  avec  ce  fanatisme  feint 
dont  il  couvre  ses  passions  puissantes,  nous  rap- 
pelant ce  Tiphée  de  la  première  Pithique  de 
Pindare  : 

Ce  reptile  effroyable  enchaîné  dans  ce  gouffre  , 
Et  portant  dans  son  sein  une  source  de  feux , 
(  Qui  )  vomit  des  tourbillons  et  de  flamme  et  de  soufre 
Qui  montent  dans  les  cieuz. 

Il  y  avait  du  Tartufe,  il  y  avait  du  Mahomet 
dans  ce  colonel  de  cavalerie  4ont  Louis  XIV 
porta  le  deuil  à  sa  mort,  et  dont  Christine  de 
Suède  admirait  le  génie,  le  qualifiant  de  grand 
hornme  dans  ses  lettres  latines,  elle  aristocrate 
entre  les  rois!  Comme  Tartufe,  et  plus  heureux 
que  lui,  il  s'impatronisa  dans  la  maison.  Comme 
Mahomet,  il  remua  un  coin  du  mande,  donna 
une  vie,  une  vigueur  extraordinaire  à  ses  bcq- 
lylC}  ;  mais  Mahomet  ne  jouait  pas  une  comédie  ; 
fap&tique,  il  croyait,  lui  tout  le  premier,  ai^x 
dogme»,  aux  fictions  enivrantes  qu'il  éyangéli- 
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sait,  quoique  cela  nous  semble  invraisemblable 
à  nous  occidentaux  ;  aussi  la  vie  de  ce  grand 
sectaire,  si  elle  était  écrite  d'une  certaine  hau- 
teur de  vue  et  sans  nos  préventions  européennes, 
serait-elle  une  abondante  source  d'aperçus  neufs, 
une  étude  d'une  psy  col  ogie  orientale,  insolide.  Si 
je  savais  l'arabe  je  l'écrirais.  Mahomet  appartient 
à  tout  le  moins  au  drame  de  Mérimée ,  ainsi  que 
Cromwell. 

Cromwell  ne  porta  pas  à  d'aussi  grands  ré- 
sultats que  le  prophète  de  la  Mecque  cet  heu- 
reux et  savant  emploi  de  la  persuasion.  L'An- 
gleterre s'assit  dans  sa  grandeur  durant  sa  vie; 
elle  s'inféoda  l'Océan,  malgré  les  grands  hommes 
de  mer  alors  sous  le  pavillon  français,  ces  Tour- 
ville,  ces  Duquesne,  ces  Dugay-Trouin ,  sans 
héritiers  depuis. 

Cromwell  avait  paru  d'abord  au  parlement  de 
1628;  il  s'y  électrisa  du  parti  le  plus  vivace,  du 
parti  puritain  :  ce  n'était  pas  un  orateur  ;  rien, 
ni  extérieur  physique,  ni  dignité,  ni  talent  de- 
locution.  •  Sa  voix  était  aigre  et  passionnée,  ses 
manières  rustiques ,  ses  vétemcns  sales  et  négli- 
gés. Cromwell  était  d'une  taille  ordinaire  (cinq 
pieds  cinq  pouces  environ  )  ;  il  avait  les  épaules 
larges,  la  tôle  grosse  et  le  visage  enflammé.» 
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C'était  enfin  ce  Cromwell  de  Paul  Delarocheque 
nous  avons  vu  tous  à  la  dernière  exposition  au 
Musée  ;  c'était,  si  Ton  fait  attention  à  la  grandeur 
du  protectorat  entre  les  mains  de  cet  homme 
d'un  extérieur  repoussant,  c'était  cette  figura  ro- 
busta  e  valida  du  Cap  des  Tempêtes. 

De  disforme  e  grandissima  estatura , 
O  rosto  carregado  ,  a  barba  esqualida; 
Os  olhos  encorados ,  c  a  postura 
Medonha  c  ma ,  e  a  cor  terreua  e  pallida. 

11  disparaît;  et  douze  années  durant  il  n'est 
plus  question  de  lui. 

Convocation  du  parlement  de  1640.  Les  guerres 
civiles  venaient  de  s'allumer,  le  fanatisme  des 
Têtes-Rondes  s  epandait.  Cromwell  ,  tourmenté 
de  génie,  porté  d'instinct  au  conflit,  en  travail 
de  grandes  choses,  s'abandonna  à  toutes  les  fu- 
reurs qui  tourmentaient  son  àme.  Le  purita- 
nisme leur  ouvrait  une  issue;  il  lui  fallait  être 
un  grand  homme  ;  il  se  jeta  dans  la  guerre  civile 
à  la  tête  d'un  régiment,  enivré  des  lectures  de 
la  Bible. 

Nous  concevons  difficilement,  nous  témoins 
d'une  exaltation  républicaine  toute  voltairienne, 
cet  aveuglement  religieux  qui  faisait  la  force,  la 
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vigueur  du  parti  républicain  anglais.  Hé  bien  ! 
comme  les  jacobins  distingués  par  leur  offerves- 
cf nce  entre  les  patriotes,  les  Indëpendans  pous- 
saient entre  les  puritains  le  plus  vjvement  à  3a 
république;  section  dominante  que  ces  Indé- 
pendant ^  espèce  de  comité  de  sçjuj.  public,  à  h 
tête  desquels  Cromwcll  se  plaça  !  Hommes  re- 
vêtus du  Seigneur,  comme  on  le  disait  alors, 
%    Cloathed  with  the  Lord. 

Charles  1er  est  battu  partout.  11  s'enfuit  en 
Écosse  parmi  ses  co-réligionnaiies  les  plus  dé- 
voués ;  Montrose  ne  lui  sert  de  rien,  Montrose, 
homme  de  guerre  expérimenté,  Montrose  que  le 
cardinal  de  Rets,  prêtre  brouillon  qui  s'entendait 
quelque  peu  à  classer  les  hommes,  voudrait 
parmi  les  Vies  de  Plutarque. 

Fiez-vous  à  ces  dévots!  Les  papistes  écossais, 
que  l'on  nommait  les  Saints,  vendirent  Charles 
aux  commissaires  anglais  pour  800,000  liv.  st. 

Durant  la  prison  du  roi  les  affaires  prirent  une 
tournure  encore  plus  furieuse  ;  c'est  ce  qu'il  faut 
laisser  raconter  par  M.  de  Chateaubriand. 

«  Les  Presbytériens ,  libres  de  craintes  du  coté 
du.  roi,  essayèrent  de  licencier  l'armée  où  domi- 
naient les  Indëpendans;  les  Indëpendans  rem- 
portèrent :  i|s  fprmèrent  entre  mx,  dans  leurs 
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camps ,  une  espère  de  parlement  militaire  aiif 
ordres  deCromwell  ;  les  officiers  composaient  la 
chambre  haute,  les  soldats,  qu'on  nommait 
Agitateur  g,  la  chambre  basse  :  c'est  ainsi  que  la 
constitution  républicaine  de  Rome  passa  aux 
légions  de  l'empire.  Soixante-deux  membres  in- 
dépendans  du  vrai  parlement,  ayant  à  leur 
téf.e  les  orateurs,  allèrent  rejoindre  l'armée  mi- 
litante, prêchante  et  délibérante,  laquelle  vint 
à  Londres  ,  et  chassa  qui  bon  lui  plut  de  WesU 
minster.  En  même  temps,  le  cornette  Joyce,  qui, 
jadis  tailleur,  avait  quitté  l'aiguille  pour  IVpée, 
enleva  le  roi  du  château  d'Holmby,  le  conduisit 
prisonnier  de  l'armée  à  Newmarket,  et  de  là  à 
Hamptoncourt.  » 

Voilà  le  gouvernement  entre  les  mains  de« 
exagérés;  et  le  roi  est  en  prison  !  Sans  doute  il 
s'écriait  comme  le  plus  fameux  des  Plantage- 
nets,  comme  l'Achille  des  croisades,  ce  Richard 
Cœur -de -Lion,  troubadour  et  sabreur,  beau 
comme  Achille  et  comme  lui  jouant  de  la  lyre 
dans  ses  douleurs: 

■ 

■  *  ¥ 

Prou  ha  d'amiez,  ma  paurc  son  li  don  ! 
Honta  y  auran  se  por  ma  rehezon 
Souy  fach  dos  hivers  prei. 

«  Les  amis  ne  lui  manquent  pas  (à  un  roi  prisonnier)  »  mais 
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pauvres  sont  leurs  dons;  ils  en  seront  honteux ,  si ,  faute  de  ran- 
çon ,  je  demeure  captif  pendant  deux  hivers.  >» 

Tombé  entre  les  mains'des  plus  exaltés  de  ses 
ennemis,  quel  fut  celui  qui  vint  à  son  aide? 
Cromwell. 

Cromwell  lui-même  disait  à  Hamptoncourt: 
«  Le  roi  est  injustement  traité  ;  mais  voici  ce  qui 
lui  fera  rendre  justice;  t  et  il  montrait  son  épée. 
Cependant  les  négociations  ne.  tournèrent  pas  à 
bien.  Charles  était  vantard,  prometteur,  et  par- 
dessus cela ,  en  raison  de  sa  qualité  royale,  plein 
de  dédain  pour  les  puritains  dont  il  avait  besoin, 
il  méprisait  ceux  avec  qui  il  traitait.  Il  parvint 
à  se  sauver  de  sa  prison  ;  il  erra,  alla  demander 
asile  au  gouverneur  de  l'île  de  Wight ,  le  colonel 
Hammond,  qui  le  retint  prisonnier. 

Incarcéré  au  château  de  Carisbrook ,  Charles 
ne  croyait  pas  avoir  joué  si  gros  jeu  ;  car  les 
doctrines  de  Buchanan ,  de  Mariana,  sur  la  lé- 
galité du  régicide  se  répandaient  bien ,  si  vous 
voulez  ;  un  obscur  pamphlétaire  latin  qui  por- 
tait un  monde  de  poésie  biblique  dans  la  tête, 
pamphlétaire  du  nom  de  Milton ,  avait  bien 
quelque  peu  écrit  sur  cette  matière;  mais  le  roi 
ne  croyait  pas  à  1  echafaud  pour  les  monarques. 

» 
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Il  y  avait  là  malheureusement  pour  lui  un 
demi-Mahomet.  Cromwell  s'était  compromis  dans 
l'esprit  du  parlement  et  des  soldats  niveleurs 
(ainsi  s'appelaient  les  plus  forcenés  puritains); 
Cromwell  avait  stipulé  Tordre  de  la  Jarretière 
et  le  titre  de  comte  dans  ses  relations  avec  le 
roi  ;  les  fanatiques  parlaient  d'un  collier  de 
chanvre  pour  lui  au  lieu  d'une  jarretière,  anti- 
thèse alors  fort  à  la  mode,  puisque  Montrose 
joua  dessus  en  marchant  à  la  potence.  Cromwell 
pour  détruire  ces  rumeurs  se  montra  le  plus 
acharné  contre  le  roi;  ce  fut  lui  qui  proposa  sa 
mise  en  jugement,  qui  y  revint,  insista,  per- 
sista :  il  fallait  regagner  sa  popularité  à  force  de 
démonstrations  régicides.  Misérable  machiavé- 
lisme! mais  ce  Machiavel  pratique  était  homme 
d'action  :  les  niveleurs  se  sont  assemblés  vocifé- 
rant contre  Cromwell  ;  il  se  présente  à  eux,  lire 
sa  rapière,  en  tue  deux ,  en  fait  emprisonner 
d'autres  :  cet  acte  de  vigueur  rétablit  son  au- 
torité. 

11  bataille  ensuite.,  prend  plusieurs  villes, 
marche  sur  Londres  où  le  parlement  ne  lui  plai- 
sait pas,  comme  entaché  de  modération.  Le  par- 
lement résiste;  mais  le  colonel  Pride,  ex-char- 
relier  (  un  tailleur  !  un  charretier  !  oui,  mais  ce 
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sont  là  les  hommes  à  résolutions  vigoureuses.  En 
lait  de  révolutions  ne  ndus  parlez  pas  de  ces  geni 
énervé»  par  1  étude;  fc'eat  le  doctrinârisme), 
arrête  les  membres  modérés  à  la  porte  de  West- 
minster. Le  parlement  se  trouve  réduit  à  cin- 
quante-trois votans;  c'est  le  parlement  croupion, 
flrtais  c'e9t  aussi  le  parlement  qui  décréta  la  ré- 
publique anglaise* 

Cent  cjuafante-cinq  juges  sont  ndmmés  pour 
instruire  le  procès  de  Charles  Stuart,  roi  d'An- 
gleterre, sous  la  présidence  de  Bradshaw. 

9i  les  rois  de  souche  sont  hautains,  remplis 
d'eux-mêmes,  cette  opinion  personnelle  les  re- 
lève dans  l'infortune;  accoutumés  à  la  représen- 
tation, ils  jouent  leur  rôle  avec  sublimité  au 
dénouement  :  témoins  Charles  ¥  et  Louis  XVI. 

11  déclina  la  compétence  des  commissaires,  et 
se  laissa  juger  en  protestant. 

Crornwcll  siégeait  à  ce  tribunal.  Dans  une  dé- 
libération où  le  colonel  Downes  soutenait  une 
proposition  du  roi,  proposition  qui  devait  tout 
accommoder,  Cromwell  ne  parvint  qu'à  grand' 
peine  à  l'emporter  sur  lui  :  Charles  voulait  ab- 
diquer en  faveur  du  prince  de  Galles. 

à  John  Cromwell,  alors  au  service  de  Hollande, 
vint  en  Angleterre  de  la  part  du  prince  de  Galles 
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el  du  princè  d'Orange  pour  tâcher  de  sauver  le* 
roi.  Introduit  avec  beaucoup  de  peihe  auprès 
d'Olivier  son  cousin ,  il  chercha  à  l'effrayer  de 
l'énormité  du  crime  prêt  à  se  commettre  ;  il  lui 
représenta,  à  lui  Olivier  Cromwell,  qu'il  l'avait 
vu  jadis  à  Hamptoncourt  dans  des  opinions  plus 
loyales.  Olivier  répliqua  qde  les  temps  étaient 
changés,  qu'il  avait  jeûné  et  prié  pour  Charles, 
mais  que  le  ciel  n'avait  point  encore  donné  de 
réponse.  John  s'emporta  et  alla  fermer  la  porté,4 
Olivier  crut  que  son  cousin  voulait  le  poignarder: 
i  Retournez  à  votre  auberge,  lui  dit-rt,  et  ne 

•  vous  couchez  qu'après  avoir  entendu  parler  dfc 

•  moi.  *  À  une  heure  du  matin  un  messager  d'Oli- 
vier vint  dire  à  John  que  le  conseil  des  officiers 
avait  cherché  le  Seigneur ,  et  que  le  Seigneur  vou- 
lait que  le  roi  mourût.  » 

Voilà  d'étranges  scènes  !  L'arrêt  de  nïort  tiii 
signé  le  29  janvier  1649- 

M.  de  Chateaubriand  a  recueilli  avec  soin,  dans 
les  oiémoires  et  le9  écrits  du  temps,  tous  les  dé-» 
tails  les  plus  minimes  ;  c'est  au  point  que  cela 
ressemble  quelquefois  à  la  Gazette  des  Tribunaux. 
On  s'attendait  à  de  l'attendrissement ,  à  un  stylef 
haut  comme  Jérémie,  plein  comme  Bossuet, 
sonore,  vaste,  beau,  onctueux,  pénétré, comme 
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Test  toujours  celui  de  Fauteur.  Rien  de  tout  cela. 
Cependant  il  semble  satisfait  de  lui-même  en 
disant  dans  sa  préface  :  «  Cet  ouvrage  est  de  mon 
âge  et  de  mon  style  actuels.  »  Croirait-on,  par 
exemple,  que  la  recherche  des  véritables  exé- 
cuteurs du  monarque  l'occupe  avec  persistance, 
tandis  que  Cromwell  lui  échappe  presque  tou- 
jours, Cromwell,  lui  si  important? 

Charles  décapite  le  3o  janvier,  vite  la  répu- 
blique anglaise  ;  elle  fut  décrétée  au  milieu  d'une 
infinité  de  plans  proposés,  accueillis,  médités, 
rejetés.  Cromwell  s'illustra  encore  au  service  de 
la  république,  passant  en  Irlande  avecdix-sfept 
mille  hommes,  et  n'en  revenant  qu'après  com- 
plet assujettissement;  de  là  courant  en  Ecosse, 
où  Jacques  II  avait  mis  sur  pied  une  armée;  il 
l'atteignit  à  Worcester,  le  battit  le  5  septembre 
i65i  ;  et  ce  jeune  prince,  comme  son  père  il  y 
a  quelques  années,  comme  plus  tard  son  des- 
cendant Charles  Edouard,  erra  déguisé,  sans 
lieu  pour  reposer  sa  tête,  obligé  une  fois  de 
passer  une  journée  sur  la  cime  d'un  chêne,  de- 
mandant l'hospitalité  aux  châteaux  stuartistes. 
Cromwell  de  retour  à  Londres  y  fut  reçu  comme 
acclame  l'enthousiasme.  Les  affaires  de  la  ré- 
publique vinrent  en  prospérité  ;  toutes  les  puis- 
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sances  de  l'Europe  la  saluèrent  gracieusement; 
de  fortes  escadres  portèrent  dans  toutes  les  mers 
le  pavillon  républicain  ;  de  grands  amiraux  sur- 
girent ,  s'il  lustrant  à  la  conquête  des  Barbades, 
de  la  Virginie  ;  intimidant  le  Portugal  et  bat- 
tant la  Hollande ,  la  Hollande  forte  alors  de 
Tromp,  de  Ruyter ,  de  Wite,  de  Van-Galemi 

Crornwell  remplit  les  places  de  ses  créatures, 
l'armée  était  dévouée  corps  et  âme  au  héros  de 
Worcester ;  que  lui  manquait-il?  de  dissoudre 
le  vieux  parlement  pour  en  nommer  un  à  sa 
guise. 

C'est  quelque  chose  de  drôle  que  son  1 8  bru- 
maire ,  plus  bouffon ,  et  de  beaucoup ,  que  celui 
de  l'orangerie  de  Saint-Cloud!  Les  Communes 
ne  voulaient  pas  de  la  dissolution;  Crornwell 
argumentait  du  psaume  CK  pour  le  renvoi.  Cette 
raison-là,  très  bonne  dans  cette  révolution  mvs- 
tique,  ne  convainquit  pas  les  députés.  Ils  s'en- 
têtèrent contre  le  psaume,  oui,  ils  prirent  même 
un  arrêté  assez  vigoureux;  ce  que  apprenant 
Crornwell ,  il  s'écria  tout  en  colère  :  «  Je  me  vois 
forcé  de  faire  une  chose  qui  me  fait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête.  •  Le  pauvre  homme! 

11  prend  trois  cents  soldats  ;  il  entre  seul  dans 
la  chambre  et  dit  mille  injures  au  parlement, 
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injures  ascétiques,  mais  qui  fi nissaient  ainsi  : 
Le  Seigneur  en  a  fini  avec  vous;  il  a  choisi  d'au* 
ires  instrumens  de  ses  œuvres.  Le  pauvre  homme! 
,  *  Le  général  frappe  des  pieds ,  dit  M  de  Cha- 
teaubriand; les  portes  s'ouvrent,  deux  files  de 
mousquetaires,  conduits  par  le  lieutenant-ro- 
locel  Worsley  ,  entrent  dans  la  chambre  ,  et  se 

• 

planent  à  droite  et  à  gauche  de  leur  chef.  Vane 
veut  élever  la  voix  :  «Or,  sir  Henri  Vane!  sir 
Henri  Vane!  dit  Cromweil  ;  le  Seigneur  me  déli- 
vre de  sir  Henri  Vane  !  »  Désignant  alors  tour 
à  tour  quelques  uns  des  membres  présens  : 

•  Toi,  dit-il ,  tu  es  un  ivrogne,  toi  un  débauché 
(c'était  Martyn,  ce  régicide  dont  il  avait  bar- 
bouillé le  visage  d'encre),  toi  un  adultère,  toi 
un  voleur»,  ce  qui  était  vrai.  Harisson  fait  des- 
cendre l'orateur  de  son  fauteuil  en  lui  tondant 
la  main.  Le  troupeau,  épouvanté,  sort  pélc- 
mèle  ;  tous  ces  hommes  s'enfuient  sans  oser  tirer 
l'épée  que  la  plupart  portaient  à  leur  côté. 

f  Vous  m'avez  forcé  à  cela,  disait  Cromweil; 
j'avais  prié  le  Seigneur  nuit  et  jour  de  me  faire 
mourir  plutôt  que  de  me  charger  de  cette  com- 
mission. »  Le  pauvre  homme! 

Tout  burlesque  qu'est  ceci ,  il  y  a  néanmoins 
au  foqd  cette  réflexion  vraie  de  M.  de  Chateau- 
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briand  :  •  Bonaparte,  à  SainUCIbtid ,  fit  sauter 
les  républicains  par  les  fenêtres  avec  tndlrts  de 
fermeté  et  de  dérision  politique  queCrorhwelt 
n'en  mit  à  dissoudre  le  long  parlement: V  " 

La  république  anglaise  avait  duré  du  3o  jan- 
vier 1649  jusqu'au  20  avril  i655,  un  peu  plus 
de  quatre  ans. 

Protectorat.  Olivier  Cromwell  s'appuya  des' 
fanatiques  de  l'armée;  car  l'armée  &  Londres 
c'était  les  prétoriens  de  Rome  :  à  la  force  la 
berté.  Un  nouveau  parlement,  parlement  choisi, 
fait  à  plaisir ,  offrit  le  pouvoir  à  Cronwell. 

C'est  trop  ,  répondait-il ,  c'est  trop  de  la  moitié. 

Ce  grand  imposteur,  dans  le  discours  d'eu-* 
verture  de  la  session,  \ersades  larrhes,  ^g«^ 
nouilla,  ht  du  biblisme  encore  ;  en  définitive ,  il 
n'accepta  que  le  titre  de  protecteur;  et  Yinstru* 
ment  du  gouvernement  fut  le  nom  donné  à  la 
constitution  nouvelle.  •  •    •:<{•->  ..  !.;!  •  '.! 

Son  règne,  plus  court  que  celui  de  Napoléon , 
fut  plus  désoccupé.  Insoucieux  de  marier  se§ 
filles  avec  des  rois,  il  ne  voulut  pas  coiffer  de 
couronnes  ses  deux  fils.  Bonaparte  au  petit  pied, 
moins  fastueux,  il  s'imposa  de  moi  rtdrt&  tâches,» 
Çe  n'est  pas  que  son  génie  n'en  fut  venu  à  bout  ; 
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mais  s'il  avait  tout  autant  de  ressources  politiques 
que  Bonaparte  ,  son  cœur  s'épanouissait  moins 
dans  le  grandiose.  L'hérédité  du  protectorat,  le 
renvoi  de  parlemens  trop  hostiles,  des  espionna- 
ges, des  tracasseries  domestiques  avec  ses  filles, 
les  unes  royalistes,  les  autres  républicaines, 
remplirent  principalement  ses  cinq  ans  de  vie 
couronnée. 

Il  éleva  la  Grande-Bretagne,  fit  rechercher 
son  amitié  par  l'Espagne,  la  France;  il  humi- 
lia la  Hollande,  prit  des  colonies  trans-atlanti- 
ques;  mais  cela  est  peu  de  chose  en  comparai- 
son des  affaires  de  ce  siècle-ci. 

Il  mourut.  11  fallait  bien  cependant  qu'il  fas- 
cinât Je  monde,  puisque  Pascal  se  prit  à  dire: 
*Crom>veIl  allait  ravager  toute  lachrétienté...t  Et 
M.  de  Chateaubriand  ajoute  :  «Ce  nom  de  Crom- 
well  qui  produisait  la  lâcheté  européenne...  » 

Richard  Cromwell  lui  succéda, Richard  empê- 
tré dans  le  prosaïsme  des  vulgarités  de  ce  monde, 
Richard  indifférent  à  tous  les  sentimens,  à  toutes 
les  passions,  ces  vents  qui  brisent,  ravagent,  qui 
renversent  les  forêts  ,  si  vous  voulez,  mais  qui 
sont  l'âme  du  panorama  d'une  escadre  cinglant 
en  grande  harmonie;  Richard,  bon  homme,  à. 
qui  le  bruit  pesait  comme  au  Chrysale  de  Molière; 
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il  abdiqua  pour  vivre  tranquille  en  sa  maison 
de  campagne. 

Troubles  sur  troubles  après  cette  parade. 
Monk  vint  de  l'Ecosse  avec  douze  mille  hommes; 
il  n'avait  pas  assez  de  génie  pour  continuer  Oli- 
vier, il  se  fit  un  rôle  |t  lui  ;  il  affecta  le  républica- 
nisme, et,  faisant  vol  te- face,  couronna  Charles  II 
appelé  des  Pays-Bas,  en  échange  de  ce  fameux 
ordre  de  la  Jarretière  et  du  duché  d'AJbermale. 

Épicurien  et  vindicatif,  homme  de  débauche , 
d'orgies  et  de  persécutions,  Charles  II  voulut 
finir  dans  les  plaisirs  une  vie  commencée  dans 
les  souffrances.  Le  mal  n'eût  pas  été  grand  ;  car 
qui  me  prouvera  que  Rome,  malgré  les  élo- 
quentes, les  incisives  déclamations  du  patricie^ 
Tacite,  n'a  pas  été  plus  heureuse  sous  Néron 
lui-même,  sous  cet  empereur  de  fêtes,  de  spec- 
tacles, de  cirques,  de  courses  de  chars , de  longs 
festins,  de  profusions;  qui  me  prouvera  qu?elle 
n'a  pas  été  plus  heureuse  qu'aux  plus  beaux  jours 
de  la  république,  au  temps  des  Scipions,  des 
Catons  ?  Les  grands  hommes  ne  se  développent 
que  dans  les  difficiles  circonstances,  mais  leur 
gloire  est  le  résultat  et  non  le  remède  de  ces 
temps  malheureux.  Charles  II ,  s'il  $e  lût  borné 
à  des  exploits  anacréontiques,  serait  mon  héros; 
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mais  il  persécuta  les  régicides,  ces  hommes  usés 
déjà  par  une  vie  d'action  ,  de  combats,  de  sédi- 
tions; il  n'y  eut  pas  jusqu'au!  bourreaux  eux- 
mêmes  qui  allèrent  porter  leurs  tètes  à  l'é- 
chafaud.  On  exhuma  Cromwell,  on  exhuma 
puritains ,  :m  eleurs ,  que  la  mort  avait  préser- 
vés du  glaive  de  la  restauration.  Tels  étaient  les 
entrantes  auk  fêtes  voluptueuses  de  la  rbur; 
époque  où  l'Angleterre  ne  demandait  qu'à  se 
reposer,  fatiguée  qu'elle  était  de  troubles,  de 
combats,  de  sièges,  évèoemens  qui  profitent  à 
quelques  uns  pour  le  malheur  de  tous.  C'était 
encart  l'époque  où  s'ërddiait  àvec  profondeur 
Milton,  aven  élégpnce  Waller,  Dryden,  Otwny, 
où  Lokc  ci  Newton  pensaient,  oùTillotson  s  epan- 
dait  a v<$R  l'abondance,  ia  force  de  Bourdalouc 
sur  les  textes  évahgéliques* 

Vint  l'insipide  Jacques  II ,  frère  de  Charles  II; 
Jacques,  dévot  et  entêté,  qui,  sans  expérience 
des  isolations,  remit  en  question  le  papisme > 
conseillé  qu'il  était  de  son  confesseur;  ce  qui 
dura  jusqu'à  ce  que  son  gendre,  le  prince  d'O- 
range, Guillaume ,  vint  prendre  sa  place.  C'était 
en  l'an  i*Ô8,  n  • 

Les  Quatre  Stuarts  sont  encorcunc  de  ces  con- 
sciencicuses  compositions  d'un  homme  dont 
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l'érudition  vaste,  positive,  nourrie  de  recher- 
ches, forle  de  travail ,  n'a  d'égale  que  la  richesse 
de  son  imagination.  Mais,  il  faut  le  dire,  les 
Quatre  Stuarts  ne  sauraient  prétendre  à  la  qua- 
lification d'historique;  c'est  un  recueil  de  docu-* 
men$,  fait  sur  lieu,  où  rien  ne  manque,  où  tous 
les  détails  sont  classés,  comme  les  moindres  faits, 
les  noms,  les  dates  ;  mais  du  coloris,  mais  de  la 
chaleur,  de  celte  chaleur  qui  fait  passer  l'exac- 
titude; mais  de  cette  onction  qui  procède  de  la 
persuasion  ,  mais  du  style  riche,  souple,  superbe, 
n'en  cherchez  pas  dans  cette  œuvre  que  j'ai  en- 
tendu trop  louer. 

M.  de  Chateaubriand  a  rédigé  cela  avec  Tari*, 
dltédame  d'un  homme  d'état;  insensible,  lui 
qui  avait  à  épancher  son  royalisme  et  son 
admiration  napoléonienne  sur  Charles  lff  et 
Cromwell  ;  calme,  paisible,  abrité  contre  les 
feux  de  la  composition  ;  on  le  dirait  fatigué  du 
spectacle  des  révolutions,  et  n'ayant  qu'une  im- 
pression en  déroulant  la  révolution  anglaise, 
l'impression  du  dédain  à  l'aspect  de  ces  phases 
servilement  copiées  par  les  révolutionnaires 
français.  Cette  fois-ci  sa  partialité  n'a  pas  servi  à 
son  génie. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  saisisse  parfois  ce  bon- 
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heur  de  maximes  de  Montesquieu.  Montesquieu 
me  paraît  reflété  par-ci  par-là  dans  cet  écrit, 
ce  qui  m'explique  ce  ton  négligé  que  l'auteur  a 
voulu  prendre.  Mais  ses  sentences  sont-elles 
toujours  heureuses,  naturelles?  N'ya-t-il  pas  de 
la  superfétalion  dans  celle-ci  :  •  Quand  la  liberté 
se  réfugie  à  l'autel  de  la  victoire,  elle  y  est  bien- 
tôt immolée  :  on  la  sacrifie  pour  obtenir  le  vent 
de  la  fortune.»  N'y  a-t-il  pas  trop  de  recherche 
dans  ces  deux  autres  :«  Rien  n'est  plus  rempli 
d'émulation  que  la  bassesse.  11  y  a  des  espèces 
de  vils  héros  que  les  succès  de  la  lâcheté  em- 
pêchent de  dormir.  »  —  •  Cette  révolution  ne 
laissait  à  Mazarin  que  des  mépris  à  dévorer; 
nourriture  d'ailleurs  analogue  au  tempérament 
du  cardinal.» 

Montesquieu  a  moins  d'esprit. 
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CHAPITRE  XLIV. 

Désappointement  de  M.  de  Chateaubriand  à  la  révolution 
d'Espagne.  —  Son  départ  pour  le  congrès  de  Vérone.  — 
Ses  vers  au  passage  des  Alpes.  —  Fougue  de  M.  de  Montmo- 
rency à  Vérone.  —  Modération  de  M.  de  Chateaubriand.  — 
M.  de  Villèlc  l'en  récompense  avec  uu  portefeuille.  —  Dis- 
grâce de  M.  de  Montmorency.  —  Étrange  embarras  du  cabinet 
des  Tuileries  à  l'occasion  de  la  guerre  d'Espagne.  —  Session 
de  1823.  —  Brouille  de  MM.  de  Villèle  et  de  Chateaubriand. 
— •  Brutale  destitution  de  ce  dernier. 

Sur  ce ,  nous  prions  Dieu ,  monsieur  l'ambassa- 
deur ,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

Parolê  royale. 


Un  mois  avant  la  révolte  de  l'île  Léon  et  la 
promulgation  de  la  constitution  des  Cortès, 
M.  de  Chateaubriand  avait,  dans  le  Conservateur, 
donné  l'Espagnol  pour  le  peuple-modèle,  peu- 
ple heureux  et  tranquille  sous  ses  Bourbons  et 
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ses  prêtres.  La  révolution  arrivée,  il  tâcha  de 
rajuster  tout  cela  comme  il  put  dans  uu  autre 
numéro. 

Quelques  années  après,  du  cordon  sanitaire 
des  Pyrénées  on  avait  fait  un  cordon  d'observa- 
tion ,  et  finalement  un  corps  d'armée  prêt  à  fon- 
dre sur  les  Cortès,  avec  l'armée  de  la  Foi. 

Mais  dès  1822,  un  congrès,  ce  prétendu  an- 
tidote du  carbonarisme,  du  libéralisme ,  du 
radicalisme ,  et  de  tout  ce  qui  effraie  les  trônes, 
avait  été  convoqué  à  Vérone.  La  France  y  en- 
voya MAL  de  Montmorency  et  de  Chateau- 
briand. 

Dans  cette  vie,  à  présent  si  mêlée  de  politi- 
que, on  s'arrête  avec  plaisir  sur  quelques  échap- 
pée» de  poésie  du  noble  pair.  Çe  sont  des  roses 
sur  d'arides  ronces.  En  traversant  les  Alpes  en 
1822 ,  il  se  prit  à  les  apostropher  avec  l'alexan- 
drin et  l'iambe  :  voici  quelques  strophes: 

Alpes,  tous  n'avez  point  subi  mes  destinées? 

Le  temps  ne  vous  peut  rien  ; 
Vos  fronts  légèrement  ont  porté  les  années 

Qui  pèsent  sur  le  mien. 

«  '  m  t 

Pour  la  première  fois,  quand ,  rempli  d  espérance , 
.         frapcWs  vos  remparts, 

1 
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Ainsi  que  l'horizon ,  un  avenir  immense 
S'ouvrait  à  mes  regards. 


Ils  ne  sont  plus  ces  jours  que  point  mon  cœur  n'oublie; 

Et  ce  cœur  aujourd'hui , 
Sous  le  brillant  soleil  de  la  belle  Italie  , 

Ne  sent  plus  que  l'ennui. 

Pompeux  ambassadeurs  que  la  faveur  caresse  , 

Ministres ,  valez  vous 
Les  obscurs  compagnons  de  ma  vive  jeunesse 

Et  mes  plaisir*  si  doux? 

Vos  noms  aux  bords  rians  que  l'Adige  décore 

Du  t^mps  seront  vaincus, 
Que  Catulle  et  Lcsbie  enchanteront  encore 

Les  Ilots  de  Bénacus. 

■ 

Politiques,  guerriers  ,  vous  qui  prétendez  vivre 

Dans  la  postérité , 
J'y  consens  ;  mais  on  peut  arriver,  sans  vous  suîv He , 

A  l'immortalité. 


*  1  • 

Je  vous  peignis  aussi ,  chimère  enchanteresse , 

Fictions  des  amours  ! 
Aux  tristes  vérités  le  temps  qui  fuit  sans  cesse 

Um  i  présent  mes  jpurs. 


*68      HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

L'histoire  et  le  roman  font  deux  parts  de  la  vie 

Qui  silôt  se  ternit  i 
Le  roman  la  commence;  et  lorsqu'elle  est  flétrie , 

L'histoire  Ja  finit. 

La  guerre  d'Espagne  fut  la  grande  question 
débattue  au  congrès  de  Vérone.  Dans  un  accès 
de  fougue  chevaleresque,  M.  de  Montmorency 
avait  dépassé  les  ordresdont  l'avait  commission  né 
M.  de  Villèle;  il  s'était  prononcé  contre  les  Cor- 
tès,  avait  parlé  de  royauté  comme  un  Rodrigue, 
bref,  opiné  pour  la  guerre,  demandé  la  guerre, 
,  quand  ni  le  ministre  influent,  ni  le  roi,  ni  son 
collègue  M.  de  Chateaubriand,  ne  la  voulaient. 

M.  de  Villèle  recrutait  partout  des  partisans,  car 
il  voyait  sourdre  de  tous  côtés  des  ennemis;  et  les 
plus  redoutables,  le  pavillon  Marsan,  les  prélats , 
la  haute  noblesse,  tout  le  château,  voulaient  la 
guerre,  exterminer  l'anarchie  espagnole ,  cancer 
qui  ne  manquerait  pas  de  dévorer  ia  France.  Or, 
M.deVillèleeût  préféré  dans  une  telleconjoncture 
M.  de  Chateaubriand,  partisan  du  statu  quo,  à 
M.  de  Montmorency;  il  y  avait  bien  quelques 
restans  d'antipathie,  mais  il  fallait  avant  tout 
barrer  le  ministère  à  tout  ce  que  voulait  y  pous- 
ser le  parti  belliqueux. 

Louis  X  VIII  vit  avec  quelque  satisfaction  M.  de 
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Chateaubriand  tenir  pour  la  neutralité;  il  ob- 
serva que  pour  un  poêle  il  avait  d'assez  sages 
idées,  et  qu'à  tout  prendre  on  pourrait  en  faire 
un  ministre  des  affaires  étrangères,  si  M.  de 
Montmorency  persistait  à  vouloir  courir  aux 
armes. 

Au  prochain  conseil  le  roi  posa  nettement  la 
question  :  M.  de  Montmorency  se  vit  joué  ;  il 
s'était  avancé  à  Vérone  à  demander  la  guerre, 
et,  se  trouvant  désavoué  plus  tard,  il  donna  sa 
démission;  il  s'en  alla  dans  son  hôtel,  où  il 
tomba,  je  crois,  malade  d'un  mécontentement 
rentré. 

Les  candidats ,  c'étaient  MM.  de  La  Bourdon- 
naie,  de  Vitrolles,  de  Polignac,  de  Laval,  et 
surtout  le  chantre  des  Martyrs,  qui  valait  mieux 
que  ses  concurrens,  au  dire  de  Sa  Majesté.  11 
l'emporta. 

Le  voilà  enfin  accompli  ce  long  désir  de  toute 
sa  vie  politique,  ce  but  qu'il  s'était  proposé! 
cette  idée  fixe  qui  ne  l'abandonnait  pas  au  mi- 
lieu môme  de  ses  compositions  littéraires,  la 
voilà  réalisée!  Mais  auparavant  on  pense  bien 
qu'il  y  eut  échange  de  procédés  entre  le  partant 
et  l'acceptant,  comme  cela  se  doit  entre  gens  de 
bonne  compagnie.  «Un  débat  de  délicatesse  s'é- 
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tablit  entre  eux,  nous  dit-on;  le  bien  du  pay* 
fut  entendu ,  et  l'amitié  ne  fut  pas  froissée,  t 

On  a  dit  depuis,  et  je  crois  que  l'observation 
est  du  marquis  de  Catelan ,  que  M.  de  Villcle  ne 
s'était  donné  pour  collègue  M.  dè  Chateaubriand 
que  parce  que  c'était  celui  qu'il  congédierait  le 
plus  facilement,  le  roi  et  les  princes  devant  tou- 
jours être  de  moitié  avec  lui  pour  le  mettre  à  lu 
porte. 

Mais  les  puissances  signataires  du  congrès  de 
Vérone  ne  s'accommodèrent  pas  d'une  espèce 
de  manque  de  foi  du  cabinet  des  Tuileries;  la 
guerre  avait  été  décrétée,  il  fallait  que  le  suc- 
cesseur de  M.  de  Montmorency  fût  solidaire  de 
*es  promesses.  Les  ambassadeurs  de  Russie,  de 
Prusse,  de  Sardaigne,  d'Autriche,  tinrent  la 
main  à  la  chose ,  demandèrent  audience  aux 
Tuileries;  il  fallait  rompre  à  tout  jamais  avec  les 
Cortès,  ou  du  moins  donner  passage  par  la  Pro- 
vence et  le  Languedoc  à  quelque  cent  mille  * 
hommes  que  l'Autriche  et  la  Sardaigne  avaient 
par-delà  les  Alpes  ;  ils  parlaient  même  de  se  re- 
tirer auprès  de  leurs  monarques  ,  et  de  faire 
prendre  aux  corps  de  troupes  position  sur  le 
Var.  C  était  comme  une  déclaration  de  guerre  à 
la  France.  Bien  plus,  deux  jours  ne  s'étaient  pas 
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écoutés  que  deux  lettres  autographes  de  Fran* 
çois  et  de  Félix  arrivèrent  aux  légations  de  Sar- 
daigne  et  d'Autriche,  lettres  sur  un  ton  aigre- 
dôu*. 

Le  pavillon  Marsan,  appuyé  de  la  sorte,  ne 
diseon tinti ait  pas  de  pousser  son  Montjoie  et  saint 
Denis  ,  d'arborer  l'oriflamme  ;  on  rétorquait 
tfcntre  M.  de  Chateaubriand  ses  beaux  articles 
du  Conservateur.  Force  fut  de  se  décider  à  la 
guerre. 

C'est  ce  qu'annonça  le  discours  d'ouverture 
de  la  session  de  i8a3. 

Le  czar,par  gratitude,  d<inna  à  notre  ministre 
des  affaires  étrangères  le  cordon  de  Saint-André, 
et  Ferdinand  VII  celui  de  la  Toison-d'Or.  Le 
croirait-on?  Villèle  et  Louis  XVIII  furent  piqués 
de  cette  gloriole  ;  aussi  le  roi  affubla-t-il  son  Sully 
gascon  de  celui  de  chevalier-commandeur  de  ses 
ordres.  Ce  qui  ne  laissa  pas  que  de  piquer  M.  de 
Chateaubriand  ;  il  y  eut  même  fâcherie,  qui  ne 
finit  que  par  la  collation  de  cet  honneur  au  mi- 
nistre-poète. .  . 

Contraint  à  la  guerre,  il  chercha  un  mezzo 
termine  dans  la  consolidation  de  la  liberté  des 
colonies  espagnoles;  c'était  là  le  grand  acte,  le 
chef-d'œuvre  qu'il  se  proposait  dans  sa  carrière 
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diplomatique.  Il  allait  |en  traiter  avec  Ferdi- 
nand VII,  il  n'en  eut  pas  le  temps. 

Deux  projets  de  loi  devaient  illustrer  la  session 
de  1824;  la  réduction  du  5  au  3  pour  cent  de 
l'invention  de  M.  de  Villèle,  et  la  loi  de  la  sep- 
tennalité  présentée  aux  Chambres  par  M.  de  Cha- 
teaubriand. Les  deux  adversaires  allaient  faire 
leurs  preuves;  qui  remportera?  M.  de  Chateau- 
briand, insoucieux  de  la  loi-Villèle,  la  laissa 
impitoyablement  battre  en  brèche  à  la  chambre 
haute;  il  garda  le  silence,  il  laissa  son  collègue 
boire  le  calice  jusqu'à  la  lie. 

Lui,  il  eut  le  malheur  de  l'emportera  la  cham- 
bre élective  ;  Louis  XVI11  ne  put  le  lui  par- 
donner. 

Aussi  comme  le  dimanche  suivant  il  se  pré- 
sentait au  château,  un  officier  de  la  maison  du 
roi  lui  fit  savoir  qu'il  venait  d'arriver  au  minis- 
tère des  affaires  étrangères  un  paquet  de  la  plus 
haute  importance,  dont  il  serait  peut-être  à  pro- 
pos qu'il  prît  connaissance  sur-le-champ. 

De  retour  au  ministère,  il  trouva  sous  pli  l'or- 
donnance suivante: 

t Louis,  etc. 
»  Le  sieur  comte  de  Villèle ,  président  de  notre 
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conseil  des  ministres,  et  ministre  secrétaire d  état 
au  département  des  finances,  est  chargé  par 
intérim  du  portefeuille  des  affaires  étrangères, 
en  remplacement  du  sieur  vicomte  de  Chateau- 
briand. » 

Une  lettre  de  M.  de  Villèle,  ainsi  conçue,  ac- 
compagnait le  message  : 

•  Monsieur  le  vicomte, 

•  J'obéis  aux  ordres  du  roi,  et  je  vous  trans- 
mets l'ordonnance  ci-joint. 

•  JH  DE  VILLÈLE.  » 

M.  de  Chateaubriand  quitta  sur-le-champ 
l'hôtel  du  ministère,  en  envoyant  au  président 
du  conseil  cette  missive  : 

t  Monsieur  le  comte, 

•  J'ai  quitté  l'hôtel  des  affaires  étrangères,  le 
département  est  à  vos  ordres. 

* 

•  Chateaubriand.! 

Le  pieux,  dans  ses  disgrâces ,  appelle  le  ciel  à 
son  secours,  et  se  résigne  sous  ce  qu'il  croit  la 
main  de  Dieu  ;  le  poète  recourt  aux  Muses.  A 

a.  18 


Digitized  by  Google 


2^4      HISTOIRE  DE  LK  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

quoi  bon  des  vers?  dit  le  vulgaire,  et  même 
Thomme  d'état;  à  quoi  bon?  Hé,  mon  Dieu! 
voyez^x-ministre  des  relations  extérieures;  il 
chante,  et  son  cœur  est  déchargé  de  toute  amer- 
tume. 

Compagnons  ,  détacher  des  voûtes  du  portique 

Ces  dons  du  voyageur,  ce  vêtement  antique 
Que  j'avais  consacrés  aux  dieux  hospitaliers. 
Pour  affermir  mes  pas  dans  ma  course  prochaine , 
Remettez  dans  ma  main  le  vieil  appui  de  chêne 
Qui, reposait  à  mes  foyers. 

Où  vais-je  aller  mourir?  Dans  les  bois  des  Florides 
Aux  rives  du  Jourdain  ,  aux  monts  des  Thébaïdes? 
Ou  bien  irai -je  encore  à  ce  bord  renommé  , 
Chez  un  peuple  affranchi  par  les  efforts  du  brave , 
Demander  le  sommeil  que  l'Eurotas  esclave 
M'offrit  dans  son  lit  embaumé? 

Ah  !  qu'importe  le  lieu  ?  jamais  un  peu  de  terré , 
Dans  le  champ  du  policr,  sous  l'arbre  solitaire  , 
Ne  peut  manquer  aux  os  du  fils  de  l'étranger. 
Nul  ne  rira  du  moins  de  ma  mort  advenue  ; 
Du  pèlerin  assis  sur  ma  tombe  inconnue 
Du  moins  le  poids  sera  léger. 
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CHAPITRE  ÏIV- 

•  * 

Récapitulation  dos  désagrémeiis  dè  M.  de  Chateaubriand  m 
Hlnitlère.  ^  Nouvelle  guerro  à  M-  d.  VIMèl^  m  M.  «Je  Cha- 
teaubriand tourne  au  libéralisme.  —  Avcncojrnt  de  Charles  JL 
au  trône.  —  M.  de  Vjllèle  «'obfctine  a  fermer  encore  la  carrière 
ministérielle  à  M.  de  Chateaubriand.  Publication  des 
œuvre*  complète»  du  tjcomlé.  —  M.  Ladvocaî.  ^  Anecdote*, 
a*  Manques  fo>*t)le*  i|e  TAcadéone.  ^  IWM-tiou  des 
Quarante  contre  lq  (<?<  ^ampjtr ,  j*  Ims^ljon  4e  M.  de  Çh%- 
tcaubrjand. 

* 

Doux  trésors  ,  se  dit-il,  chers  gages  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge  , 
Je  vou*  reprend*  :  sortons  de  ces  riches  palais 
Comme  l'on  sortirait  d'un  soupe. 

||A  FoJTCAïaa. 


Mi  de  Chateaubriand  détrôné  au  boulevard 
do3  Capucines,  et  rentrant  chez  lui,  simple 
>>wrg€ois,  trouva  affluencede  ferillans  équipa- 
ges; ses  ami*,  <H  ib  wU  u<wbre*i*,  Iwitmov- 
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tens  de  M.  de  Villèle,  et  ils  étaient  plus  nom- 
breux encore,  tous  vinrent  faire  leur  cour.  C'était 
'e  Martyr  de  la  légitimité.  Ses  salons  furent  en- 
combrés ;  lui,  calme  sans  affectation  ,  il  passait 
la  main  sur  le  dos  de  son  chat,  cet  intime  qu'il 
avait  oublié  dans  le  cours  de  ses  grandeurs  ;  il  le 
caressait,  cet  intime,  et  c'était  une  conversa- 
tion enjouée,  des  paroles  sans  rancune,  de  l'af- 
fabilité avec  chacun  ;  il  portait  assez  bien  sa 
disgrâce.  Ce  qu'il  se  permettait,  c'était  de  plai- 
santer avec  un  ton  quelque  peu  sarcastique,  de 

manière  toute  brutale  dont  on  l'avait  desti- 
tué ;  on  ne  le  voyait  pas  piqué  de  sa  mise  de- 
hors, mais  de  l'oubli  des  convenances  :  •  On  m'a, 
disait-il,  chassé  comme  un  laquais.  » 

Aimable  indifférence  !  Dans  cette  gaieté  haute, 
insoucieuse,  il  y  avait,  nous  le  croyons  sans 
peine,  il  y  avait  de  la  sincérité.  Un  ministère, 
un  portefeuille  ,  avaient  été  Yexegi  monumentum 
de  sa  carrière  politique;  et  ce  ministère,  je  ne 
sais  pas  de  quels  charmes  son  imagination  l'a- 
vait paré,  son  imagination  menteuse  qu'il  de- 
vait, comme  Montaigne,  appeler  la  folle  de  h 
maison.  Toujours  est-il  que  son  désappointement 
dut  être  complet.  Sans  doute  il  se  surprenait 
dans  certains  momens  aspirant  à  descendre.  En 
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effet,  animosité  déguisée  du  roi  contre  lui,  de 
ce  Louis  XVIII ,  le  plus  ricaneur,  le  plus  malin 
de  tous  les  monarques,  et  qui,  tout  monarque 
qu'il  était,  passait  de  gais  momens  à  affiler  des 
articles  pour  le  Miroir  contre  ses  ministres,  ses 
gentilshommes,  mais  la,  des  articles  bien  acé- 
rés ,  bien  lardés  de  secrets  de  famille  ;  jalousie 
de  tout  le  conseil  d  état  contre  sa  supériorité 
d'hommede  lettres  ;  M.  de  Chateaubriand  trouva, 
supporta ,  souffrit  tout  cela.  De  là ,  de  nombreu- 
ses mortifications.  Voyez  sa  corvée  ministérielle  : 
on  propose  la  réduction  du  cinq  pour  cent  con- 
tre son  gré;  s'il  milite  pour  la  liberté  de  la 
presse,  c'est  que,  ex-journaliste,  il  choie  d'an- 
ciennes affections,  des  habitudes  contractées; 
c'est  qu'il  les  met  en  balance,  le  déloyal  !  avec  les 
intérêts  de  la  couronne.  Il  s'oppose  à  la  guerre 
d'Espagne;  on  n'en  fait  pas  moins  la  guerre 
d'Espagne;  on  a  poussé  ,  réussi ,  et  il  faut  qu'il 
félicite  le  généralissime.  Mais  le  plus  cruel  dé- 
boire ,  le  voici  :  sa  solidarité  pour  la  loi  sep- 
tennale. Il  avait  jadis,  dans  le  Conservateur , 
promulgué,  recommandé  des  opinions  direc- 
tement opposées  :  que  fit-on?  11  soutenait  sa  \o{ 
à  la  chambre  des  députés;  on  le  battit  avec  ses 
propres  armes  ;  on  publia  en  corps  de  brochures 
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ses  articles,  âvec  de  très  peu  charitables  côm* 
mentaircs;  et  lorsqu'il  demeura  atteint  et  con- 
vaincu de  palinodie,  ce  fut  à  la  grande  satisfac- 
tion dè  l'impitoyable  Louis  XVIII.  . 

Je  ne  crois  pas  qu'avec  de  pareils  corollaires 
l'Excellence  puisse  avoir  beaucoup  de  douceur; 
et  cela  pour  un  homme  qui  n'avait  qu'à  retour- 
ner à  lû  composition  littéraire  pour  entrer  dàns 
une  existence  toute  de  jouissance,  d  éloges,  de  dé- 
liées, de  fleurs,  d  admirateurs,  de  jolies  femme*, 
de  libraire* ,  dè  succès. 

*  Hè  bien  !  croyez-vous  qu'enfin  ,  revenu  de  ses 
chimères,  guéri  de  sa  manie  dès  grandeurs,  il 
và  réveiller  la  plume  qui  traça  le  Génie  du  chrit- 
iianisrtre  fet  les  Martyrs?  Croyez-vous  qu'il  s'ira 
perdre  dans  quelque  Ferney,  gouverner  l'Eu- 
rope intellectuelle?  C'était  son  intention  ;  il  en 
éiït  la  ferme  volonté,  même  durant  quelques 
jours  ;  mais  il  dormit  là-dessus;  mais  un  beau 
matin  il  se  mit  à  songer  que  la  France  éUMiu 
bord  de  {obtint ,  comme  ils  disent  tôtts  depuis 
qtiftteè  âns.  Or,  là  monarchie  de  saint  Louis 
qufc  perdait  M.  de  Villèle,  sa  fidélité  de  Breton 
que  é'àVàit  pas  voulu  gtibiM*  Villète ,  Bèn 
devait  4e  dévoué  sujet,  tout  lui  ondoyait  de 
sauver  là  France  des  maladresses  de  Villèle, 
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de  renverser  Villèle  :  Villèle  était  sa  raono- 
manie. 

fit  réellement  il  lui  asséna  un  roup  de  mas- 
sue :  il  entraîna  le  Journal  des  Débats  dans  Top- 
position  ;  feuille  qui  à  elle  seule  a  plus  contribué 
que  toutes  les  autres  au  changement  de  la  fip 
de  1827. 

M.  de  Chateaubriand,  M.  Bertin  |de  Vaux  et 
toute  la  collaboration  se  firent  libéraux,  mais  libé- 
raux modérés,  ou,  comme  on  a  dit  plus  tard, 
royalistes  constitutionnels.  C'était  à  ce  poste  que 
l'opinion  publique  l'attendait;  celait  chose  pé- 
nible depuis  long-temps  pour  ses  nombreux  ad- 
mirateurs, que  cette  obligation  de  distinguer  le 
publiciste  du  poète,  de  louanger  l'un  et  de  ré- 
prouver l'autre.  A  peine  acquis  à  un  demi-libé- 
ralisme, l'enthousiasme  se  félicita,  l'admiration 
se  sentit  soulagée. 

Mais  le  mot  versatilité  n'en  fut  prononcé  que 
plus  souvent. 

Charles  X  monta  sur  le  trône.  Charles  X,  c'é- 
tait l'autel  et  le  trône,  c'était  la  légitimité,  Je 
royalisme  en  chair  ef  en  0$;  c'était  le  pavillon 
Marsan  #u  pouvoir.  Or,  l'homme  du  Con^rwa^ 
teur  sera-t-il  oublié,  à  présent  que  triompjîçqt 
le  trône  et  l'autel?  Qui,  ViJlèLe  se  lève  U>vjpfjrs 
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radieux  sur  l'horizon  de  la  cour,  et  Villèle  n'a 
pas  de  peine  à  remémorer  à  Charles  X  les  der- 
nières levées  libérales  de  boucliers  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. Quelle  fatalité!  M.  de  Chateaubriand 
est  tout  aussi  mal  en  cour  que  par  le  passé, 
lui  qui  s'est  immolé  au  triomphe  de  cette  cause  ! 
De  là  force  articles  dans  les  Débats. 

La  carrière  du  pouvoir  décidément  fermée 
pour  lui,  à  son  grand  regret,  ses  amis  revinrent 
sur  une  idée  qui  avait  fait  quelque  diversion  àses 
soucis.  Entre  l'ambassade  de  Berlin  et  l'ambas- 
sade de  Londres,  M.  de  Chateaubriand  avait 
pensé  à  publier  la  collection  de  ses  œuvres.  Le 
public  ne  se  doute  guère  de  ce  que  c'est  qu'une 
pareille  publication  :  opération  de  la  plus  haute 
importance. 

•  On  y  a  vu  se  ruiner  des  hommes  de  lettres, 
malheureux  de  trop  de  fécondité.  Ayez  de  l'es- 
prit,  du  trait,  le  mot  précis,  comme  M.  de 
Jouy,  le  monde  vous  lira,  vous  goûtera.  Mais 
quoi  de  plus  changeant  que  ce  monde,  cet  être 
à  millions  de  têtes  (toujours  renouvelé,  toujours 
lui,  et  toujours  divers!  Parce  que  le  public  de 
1810 ,  11,  12 ,  etc. ,  a  dévoré  les  Mœurs  fran- 
çaises, courra-t-il  en  1825  chez  M.  Ladvocat,  à 
cause  de  l'esprit  des  Ermites  ? 

* 
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Néanmoins  un  auteur  se  doit,  dans  ses  vieux 
jours,  de  mettre  en  ordre  son  bagage  littéraire  ; 
il  ne  doit  songer  à  partir  pour  la  postérité  qu'a- 
près avoir  surveillé  remballage  de  sa  pacotille. 
Heureux  s'il  ne  s'y  ruine  pas. 

Cette  épreuve,  M.  de  Chateaubriand  allait  la 
subir  ;  c'est  que  M.  de  Chateaubriand  a  un  de 
ces  tempéramens  qui  résistent  à  tout,  aux  varia- 
tions du  public,  aux  fièvres  politiques. 

Mais,  il  faut  le  dire,  les  circonstances  étaient 
heureuses  pour  lui,  et  si  heureuses,  que  M.  Lad- 
vocat  y  vit  distinctement  tous  les  élémens  de 
succès  qui  suivent  : 

1 0  Disposition  pleine  et  entière  du  Journal  des 
Débats,  journal  à  douze  mille  abonnés,  par 
conséquent  voix  de  stentor,  trompette  aux  deux 
bouts  de  la  terre,  journal  avec  lequel  on  pou- 
vait jeter  dans  le  public,  non  les  grands  articles 
en  règle,  c'est  usé,  cela  ne  réussit  pas,  on  y  a 
été  pris  si  souvent!  mais  ces  petits  mensonges 
sans  conséquence,  ces  petites  charlataneries  de 
trois  ou  quatres  lignes  qui  vont  frapper  le  public 
à  la  jointure  de  l'armure,  qui  vous  le  soumet- 
tent pieds  et  poings  liés. 

n°  Immense  intérêt  réveillé  par  l'annonce  de 
Y  Essai  sur  les  révolutions,  cet  objet  de  tant  de 


2^2      HISTCMUfi  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

calomnie, de  dires  si  divers;  ce  livredéfendn  par 
la  police  militaire  impériale,  ce  livre  le  carquois 
desennemisde  l'auteur,  ce  livreen  contradictioa 
avec  toute  sa  vie,  ce  livre  coup  d'essai  d'un 
beau  talent,  ses  premières  armes,  ce  livre  ca- 
ché en  Angleterre,  publié  là-bas,  et  dont  les 
Français  n'avaient  jamais  pu  avoir  à  satisfaction. 
L'auteur  annonçait  qu'il  dirait  son  meâ  eulpâ:  \ 
cela  ne  laissait  pas  que  d'être  piquant. 

5#  Le  bonheur,  l'heureux  coup  de  hasard  qui 
venait  de  rendre  à  l'auteur  une  jolie  petite 
malle ,  où  dormait  à  Londres  le  manuscrit  si 
long-temps  perdu,  d'où  il  avait  tiré  Jtala  et 
René  y  et  dont  la  perte  avait  causé  de  si  vifs  re- 
grets à  ses  myriades  de  lecteurs.  On  sait  tes 
détails  de  cette  aventure.  Toujours  eslnl  que,f£ 
manuscrit  retrouvé  ,  on  allait  avoir  de  YAtalaï 
foison.  Autre  singularité  :  cette  étrange  produc- 
tion du  désert  tenait  quelque  chose  de  la  nature 
amphibie  des  crocodiles  ses  congénères  :  des 
deux  volumes,  l'un  marchait  sur  le  ton  épi- 
que, l'autre  sur  le  ton  prosaïque  d'un  jjtwir- 
nal.  Tout  cela  ne  pouvait  que  piquer  la  curio- 
sité. 

4°  Le  dernier  Abencerrage^  Moïse,  si  long- 
temps retenti  dans  linfkKibtecaiieUe,  et  qui 
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promettaient  au  lecteur  tous  les  rubis,  l'or, 
les  diamans,  les  perles  d'une  imagination  syk 
phidc. 

5°  Et  c'est  ici  la  plus  puissante  considéra- 
tion :  M.  de  Chateaubriand,  admiré  à  huis-clos, 
mais  vilipendé  durant  les  phases  de  son  ardent 
royalisme  par  tous  ces  écrivains  qui  font  métier 
de  n'avoir  d'autre  opinion  que  celle  qu'il  plaît 
aux  masses  de  manifester,  qui  demandent  avec 
acrimonie  la  liberté  de  la  presse,  et  se  préser- 
vent de  la  liberté  de  penser;  M.  de  Chateau- 
briand,  depuis  sa  conversion  au  libéialisme, 
âvait  pour  lui  tout  ce  monde-là;  ainsi,  en 
fcyrnpathie  avec  le  gros  public,  le  moment 
était  heureux,  et  très  heureux,  pour  lancer  la 
collection  complète. 

Le  marché  fut  conclu  et  paraphé,  non  avec 
M.  Lenormant,  libraire  habituel  du  vicomte,  mais 
avec  M.  Ladvocat.  M.  Ladvocat  avait  eu  l'ambi- 
tion d'élever  la  librairie  parisienne  à  l'égal 
de  celle  des  Murray  ,  de  tirer  l'homme  de  lettres 
d'une  honteuse  dépendance,  en  payant  large- 
ment les  œuvres  de  génie  ;  du  reste,  aventureux; 
actif,  liant  avec  les  plumes  influentes,  amou- 
reux d'aristocratie,  raffolant  d'aristocratie  jus- 
qu'à faiffc  cent  lieues  après  un  de  ces  noms, 
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jusqu'à  perdre  de  gaieté  de  cœur  dix  mille 
francs  pour  un  livre  vie  pair  de  France  ;  homme 
émerveillé,  enfin, de  semettre  éditeur  au-dessous 
d'une  signature  du  faubourg  Saint-Germain.  La 
conquête  d'un  nom  historique^arrachait  M.  Lad- 
vocat  à  son  repos. 

Six  cent  mille  francs,  tel  fut  le  prix  convenu. 
Lagcnequi  pesait  alors  sur  la  librairie  ne  le  retint 
pas.  Audaces  foriuna  juvat  :  d'aventure  un  ban- 
quier de  Lyon  (l'enthousiasme  peut  habiter  dans 
une  banque) ,  épris  du  nom  de  M.  de  Chateau- 
briand, vint  offrir  cent  cinquante  mille  francs 
à  l'éditeur,  à  M.  Ladvocat,  qui  incontinent  se 
prépara  à  neutraliser  la  concurrence  des  con- 
trefacteurs de  Bruxelles,  car  les  contrefaçons  de 
Bruxelles  c'est  ce  que  les  presses  françaises  re- 
doutent le  plus.  Infatigable  ,  tout  de  cœur  à  son 
entreprise,  le  voilà  en  route  pour  la  Belgique, 
recueillant  à  droite,  à  gauche,  des  souscrip- 
tions. 

Il  parcourut  la  Hollande,  la  plupart  des  cer- 
cles de  la  Confédération  ,  et  reparut  au  bout  de 
quelque  temps  avec  un  carnet  enrichi  des  plus 
augustes  signatures.  Par  ambassadeurs  ou  non, 
depuis  le  czar  jusqu'au  dernier  princillon  de  ces 
1 1  nombrables  gouvernemens ,  mosaïque  de  l'Ai- 
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lemagne,  tout  avait  rendu  hommage  au  premier 
génie  de  l'époque.  Quant  à  la  France,  on  en 
était  sûr;  on  s'adressa  à  ses  passions  politiques: 
victime  de  M.  de  Villèle,  sorti  du  ministère 
avec  une  noble  pauvreté  ,  M.  de  Chateaubriand 
demandait  à  ses  travaux  littéraires  une  ho- 
norable compensation  ;  la  France  ne  resta  pas 
impassible.  Un  désintéressement  est  rare  de  nos 
jours.  M.  de  Villèle  se  bâtissait  un  splendide 
palais;  sa  victime  sortait  pure  de  toute  dilapida- 
tion du  ministère. 

Il  y  eut  affluence  de  souscripteurs. 

Mais  c'était  une  opération  de  plus  d'un  million; 
et  par  le  temps  qui  court  on  s'abonne  bien  plus 
au  cabinet  littéraire  que  l'on  n'achète  des  livres. 
La  France  d'ailleurs  lit  beaucoup,  maisdes  jour- 
naux ;  aussi  devons-nous  convenir  que  Ja  tren- 
taine de  volumes  de  la  collection  se  vendirent, 
mais  pas  assez  pour  défrayer  l'éditeur  de  ses 
déboursés,  de  ses  peines,  de  ses  courses  ;  il  pa- 
raît que,  suivant  l'expression  de  lady  Morgan, 
M.  Ladvocat  n'aurait  guère  été  que  le  Fermier 
du  talent ,  si  M.  de  Chateaubriand,  dont  lame  est 
aussi  élevée  que  juste,  ne  lui  eût  pas,  lors  de  sa 
nomination  à  l'ambassade  de  Rome  ,  fait  don 
de  ses  cent  mille  francs  pour  frais  d'installation* 
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Par  un  procédé  non  moins  délicat  et  qui  ho- 
nore le  libraire  ,  ces  cent  mille  francs  donnés  en 
dehors  de  toute  condition  écrite,  ces  cent  millç 
francs  étrangers  aux  affaires  de  son  commerce, 
M.  Ladvocat  les  employa  à  payer  des  billets  el  à 
satisfaire  à  des  engagemens  détachés  de  Topé- 
ration. 

Corrigeant  ses  épreuves,  faisant,  inventant 
des  préfaces,  annotant  son  Essai  des  révolutions, 
le  commentant,  revoyant  ses  Natchez,  dévidant 
de  nouveau  sa  vie  d'écrivain  depuis  ses  voyages 
en  Amérique,  se  jugeant  jeune  homme,  se  cor- 
rigeant écrivain  adepte,  se  morigénant  philo- 
sophe, M.  de  Chateaubriand  passa  ainsi  les  an- 
nées qui  le  menèrent  au  renversement  du  sys- 
tème Viilèle. 

Ce  n'est  pas  que  ces  occupations  l'eussent  en- 
levé au  monde  politique  ;  il  avait  encore  le  temps 
de  faire  sa  veille  d'armes  comme  publiciste, 
comme  journaliste  ,  comme  académicien  même. 

La  loi  de  justice  et  d'amour  avait  été  tirée  du 
fourreau.  M.  de  Peyronnet  s  était  montré  dans 
ce  dédale  de  prévisions  prohibitives  avocat  pa- 
perassier. C'était  plus  vil  et  tout  aussi  absolu 
qu'une  censure  pleine  et  entière.  On  fut  indigné. 
M.  de  Peyronnet  se  promettait  la  majorité  dans 
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les  deux  chambres ,  il  n'eut  pas  celle  des  pairs. 

Même  l'académie  française  qui  s'y  serait 

attendu!  l'académie  française  si  complaisam- 
rnent  enflée  de  ducs,  de  pairs,  de  prélats,  oui  , 
celte  académie  fit  aussi  preuve  d'indignation. 
M.  Roger  se  donna  une  peine  infinie  pour  cal- 
mer les  immortels.  Inutiles  efforts:  il  y  eut  des 
symptômes  de  révolte.  Savant  et  tranquille 
séjour  dont  les  voûtes  n'avaient  encore  retenti 
que  de  modulations  laudalives!  bénévole  séjour, 
vous  ouïtes  des  discussions;  la  discorde  y  agita 
sa  torche  classique  ;  MM.  Cuvier ,  de  Lévis ,  Ro- 
nald, Laplace,  Lally-Tolendal  combattirent  pour 
M.  le  garde  des  sceaux  et  son  ayant-cause, 
M.  Roger;  de  l'autre  côté  se  déployèrent  des  cou- 
rages jusqu'alors  inaperçus  ,  à  savoir  :  celui  de 
M.  Lacretelle,  celui  de  M.  Destutt  de  Tracy,  ce- 
lui de  M.  Villemain  ,  celui  de  M.  Michaud. 

Voici  comment  se  livra  ce  combat  entre  les 
Grecs  et  les  Troycns  du  palais  des  Qualre- 
Na  lions. 

M.  de  Chateaubriand  eut  à  peine  connais- 
sance du  projet  de  loi,  qu'il  vit  l'académie  com- 
pétente dans  une  affaire  de  vie  ou  de  mort  pour 

|aji ... 

tes  iciircs. 

La  tirer  de  sa  somnolence,  la  pousser  dans 
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l'opposition  ,  c'était  grand,  c'était  beau;  il  y 
songea.  Il  provoqua  une  séance  pour  le  16  jan- 
vier, et  n'en  cacha  pas  le  but;  ce  qui  mit  les 
ministres  en  alarmes,  arracha  M.  de  Peyronnet 
à  sa  douce  sécurité,  lequel  mandant  chez  lui 
M.  Roger,  lui  donna  ses  instructions,  l'envoya 
de  porte  en  porte  chez  les  immortels,  distri- 
buer menaces,  promesses,  in  jonctions,  cajo- 
leries, de  l'or  même,  s'il  le  fallait. 

La  séance  ouverte,  M.  Lacretelle  commença  le 
feu  en  tirailleur.  Son  discours  fit  effet  ;  il  le  re- 
leva dans  l'opinion  publique  jusqu'alors  peu 
charitable  pour  l'historien  delà  révolution  fran- 
çaise. Les  statuts  ne  permettaient  pas  de  lui  ôter 
la  parole  ;  mais  le  camp  ministériel  abondait  de 
munitions.  Il  attendit. 

Soudain  M.  Auger  se  lève,  M.  Auger  le  mé- 
nechme  de  M.  Roger,  et  comme  lui  ministériel 
des  pieds  jusqu'à  la  tète.  11  annonça  avoir  à  faire 
part  à  l'assemblée  d'une  missive. 

El  le  était  de  monseigneur  de  Quelen .  Le  prélat, 
après  avoir  rejeté  sur  ses  devoirs  pieux  le  motif 
de  son  absence  ,  s'étendit  sur  la  proposition  de 
la  loi  d'amour;  il  fit  entendre  que  si  la  polémi- 
que continuait ,  l'Académie  serait  menacée  dans 
son  existence. 
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Le  courage  civil  était  un  dépôt  que  l'Académie 
n'avait  pas  encore  dépensé;  il  s'y  trouvait  intact; 
elle  y  recourut  à  l'audition  de  cette  lettre ,  elle 
déclara  que  la  lecture  n'en  serait  pas  achevée. 
MM.  Destuttde  Tracy  et  Lemercier  appuyèrent 
la  proposition  de  M.  de  Chateaubriand  de  toute 
leur  force. 

Un  tenant  se  présenta;  ce  fut  encore  M.  Auger. 
11  fit  de  la  dialectique,  et  même  de  la  dialectique 
assez  vigoureuse  ;  mais  lorsque  les  ministériels 
se  croyaient  triomphans^  leur  champion  futdés- 
arçonné  par  M.  Raynouard. 

M.  Raynouard  a  du  Chateaubriand  pour  l'élé- 
vation dame  et  du*  Lemontey  pour  la  sordide 
avarice.  Œdipes/  venez  nous  expliquer  ces 
sphinx  ,  un  jour  si  petits  ,  si  bas,  et  demain 
colosses  ;  ces  protées ,  flammes,  serpens,  et  lions 
ensuite.  Lemontey  lui-même,  homme  de  mes- 
quines économies,  à  genoux  devant  un  écu, 
Lemontey  dans  l'occasion  ne  balançait  pas  à 
faire  des  sacrifices  pécuniaires.  Même  chose  de 
l'auteur  des  Templiers;  il  se  préservera  de  pas- 
ser sur  le  Pont-des-Arts  à  cause  du  Cerbère  qui 
exige  le  sou ,  il  se  couchera  à  six  heures  par 
économie  de  bougie,  et  il  a  refusé  un  million 
de  l'empereur;  il  ne  voudra  pas  d'une  bassesse, 
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d'une  faiblesse  payée  en  lingots  d'or.  Cet  homme 
si  petit,  si  râpé,  si  préoccupé  d'épargnes ,  admo- 
nesta Napoléon  quand  tout  tremblait  encore 
devant  son  épée. 

M.  Raynouard  ne  craignit  pas  pour  ses  six 
imlle  francs  de  secrétaire  perpétuel  ;  il  répondit 
au  plaidoyer  Auger  par  l'exhibition  d'un  heu- 
reux précédent:  en  1778,  FAcadémie  se  leva 
contre  un  règlement  de  librairie  oppressif,  fit 
d'humbles  représentations  au  roi,  qui  se  rendit  à 
ses  prières. 

M.  Villemain ,  dont  la  vie  est  un  ballottage 
d'une  opinion  à  une  autre,  point  dte  mire  des 
quolibets  de  la  presse  sous  M.  Decazes ,  ensuite 
objet  de  l'enthousiasme  du  quartier  latin  quand 
il  fût  détrôné  de  sa  chaire  d'éloquence,  de  nou- 
veau flétri  du  nom  de  doctrinaire  aujourd'hui, 
M.  Villemain  succéda  à  M.  Raynouard,  et  appuya 
la  proposition.  Il  fut  combattu  par  M.  deLalIy- 
lolendal. 

M;  de  Chateaubriand  parla  à  la  fin  avec  sa 
supériorité  connue.  Vint  M.  de  Eévis.  Prirent 
ensuite  la  parole  dans  le  sens  de  la  proposition 
MM.  Michaud,  Andrieux,  de  Ségur  ;  et  finale- 
ment la  séance  fut  clôturée  parlés  ministériels 
Roger ,  Laplàce ,  Giivier. 
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On  alla  aux  voix.  Oéfcisirjh  :  nwe  humble  sup^ 
plique  serait  rédigée  et  présentée  à  Chartes  X 
pa*  MM.  Michaud,  Lacrételle  *t  Vilkmain. 

Grand  courroux  à  la  chancellerie.  Or  ptfGrp&fe 
la  dissolution  de  l'Académie  française;  le  coup 
était  désespéré.  La  nuit  porte  conseil ,  et  c<m 
seilla  de  ne  pas  détruire  un  corps ,  la  gloire  du 
siècle  de  Louis  XIV;  ou  bien  les  Bourbons  venus 
en  croupe  des  Cosaques  ne  démentiraient  pas  le 
titre  de  Vandales.  On  s'arrêta  ;  mais  on  destitua 
MM.  Villemain  ,  Michaud  et  Lacretelle,  l'un 
maître  des  requêtes,  l'autre  lecteur  du  roi ,  et 
le  troisième  censeur  dramatique. 

Ils  n'en  continuèrent  pas  moins  la  rédaction 
de  la  supplique,  peut-être  mirent-ils  même  un 
peu  trop  de  rancune,  car,  lue  en  séance  publique 
à  l'Académie,  on  en  adoucit  quelques  passages. 

Cette  séance  offrit  de  remarquable  l'absence 
de  quelques  fonctionnaires  immortels  qui  s'é 
taient  effrayés;  à  la  première  discussion,  du  dan- 
ger de  leurs  appointemens;  M.  Soumet  s'en  fut 
se  réfugier  dans  sa  bibliothèque  de  Saint-Cloud; 
au  contraire,  d'autres  qui  n'avaient  pu  se  joindre 
à  leurs  collègues ,  firent  parvenir  leur  adhésion 
ou  leur  opposition;  M.  Baour-Lormian  écrivit 
dans  le  premier  sens,  M.  le  baron  Guiraud  ex* 
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pédia  de  Toulouse  une  missive  ministérielle.  Le 
fameux  libéral  M.  Delavigne  ne  souffla  mot. 

On  fil  demande  à  M.  de  Blacas ,  premier  gen- 
tilhomme, pour  la  présentation,  mais  Sa  Majesté 
refusa  de  recevoir  l'Académie  française  :  c'était 
sa  réponse  précise. 
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CHAPITRE  XLVI. 


Publication  du  Dernier  des  Abencerrages.  —  Historique  de  ce 
manuscrit.  —  Idées  dominantes  en  1810 ,  lors  de  sa  composi- 
tion. —  Ses  élémcns  de  succès  aiors.  —  Naissance  du  roman- 
tisme après  la  restauration.  —  Désavantages  du  Dernier  des 
Abencerrages  en  i8a6.  — Analyse  de  cet  ouvrage. 


Voilà  un  joli  conte  que  vous  ferei  valoir 
en  le  contant  avec  grâce. 

Paul- Louis  Coobiik, 


L'ouvrage  le  plus  impatiemment  attendu  de 
toute  la  collection  c'était  le  Dernier  des  dben- 

* 

cerrages.  Il  n'eut  pas  un  succès  proprement  dit.  , 
On  s'attendait.,,  à  quoi  ne  pas  s'attendre  avec 
M.  de  Chateaubriand,  et  surtout  avec  un  pareil 
sujel,  les  Abencerrages!  On  s'attendait  à  du  cha- 
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toyant,  à  de  l'enchanteur,  à  une  pluie  d'étin- 
celles, à  une  ondée  de  poésie.  On  s'attendait  à 
de  la  vérité  relevée  de  coloris,  car  on  savait  ce 
que  Florian  avait  tiré  des  chroniqueurs  hispano- 
arabes. 

Rien  de  tout  cela,  ou  du  moins  bien  peu. 

C'est  que  l'auteur  avait  laissé  vieillir  son  oeu- 
vre en  portefeuille.  Composé  au  retour  de  la 
Terre-Sainte  par  l'Espagne ,  lorsque  les  ogives 
mauresques  de  l'Alhambra  et  la  coupole  de  la 
mosquée  de  Cordoue  se  détachaient  dans  les  ho- 
rizons de  son  imagination  ,  ce  livre  ne  s'était 
adressé  qu'à  son  public  naturel,  au  public  de 
1810;  ce  public  ne  le  connut  pas.  L'inflexible 
cassette  le  retint  sept  ans  et  plus  ;  mais  Horace, 
qui  en  donne  le  conseil,  n'a  pas  toujours  raison; 
aujourd'hui  que  l'on  vit  si  vite  surtout!  Puis, 
dans  un  embarras  pécuniaire,  M.  de  Chateau- 
briand offrit  son  Abencerragc  pour  garant;  le 
prêteur  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  garder  un 
aussi  précieux  nantissement,  nantissement  de 
poète.  Il  rentra  dans  la  cassette  pour  n'en  sortir 
qu'en  1826.  Mais  que  l'esprit  public  avait  déjà 
subi  de  modifications  ! 

Voyez,  connaissait-on  le  mot  romantisme  alors? 
c'était  tout  au  plus  comme  un  do  ces  murmures 
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intérieurs,  inconnus,  qui  font  rêver  avec  délice 
la  jeune  fille, 

■  i  « 

De  ses  quinze  ans  doucement  tourmentée, 

comme  a  dit  un  classique.  « 

Alors  cette  pléiade  de  l'empire,  cette  pléiade 
des  Lemercier,  Jouy,  Duval,  Dupaty,  Arnault, 
Étienne,  Andrieux,  Soumet,  Baour-Lormiany 
qui  se  sont  endormis  dans  la  paix  des  justes  après 
avoir  fait  rage  pour  Aristote,  et  en  attendant  la 
Jérusalem-Nouvelle  ressuscitant  du  désert,  cette 
pléiade,  dis-je,  brillait  de  tout  son  éclat.  VÀbenr 
eerragene  le  craignait  point  cet  éclat  cependant: 
l'horizon  n'étalait  que  des  livres  qui  se  distin- 
guaient le  plus  souvent  par  leur  orthodoxie  aca^ 
démique. 

Le  règne  de  la  littérature  impériale  se  prolon- 
gea encore  par-delà  celui  de  l'empereur.  Bien 
que  le  grand  homme  fût  si  insensible  à  ses  beau- 
tés, qu'il  lui  était  rare  d'articuler  un  vers  sans 
le  raccourcir  de  quelques  syllabes,  ou  1  étendre 
jusqu'à  quatorze  ou  quinze ,  néanmoins  il  pen- 
sionnait tout  ce  monde  poète,  pour  absorber 
toute  affection  ;  on  eût  été  sans  cela  capable  de 
songer  à  la  liberté  de  la  presse  ou  à  la  républi- 
que, Il  réussissait  au-delà  de  ses  désirs» 
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Alors  l'Académie  était  un  puissant  sénat. 

Vint  la  restauration,  et  la  restauration  donna 
du  relief  à  ces  célébrités  embaumées  à  l'Institut; 
voici  comment  : 

Elle  avait  à  éparpiller  ses  récompenses  sur  les 
siens.  Messieurs  de  la  littérature  impériale  jetè- 
rent les  hauts  cris,  ils  répétèrent  le  mot  quia 
toujours  un  si  heureux  succès,  ce  mot  que  les 
Saint-Simoniens  voudraient  bien  pouvoir  jeter 
dans  le  public,  le  mot  persécution .  Le  monde 
se  passionna,  s'échauffa  pour  ces  intéressans 
messieurs  si  indignement  dépensionnés;  ils  in- 
ventèrent le  libéralisme ,  ils  se  précipitèrent 
dans  l'arène  des  journaux,  y  campèrent,  s'y 
établirent,  n'v  laissèrent  pénétrer  queux  et 
leurs  amis;  eux  et  leurs  amis  se  louèrent,  re- 
louèrent dans  les  feuilles;  il  n'y  eut  de  beau,  d'ad- 
mirable que  Bélisaire,  que  les  Délateurs ,  que 
la  Jérusalem  traduite  en  vers  français.  Grâces  à 
leurs  cris,  à  leurs  gémissemens,  aux  stygmates 
qu'ils  montraient  sur  l'Agora  ,  ils  se  donnèrent 
le  public  pour  garde,  ils  s'en  firent  idolâtrer, 
comme  dépositaires  du  leu  sacré;  eux,  classi- 
ques et  louangeurs  de  Napoléon  ! 
•  Mais  cela  pouvait-il  durer?  Continuateurs  du 
siècle  de  .Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  ils  no  pou- 
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vaient  que  faire  de  l'aristocratie  en  vers  et  en 
prose ,  comme  ils  en  avaient  fait  en  réalité  sous 
les  inspirations  et  le  charme  de  la  noblesse  de 
l'empire.  De  là  une  fausse  position,  une  con- 
tradiction entre  les  philippiques  etleur  tendance. 
Refléter  le  grand  siècle,  qui  lui-même  était  un 
Teflet  de  Rome  et  d'Athènes,  il  n'y  avait  pas  là 
de  quoi  illusionner  long-temps  des  admirateurs 
pris  dans  l'esprit  de  parti. 

Une  circonstance  favorisa  la  jeune  école,  qui, 
à  peine  parue,  détrôna  la  pléiade. 

Racine,  Corneille,  Boileau,  n'avaientd  études 
que  celles  des  langues  mortes  ;  ils  infusaient,  il 
est  vrai ,  pour  édulcorer  la  république,  une  dé- 
coction de  galanterie  et  d'exquise  politesse  de 
YOEil-de-Bœuf.  Voltaire  et  les  philosophes  fi- 
rent comme  ils  purent  ;  mais  il  est  certain  que  de 
nos  deux  siècles  littéraires,  nul  n'alla  s'enquérir 
de  Froissart,  de  Joinville,  de  Brantôme,  de 
Ducange,  de  l'Estoile,  de  Sauvai.  Cependant, 
*  il  y  avait  là-dedans  d'importantes  leçons  pour 
la  monarchie  restaurée,  des  exemples  de  mi- 
sère ,  dfis  souvenirs  à  flageller. 
.  La  jeune  école  s'en  empara.  Les  Guises,  les 
Montmorency,  les  Charjes  IX ,  les  Henri  III ,  les 
Cinq-Mars  furent  évoqués  de  leurs  in-folio,  où 
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messieurs  de  l'empire  n'auraient  pu  aller  les 
chercher ,  embarrassés  qu'ils  auraient  été  d'en 
déchiffrer  les  caractères  gothiques. 

En  fouillant  dans  les  annales  du  passé  pour 
expliquer  et  démontrer  le  présent,  1  énergie  dra- 
matique ,  le  coloris  pittoresque ,  la  nationalité 
deschoses  et  des  hommes  ne  pouvaient  manquer 
de  frapper  l'homme  de  lettres,  et  par  suite  le 
public.  Dès  que  les  nouvelles  œuvres  parurent, 
ce  public  y  courut. 

D'autres  listes  de  célébrités  circulèrent  depuis 
lors  :  l'auteur  de  Clara  Gazul,  ceux  des  Soirées 
de  Neuilly ,  celui  de  Henri  III ,  Hugo ,  les  Des- 
champs, Alfred  de  Vigny,  Lamartine,  les  deux 
Thierry,  Mignet,  Depping  ,  de Baran te,  Cape- 
figue  et  autres  acquéreurs  des  sympathies  pu» 
bliques;  leurs  œuvres  chaudes,  énergiques,  ri» 
ches,  et  toutes  dans  le  syslème  de  l'auteur  des 
Martyrs,  n'ont  pas  été  sans  atteindre  quelque- 
fois le  degré  de  vivacité ,  de  coloris  du  maître. 
Ils  l'ont  dépassé  quand  il  s'est  endormi  ;  et  par- 
fois dormi  lut  bonus  Homerus  ,  l'Abencerrage  le 
prouve.  Cette  composition,  nous  l'avons  dit, 
eût  fait  effet  en  1810;  en  1826  elle  était  dé- 
passée * 

Brillante  tribu  que  celle  des  Abèncerrages, 
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qui  parsema  toute  l'Espagne  de  ses  hauts  faits, 
tribu  dont  la  galanterie ,  la  générosité,  égalèrent 
toujours  les  belles  vertus  de  nos  chevaliers ,  héros 
si  poétiques  et  si  indignement  dédaignés  par 
les  lettres  françaises  (  malheureux  Cervantes  !  )• 
Tribu  dont  les  flottantes  aigrettes ,  les  dolmans 
soyeux  brodés  d'or  voltigeaient  sur  le  vol  des 
rapides  coursiers,  et  faisaient  de  Grenade  une 
ville  flamboyante  de  luxe,  de  pierreries. 

A  ce  mot  d'Abencerrages  on  s'attend  au  pa- 
norama prismatique  de  l'un  des  plus  beaux 
siècles  du  kalifat  d'occident  :  point  du  tout.  Il 
est  vrai ,  il  n'y  a  pas  de  supercherie  de  la  part 
de  l'auteur  ,  ni  mauvaise  volonté  ,  ni  attrape.  Le 
titre  vous  parle  du  dernier  des  Abencerrages.  Si 
votre  imagination  galope  en  évaporée,  en  vraie 
folle,  tant  pis.  L'auteur  ne  vous  promet  ni  les 
Abdérames  vainqueurs  de  toute  l'Espagne  gothe, 
et  passant  les  Pyrénées,  sans  se  clouter  qu'il  y 
a  là  ,  dans  les  roches  des  Asturies,  le  glaive  ca- 
ché de  Pélage  ;  il  ne  vous  promet  pas  non  plus 
ce  Velid  qui  murait  de  pièces  d'or  les  portes  de 
Zehra  son  odalisque,  belle  boudeuse!  C'est  un 
temps  de  décadence,  de  deuil  qu'il  vous  an- 
nonce :  Le  dernier  des  Abencerrages,  Rengainez 
vos  fantaisies  d'imagination. 
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Aussi  cet  Abencerrage  est -il,  non  un  brillant 
chevalier,  mais  un  herboriste.  M.  de  Château- 
briand  lui  fait  faire  du  sentiment  à  tout  pas;  il 
y  a  plus  du  René  dans  Aben-Hamet  que  de  l'Ab- 
dérame;  et  vraiment  ce  caractère  rêveur,  mé- 
lancolique de  nos  pulmoniques  ,de  nos  phthisi- 
ques,  va  t  il  à  ces  hommes  du  Midi,  dont  la 
pensée  ne  se  repliait  jamais  au  dedans  ?  Arabes 
et  Espagnols  ont  sans  doute  des  douleurs,  des 
regrets  comme  tous  les  êtres  humains  ici- bas; 
mais  c'est  plus  extérieur;  ils  versent  d'abondan- 
tes  larmes,  ils  tirent  le  cimeterre,  se  vengent 
ou  succombent.  Pourquoi  traîneraient-ils  toute 
leur  vie  un  spleen  rongeur?  C'était  écrit!  dit  le 
musulman,  et  il  se  résigne  ;  mais  auparavant  il 
a  brisé  son  damas. 

Toute  cette  tristesse  de  l'ouvrage  est  donc 
fausse  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  beau  ,  de  vrai,  de 
précieux,  c'est  la  perspective  de  Grenade  ;  l'au- 
teur venait  de  la  visiter,  celte  métropole  des 
émirs,  il  venait  de  la  voir  avec  ses  deux  collines 
étagées  de  maisons,  et  entrouverte  comme  une 
grenade.  Il  venait  de  se  désaltérer  dans  son 
Douro,  dans  son  Xenil  ;  il  s'était  égaré  dans  sa 
Vega  aux  flots  de  verdure,  dans  son  Alhambra,et 
son  Généralif  et  son  Albayzin,  toutes  ces  mer- 


Digitized  by  Google 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  3oi 

veilles  delà  civilisation  de  par-delà  la  mer 
d'Egypte,  qui  avait  campé  là  en  armes  huit 
siècles. 

L'herboriste  Abencerrage  vient  donc  d'Afri- 
que revoir  cette  terre  de  bonheur...  hélas!  pos- 
sédée par  ses  ancêtres.  Il  parcourt  tous  ces 
ponts  arabes,  ces  tours  arabes,  ces  jardins  ara- 
bes, la  larme  à  l'œil.  N'importe,  au  milieu  de 
sa  suffocation,  il  s  éprend  d'une  Espagnole; 
elle  sortait  en  mantille  dès  le  matin  pour  aller 
à  1  église. 

Mais  quoi  !  cette  noble  Grenadine  de  la  famille 
du  Cid  de  Bivar ,  dans  un  temps  où  la  grandesse 
se  haussait  sur  toute  sa  morgue  d'illustration, 
devient,  elle  aussi,  amoureuse  de  notre  cher- 
cheur de  simples  !  et  cela  au  moment  où  le  fa- 
natisme religieux  remuait  encore  ce  mpnde- 
là  ,  où  le  mépris  se  déversait  à  grands  flots  sur 
les  Morisques!  race  vaincue  demeurée  sur  la 
terre  où  elle  avait  été  vaincue.  N'importe;  la 
noble  senora  se  laisse  aller  à  sa  passion  ;  retirée 
dans  une  maison  de  campagne,  elle  chante 
l'hymne  guerrier  des  Abencerrages. 

Aben-Hamet  passait  par  là  filant  le  parfait 
amour  et  herborisant.  Il  entend,  reconnaît 
cette  voix  et  le  chant  national.  Il  se  précipite, 
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ëffraie,  finit  par  être  accueilli  par  le  comte  de 
Bivar,  avec  invitation  de  revenir.  Est-ce  vrai- 
semblable? 

Ecoutez  :«  Vous  devez  avoir  envie  de  visiter 
l'Alhambra?#  dit  Blanca  (la  senora  en  ques- 
tion); et  la  voilà  menant  son  musulman,  en 
costume  oriental ,  à  Grenade;  ils  chevauchent 
tous  les  deux  par  la  ville,  ils  entrent  dans  ce  fa- 
meux palais.  Ici  une  description  belle,  vraie, 
Vraie  surtout ,  et  faite  sur  lieu.  C'est  ce  magni- 
fique ouvrage  des  Emir-al-Muménin ,  c'est 
TAlhambra. 

Dans  la  cour  des  Lions,  ils  se  font  une  mu- 
tuelle déclaration  d'amour.  La  difficulté ,  c'est 
que  l'un  et  l'autre  voudrait  que  son  objet  adoré 
changeât  de  religion;  n'importe,  ils  se  jurent 
foi  éternelle,  amour  sans  fin;  mais  pour  ren- 
dre la  chose  encore  plus  invraisemblable  ,  1A- 
bencerrage  se  fait  un  plaisir  de  cacher  à  dona 
Blanca  son  illustre  origine;  il  veut  se  donner  le 
plaisir  d'être  aitné  pour  lui-même.  Notez  que 
tout  cela  se  passe  au  clair  de  là  lune,  dans  les 
ruines  de  l'Alhambra.  Que  penser  d'une  fièrè 
Espagnole  qui,  à  cette  heure,  se  trouve  là  avec 
un  Morisque?  Le  digne  homme  que  le  comte 
<le  Santa- Fc  son  père  ! 
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Àben-Hamet  apprend  d'Afrique  que  sa  mère 
s'en  va  mourir.  Il  retourne  auprès  d'elle  ,  puis  il 
revient  après  sa  mort  à  Malàga.  Là,  la  senorà 
s'était  fait  conduire  par  cçt  excellent  père,  qui  ne 
se  doute  jamais  de  rien. 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  transcrire  cé 
retour.  M.  de  Chateaubriand  est  toujours  lui- 
même  pour  le  charme  du  style. 

«  Un  jour  qu'elle  errait  sur  les  grèves,  elle 
aperçut  une  longue  barque  dont  la  proue  élevée, 
le  mât  penché  et  la  voile  latine  annonçaient  l'é- 
légant génie  des  Maures.  Blanca  court  au  port, 
et  voit  bientôt  entrer  le  vaisseau  barbaresque 
qui  faisait  écumer  l'onde  sous  la  rapidité  de  sa 
course.  Un  Maure,  couvert  de  superbes  habits, 
se  tenait  debout  sur  la  proue.  Derrière  lui  deux 
esclaves  noirs  arrêtaient  par  le  frein  un  cheval 
arabe,  dont  les  naseaux  fumans  et  les  crins épars 
annonçaient  à  la  fois  son  naturel  ardent  et  la 
frayeur  que  lui  inspirait  le  bruit  des  vagues.  La 
barque  arrive,  abaisse  ses  voiles,  touche  au 
môle  ,  présente  le  flanc  :  le  Maure  s'élance  sur 
la  rive  qui  retentit  du  son  de  ses  armes.  Les  es- 
claves font  sortir  le  coursier  tigré  comme  un  léo- 
pard,  qui  hennit  et  bondit  de  joie  en  retrouvant 
h  terre. D'autres  esclaves  descendent  doucement 
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une  corbeille  où  reposait  une  gazelle  couchée 
parmi  des  feuilles  de  palmier.  Ses  jambes  fines 
étaient  attachées  et  ployées  sous  elle,  de  peur 
qu'elles  ne  se  lussent  brisées  par  le  mouvement 
du  vaisseau  :  elle  portait  un  collier  de  grain 
d'aloès;  et  sur  une  plaque  d'or  qui  servait  à  re- 
joindre les  deux  bouts  du  collier,  étaient  gravés, 
en  arabe,  un  nom  et  un  talisman.© 

* 

L'Arabe  passe  encore  une  année  à  Grenade 
avec  sa  belle  sans  être  plus  avancé ,  repart  pour 
l'Afrique,  et  revient. 

Hélas!  à  ce  retour-ci  point  de  dona  Blanca 
sur  la  rive.  Point  de  voile  soyeux,  point  de  man- 
tille écarlate,  rien.  L'auteur  nous  présente  un  de 
ses  propres  aïeux  par  les  femmes,  Thomas  de 
Lautrec,  fait  prisonnier  à  Pavie.  Don  Carlos,  fils 
du  comte  de  Santa-Fé,  est  son  ami;  c'est  une 
de  ces  amitiés  chaudes  et  généreuses,  une  de 
ces  amitiés  comme  on  en  voyait  encore  au  déclin 
de  la  chevalerie,  une  de  ces  amitiés  passionnées, 
vives,  comme  les  sentait  Florian. 

Cet  aïeul,  le  voici  : 

•  Aux  pieds  de  dona  Blanca  était  assis  un 
jeune  homme  qui  la  regardait  en  silence,  dans 
une  espèce  de  ravissement.  Ce  jeune  homme 
portait  un  haut-de-chausses  de  buffle,  et  un 
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pourpoint  de  même  couleur,  serré  par  un  cein- 
turon d'où  pendait  une  épée  aux  fleurs  de  lis. 
Un  manteau  de  soie  était  jeté  sur  ses  épaules  et 
sa  tête  était  couverte  d'un  chapeau  à  petits  bords, 
*  ombragé  de  plumes  ;  une  fraise  de  dentelles  ra- 
battue sur  sa  poitrine,  laissait  voir  son  cou  dé- 
couvert. Deux  moustaches  noires  comme  l'ébène 
donnaient  à  son  visage  naturellement  doux  un 
air  mâle  et  guerrier.  De  larges  bottes  qui  tom- 
baient et  se  repliaient  sur  ses  pieds,  portaient 
l'éperon  d'or,  marque  de  la  chevalerie.  • 

Ut  pictura  poesis.  Léopold  Robert,  Delacroix , 
Horace  Vernet  n'évoqueraient  pas  mieux  Lautrec 
sur  la  toile. 

Don  Carlos ,  frère  de  Blanca ,  devine  son 
amour  pour  le  Maure,  Il  vole  chez  lui:  •  Maure , 
lui  dit-il,  renonce  à  ma  sœur,  ou  accepte  le 
combat.  » 

Je  ne  suis  pas  chevalier,  lui  répond  Aben« 
Hamet  ;  don  Carlos  l'arme  chevalier. 

Voici  une  de  ces  situations  qui  mouvementent 
YOrlando  furioso;  mais  M.  de  Chateaubriand  se 
perd  là  où  se  sublimisait  le  poète  Ferrarais. 
L'Abencerrage  coupe  la  jambe  du  cheval  de 
don  Carlos.  L'auteur  oublie-t-il,  lui  si  soigneux 
de  chevalerie ,  que  c'était  là  une  infamie  ?  frap- 
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per  sur  le  destrier  de  l'adversaire  !  Ils  s'attaquent 
à  pied.  Carlos  brise  sa  flamberge  sur  les  armes 
damasquinées  du  Maure  ;  pour  cela  il  a  la  bonté 
dO  s'avouer  vaincu.  Il  regarde  comme  une  grande 
générosité  de  ce  que  son  antagoniste  ne  le  tue 
pas.  Tout  cela  ment  à  l'époque,  à  la  chevalerie, 
aux  mœurs. 

.  Ce  Carlos  armant  chevalier  son  ennemi  ! 
l'Àbencerrage  obligé  de  combattre  le  frère  de 
sa  bien*aimée  !  Oui ,  il  y  avait  du  drame.  Comme 
l'Arioste ,  même  le  Boyard  ,  même  le  Pufci  en 
auraient  tiré  parti,  même  Miguel  Cervantes,  tout 
contempteur  qu'il  était  de  la  sainte  chevalerie  ! 
M.  deChateaubriandramanquée,cettesituation, 
l'a  étriquée,  inachevée.  C'est  bien  autre  chose 
que  son  Aben-H&raet  et  son  don  Carlos,  ce  Ro- 
ger et  ce  Renaud  qui  combattent  dans  le  camp 
de  Charlemagne  !  Cette  Bradamante,  à  l'armure 
inconnue ,  qui  Va  défier  son  cher  Roger  aux 
portes  d'Arles!  M.  de  Chateaubriand,  partisan 
avoué  des  manoirs ,  des  grands  coups  d'épée, 
des  institutions,  dé  la  société  féodale  «afin, 
pourquoi  n'a-til  pas  déployé  ici  toute  la  splen- 
deur de  son  talent?  il  s'agissait  de  leur  réhabi- 
litation. . 
.  Inférieur  à  Florian  !  ce  n'est  pas  que  l'auteur 
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de  Gôtizalve  de  GôrdôUe  l'égale  pour  lô  narra- 
tion, bien  qu'il  ait  du  atyle,  lui  àu«i;  mafe 
Ctotf  fcalve,  mais  Lara ,  mfcia  Alrttônzor,  mais  Zu- 
lemâ ,  ônt  bien  d'Autres  proportions ,  bien  unê 
ttutrë  vie,  bien  un  autre  feu  !  En  outre  t  c'est 
Urtô  éùtitextûte >  c  eàt  ufié  vàriété,  une.  -richesse 
d'épisodes ,  e'èât  Un  laletit  d  enchaînement  dan* 
ce  Gorizahede  Côrdoue ,  qui  en  font  commetirté 
petite  Jérusalem  diUtréé*  M.  de  Chateaubriand 
a  pour  lui  àon  coloris  ;  et  puis  cette  nouvelle  -, 
c'est  une  topographie  vraie ,  précise  en  même 
temps  que  poétique ,  de  Grenade  * 
Voyons  la  fin  de  ce  duel  : 

Blanca  et  Lautrec  arrivent;  paitf  l'ensuît. 
L'Abeneer  rage  ^inVitéde  nouveau  aux  assemblée^ 
du  comte  de  Santa-Fé,  se  sent  pdrté  pai'diveraeA 
circonstances  à  sê  faire  chrétien.  C'était  à  peu 

près  décidé ,  mais  il  apprend  que  la  famille  qui 
le  reçoit  *i  cordialemént,  à  laquelle  il  eàt  sur  le 
point  de  s'unir,  a  jadis  dépouillé  la  sienne  de  ses 
biens,  que  ses  ancêtres  sont  morts  de  la  main 
des  ancêtres  de  l'Espagnol.  Il  n'y  peut  résister. 
C'en  est  fait,  il  renonce  à  son  amour,  il  itètournef 
en  Afrique,  il  va  mourir  au  pèlerinage  de  îa 
Mecque.  1  ' 

Tel  est  te  tissu  dô  C6tto  riotfvêlle*  Il  y  a  bead-r 
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coup  de  charme  d'élocution ,  sans  doute  trop 
même  de  poésie  pour  ce  genre  de  récit;  mais 
ce  n'est  pas  un  défaut  quand  la  scène,  les  temps, 
les  personnages  ont  vécu  dfe  poésie ,  en  deman- 
dent pour  revivre.  Généralement  ce  qui  manque 
le  plus  à  M.  de  Chateaubriand ,  il  le  fallait  ici  ;  il 
fallait  de  l'énergie,  de  mâles  accords,  il  fallait  de 
la  fougue  à  ces  Abencerragcs,  à  ces  chevaliers;  et 
Eudore  nous  a  déjà  appris  que  le  poète,  sensible, 
plein  d'onction ,  n'entend  rien  à  cette 

Furia  grande  e  sonorosa 
Que  o  petto  acende  e  a  cor  ao  gesto  nrada, 

sans  laquelle  l'épopée  ne  va  pas  f  au  dire  du 
Camoëns ,  qui  s'y  entendait.  Les  livres  de  piété 
nous  ont  gâté  M.  de  Chateaubriand. 
.  N'importe,  en  1810  l'ouvrage  aurait  ému. 
C'est  que  l'auteur  peint  à  larges  traits,  rehausse 
le  caractère  espagnol  ;  c'est  qu'il  en  met  en  relief 
les  qualités  saisissantes,  comme  la  haine  de  l'é- 
tranger ,  l'infatigable  persévérance  ;  c'est  que  le 
parti  du  mouvement  ne  pouvait  alors  faire  de 
l'opposition  que  contre  l'empereur,  oui,  contre 
l'empereur  Napoléon.  Tel  qui  aujourd'hui  im- 
périalise  ses  vers,  se  fait  emprisonner  pour 
V Homme ,  le  Fils  de  {Homme,  le  Petit  Chapeau, 
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alors  se  faisait  réformer  ou  achetait  un  rempla- 
çant. La  guerre  d'Espagne  déplaisait ,  on  se  serait 
arraché  l'ouvrage. 

Il  a  vu  le  jour  en  1*826  ;  mais  les  faiseurs  d'op- 
position et  les  curieux  qui  s'attachent  à  leurs  pas, 
étaient  passés  du  côté  de  l'empereur.  Non  erat 
hic  tocus. 
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CHAPITRE  XLVII. 


M.  de  Chateaubriand  ambassadeur  à  Rome.  —  M.  de  Martignac- 
—  Tombeau  du  Poussin .  —  Considérations  sur  les  tableaux 
des  grands  maîtres.  —  M.  de  Chateaubriand  antiquaire.  —  Ses 
fouilles  à  Torre-Vergata.  —  Mort  du  pape  Léon  XII.  — Con- 
clave. —  Élection  du  cardinal  Castiglioni.  —  Échec  de  M.  de 
Chateaubriand.  —  Il  quitte  Rome. 


J'ai  donc  eu  cet  hiver  à  Rome  six  mois  des 
meilleurs  de  ma  vie ,  certes  les  meilleurs  que 
je  puisse  avoir  au  point  où  me  voilà. 

Paul-Louis  Cooaua. 


Que  voulez-vous  que  fasse  un  ambassadeur  à 
Rome ,  une  fois  le  concordat  stipulé ,  réglé  et 
paraphé?  S'amuser  d'arts  et  de  beau  soleil, 
recevoir  à  diner  les  pensionnaires  de  l'école 
française,  con fabuler  dans  l'atelier  de  Thor- 
4  waldsco  ;  c'était  ainsi  que  M.  de  Chateaubriand 
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se  laissait  vivre  en  1828  dans  son  paUis  de  la 
légation  française.  Le  ministère  Villèle  étak 
tombé ,  foudroyé  par  la  presse  qu'il  avait  osé, 
le  Titan  !  braver  comme  un  simple  pouvoir  hu*- 
main,  MM.  de  Martignac  et  compagnie  avaient 
ourdi  alors  cette  administration  que  Ton  s'ao- 
corde  à  regarder  aujourd'hui  comme  la  seule 
supportable  de  la  restauration,  période  d'art  , 
d'activité  de  fabriques,  d'industrie  maniifacttt*- 
rière  et  romantique. 

Mais  le  libéralisme  melliflu  de  M.  de  Marti- 
gnac n'avait  pu  s'asseoir  à  la  tête  des  sept  ou  huit 
ministères,  sans  se  souvenir  de  M.  de  Chateat*- 
briand.  C'est  que  M.  de  Chateaubriand  avait 
laissé  des  souvenirs  de  guerre  avec  le  triumvirat 
déchu  ;  il  y  avait  eu  rupture ,  éclat,  haine ,  vio* 
lence , acrimonie.  A  merveille!  s'était  dit  M.  de 
Martignac,  mais  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand 
va  nous  infiltrer  de  l'opposition  encore  dans  le 
conseil.  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  se  re^- 
pose  dans  une  immense  popularité  ;  il  a  derrièfè 
lui  des  millions  de  voix  pour  l'appuyer;  gare  à 
la  dissidence  avec  lui.  Encore  s'il  était  homttie  à 
se  rendre  à  nos  avis  !  mais  il  a  trop  dé  supérid* 
rite  de  lumières  pour  cela.  Allons,  va  pour 
l'ambassade  de  Rome*  Cest  ufte  assez  fotië  fltei- 
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son  de  plaisance  que  Rome  pour  la  villégiature 
du  chantre  des  Martyrs, 

Il  partit.  Que  fil  notre  poète  à  Rome?  Il  se 
rappela  le  Poussin. ,  Français  comme  lui,  comme 
lui  célèbre,  comme  lui  retiré  à  Rome  dans  ses 
vieux  jours  ;  Poussin ,  qui  avait  besoin  de  beau 
soleil,  qui  humait  avec  délices  l'atmosphère  des 
beaux-arts,  qui  se  chauffait  aux  rayons  des  pein- 
tures raphaélesques  ! 

Mais  où  donc  est  la  tombe  du  Poussin  ?  il  ne  la 
trouvait  pas.  Alors,  dans  l'église  de  San-Lorenzo 
il  lui  érigea  un  sarcophage,  chargeant  nos  élè- 
ves de  la  Trinité-du-Mont  des  bas-reliefs  destinés 
à  représenter  les  plus  beaux  tableaux  du  peintre. 

Petite  réparation  pour  l'auteur  de  ce  Déluge 
qui ,  il  faut  que  je  le  dise,  ne  m'enthousiasme 
pas  le  moins  du  monde.  S'il  n'y  avait  un  ton 
gris  et  pluvieux,  je  n'y  saurais  qu'admirer.  Mais 
le  temps,  les  années  ne  sont-elles  pas  entrées  de 
moitié  dans  ce  genre  de  mérite  ?  Le  Déluge  de 
Girodet  n'acquerra-t-il  pas  un  jour  ce  ton  de 
grisaille  ?  N'importe,  tout  cela  n'égalera  jamais 
celui  du  peintre  anglais,  Martyns,  déluge  de 
mille  lieues  d'étendue,  catastrophe  de  tout  un 
monde  ! 

Je  voudrais  que  poètes ,  peintres ,  voyageas- 
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sent.  Tout  ce  qui  a  écrit,  dessiné,  versifié  dans 
les  seizième  et  dix-septième  siècles ,  manquait 
de  connaissances  exactes;  presque  tous  les  ou- 
vrages des  grands  maîtres ,  et  je  dis  ceux  de  Ra- 
phaël ,  du  Titien,  du  Corrège ,  de  Paul  Véronèse, 
du  Poussin,  de  Rubens,  de  Vinci,  désenchan- 
tentpardes  contre-sens  révoltans;  le  Titien,  dans 
le  tableau  de  la  Femme  adultère ,  met  des  besi- 
cles dans  la  main  du  rabbin  qui  va  lire  la  sen- 
tence écrite  sur  le  sable  ;  dans  la  Cène  du  Poussin 
le  monde  est  assis  sur  des  chaises.  Voici  des  ca- 
pucins, des  cordeliers  dans  des  sujets  de  l'An- 
cien Testament!  Celui-ci  met  Diogène  dans  un 
de  nos  tonneaux ,  bien  que  les  Grecs  n'eussent 
que  de  grandes  amphores  en  terre  cuite,  qui 
servaient  assez  ordinairement  de  retraite  aux 
pauvres  pendant  la  nuit.  A  moins  forte  raison 
fautâl  leur  demander  des  accessoires  précis,  tels 
que  costumes,  localités.  Ce  ne  sont  que  paysages 
de  Toscane,  des  bords  du  Pô,  dans  ces  Fuites  en 

* 

Egypte ,  dans  ces  Tobie,  dans  ces  Vues  d'Athè- 
nes. Point  de  physionomies  asiatiques.  Que  dites- 
vous  de  Paul  Vénonèse  qui  asseoit  à  la  table  de 
la  Noce  de  Cana ,  François  Ier,  Charles-Quint,  le 
duc  de  Parme,  et  au  très?  Quelles  figures  italien  nés 
que  toutes  ces  Vierges  f  ces  Galathées ,  ces  Vénus 
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de  Raphaël ,  plus  ou  moins  belles  de  la  beauté 
de  sa  chère  Fornarina?  Heureux  temps!  l'art 
alors  avait  certaine  desinvoltura  qui  ne  laissait 
pas  que  de  rendre  facile  et  sans  arrière-pensées 
la  vie  d'artiste  :  plus  sérieux,  plus  précis ,  parce 
que  nous  sommes  plus  vieux,  nous  voulons  en- 
core des  illusions,  mais  des  illusions  motivées, 
consciencieuses.  C'est  bien  pis  depuis  l'invasion 
de  la  vérité  historique!  Notre  jugement  s'est  mûri 
d'une  manière  effrayante  !  Aussi  nous  deman- 
dons-nous ,  en  gens  sensés  et  précautionnés; 
pourquoi,  dans  cette  si  belle  Didon  de  Guérin, 
une  femme  de  banquier  de  la  Chaussée»d'Antin? 
pourquoi  dans  cette  Psyché  de  Picot ,  dans  cette 
Galathée  de  Girodet ,  ces  blanches  et  rosées  Pa- 
risiennes qui  pirouettent  à  l'Opéra  ?  Pauvre  so- 
leil d'Orient ,  qui  dans  les  siècles  mythologiques 
amis  des  nudités,  n'a  pu  brunir  davantage  la 
reine  de  Carthage,  les  filles  de  Priam  !  C'est  la 
délicatesse,  la  neige  de  nos  belles septentriona* 
les,  visitées  si  rarement  du  rayon  empyrée;  en- 
core leur  carnation  se  dérobe-t-elle,  ainsi  que  le 
veulent  notre  ciel  et  notre  décence,  sous  le  triple 
abri  du  linge,  de  l'étoffe,  des  cachemires- 
teroaux.  Que  c'est  bien  mieux,  cette  Judith 
d'Horace  Yernet  !  Voilà  bien  un  Satrape  au  pro- 
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fit  de  la  race  arabe  !  Cette  femme,  c'est  bien  la 
veuve  hébreue  !  Ses  traits  ,  on  les  a  sans  doute 
recueillis  sur  quelqu'une  de  ces  juives  actuelle* 
en  qui  vit  encore  le  type  originel  /  brune  et  un 
peu  virago }  comme  il  le  faut  être  pour  aller 
coucher  au  camp  ennemi  et  en  rapporter  une 
tète. 

Je  m'étonne  de  voir  les  sujets  romains  traité^ 
si  peu  souvent  par  les  peintres  de  Léon  X.  Avec 
cette  abondance  de  statues ,  de  médailles ,  de 
bas-reliefs  déterrés,  qui  peuplaient  alors  les  villa 
Pamtili ,  Aldobrandini,  Farnese,  et  où  presque 
tout  un  Tite-Live  vivait  en  rnarbre,  Raphaël, 
Michel-Ange,  le  Perrugin,  les  Caraches  auraient 
été  portés  à  plus  de  vérité.  L'Ecole  d'Atkènet 
nous  montre  ce  que  l'art  aurait  pu  faire  alors. 

J'ai  vu  une  Annonciation  de  ce  temps.  Cen'é* 
tait  pas,  il  e$t  vrai,  de  la  main  d'un  grand* 
maître,  mais  elle  n'en  montre  pas  moins  les 
singulières  distractions  que  l'on  passait  au  génie, 
et  à  ceux  qui  s'en  croyaient.  La  Sainte  Vierge 
est  en  oraison  sur  un  prie-dieu  devant  un  cru* 
cifix  ! 

Ne  se r ait-il  pas  temps  de  sortir  des  ornières 
admiratives,  et  de  juger  sur  le  mérite  intrinsè* 
que  et  non  sur  la  célébrité  du  pinceau?  QueU 
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ques  connaisseurs,  entre  autres  M.  Stendhal,  je 
crois,  commencent  à  ne  voir  dans  le  fameux 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  qu'une  gaii- 
mafrée  de  pieds  et  de  jambes  ;  même  ils  osent 
le  dire.  Faut-il  ne  s'éprendre  que  de  ce  qui  est 
vieux?  faut-il  méconnaître  un  tableau  ardent, 
passionné,  vif,  parce  que  les  oreilles  ne  sont 
pas  encore  accoutumées  au  nom  du  peintre? 

Et  en  sculpture!  si  l'un  des  marbres  les  plus 
médiocres  de  notre  salon  de  1 83 1  était  trouvé 
dans  les  fouilles  d'Olympie ,  quel  concert  d'ad- 
miration chez  nos  antiquaires!  Les  arts  sont  l'an- 
tipode de  la  musique  :  à  peine  un  compositeur 
mort,  on  hausse  les  épaules  à  ses  partitions. 
D'abord  Lulli  :  demandez  à  un  contemporain 
de  Rameau  des  nouvelles  des  partitions  de  Lulli  ; 
à  un  glukiste ,  son  opinion  sur  Rameau.  Aujour- 
d'hui Rossini  n'a-til  pas  anéanti  ces  admira- 
tions d'un  cinquantaine  d'années?  un  dilettante 
sourit  au  seul  souvenir  d'Orphée,  et  tout  nouvel- 
lement au  Devin  du  Village,  madame  Damo- 
reau-Cinti  a  reçu  une  perruque  en  guise  de 
couronne. 

M.  de  Chateaubriand  se  prit  d'une  passion 
d'antiquaire  durant  son  dernier  séjour  à  Rome. 
L'art ,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Raoul-Ro» 
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chette,  était  si  intimement  lié  à  Tordre  social  des 
anciens,  qu'il  formait  partie  intégrante  de  leur 
existence  politique.  Point  de  culte,  d'ovations  , 
de  triomphes,  de  vie  enfin,  sans  la  sculpture, 
l'architecture,  la  peinture.  Que  de  cela  dans  la 
petite  ville  de  Pompéï,  qui  ne  valait  pas  la 
dernière  de  nos  sous-préfectures!  Quatre-vingt 
mille  statues  ont  été  exhumées  à  Rome,  et  Ton 
n'a  qu'à  fouiller  pour  en  trouver  tous  les  jours. 
Que  serait-ce  si  Ton  parvenait  à  détourner  le 
Tibre  de  son  lit  !  Ce  grand  événement  que  rêve 
l'antiquaire  Fea  à  Rome,  indépendamment  des 
richesses  métalliques  qu'il  restituerait  à  la  ville 
éternelle,  aurait  l'avantage,  bien  plus  grand 
pour  nous,  de  compléter  l'iconograpnie  ro- 
maine. 

Notre  ambassadeur  ne  chercha  pas  àdétourner 
le  Tibre;  tâche  digne  d'Herculc-Napoléon  ;  mais 
il  vit  la  Tour-Penchée ,  il  y  fit  faire  des  fouilles  , 
ainsi  qu'il  appert  d'une  lettre  à  une  dame  de  ses 
amies ,  dçnt  voici  un  fragment  : 

Rome,  jeudi  5  février  1839. 

«  Torre  Ver  gala  est  un  bien  de  moines,  à  une 
lieue  du  tombeau  dit  de  Néron ,  assez  près  de 
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l'ancienne  Veïes,  dans  l'endroit  le  plusbaBTOét 
le  plus  désert. 

...»  J'ai  déjà  un  bloc  de  marbre  gris  âSsezcoft* 
sidérable  pour  faire  un  buste  du  Potrésm ,  et  lé 
brasd'unestatue,  enfoui  auprèsdu  squelettefll'un 
soldat  ^oth  :  le  destructeur  gisait  avec  la  mine. 
Cette  fouille  va  devenir  le  but  de  mes  promena* 
des.  A  quel  siècle,  à  quel  homme  appartiennent 
ces  débris  ?  Nous  troublons  peut-être  la  cendré 
la  plus  illustre,  sans  le  savoir.  Une  inscription 
viendra  peut-être  édairer  quelque  fait  histori- 
que, détruire  quelque  erreur  *  établir  quelque 
vérité?  Et  puis,  quand  je  serai  parti  avec  tfiéS 
douze  paysans  demi-nus  ,  tout  retombera  dans 
l'oubli  et  le  silence.  Vous  représentez-vous  les 
passions,  les  intérêts  qui  s'agitaient  autrefois 
dans  ces  lieux  abandonnés?  Il  y  avait  des  escla- 
ves et  des  maîtres ,  des  heureux  et  des  malheu* 
reux,de  belles  personnes  qu'on  aimaii,  des 
ambitieux  qui  voulaient  être  ministres;  il  y 
reste  quelques  oiseaux  et  moi ,  encore  pour  un 
temps  fort  court  :  nous  nous  envolerons  bientôt. 
Dites-moi,  croyez-vous  que  tout  cela  vaille  la 
peine  d'être  membre  du  conseil  d'un  petit' roi 
des  Gaules,  moi,  barbare  de  l'Armorique, 
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voyageur  chez  des  sauvages  d'un  monde  inconnu 
aux  Romains ,  et  ambassadeur  auprès  d'un  de 
ces  prêtres  qu'on  jetait  aux  lions?  Quand  j'ap- 
pelai Léonidas  à  Lacédémone,  il  ne  me  répon- 
dit point  :  le  bruit  de  mes  pas  à  Torre  Vergata 
n'aura  éveillé  personne.  Et  quand  je  serai,  à 
mon  tour,  dans  mon  tombeau ,  je  n'entendrai 
pas  même  le  son  de  votre  voix.  Il  faut  donc  que 
je  me  hâte  de  mettre  fin  à  toutes  ces  chimères 
de  la  vie  des  hommes.  Il  n'y  a  de  bon  que  la  re- 
traite, et  de  vrai  qu'un  attachement  comme  le 
vôtre,  t. 

Cette  fouille  ne  produisit  pas  grand'chose. 

Annibal  délia  Genga  passade  vie  à  trépas  le 
10  février.  Ce  pape  adorait  Léon  X  ;  aussi ,  usant 
de  son  omnipotence  spirituelle  et  temporelle, 
s'était-il  baptisé  du  nom  de  Léon  XII.  Épris  des 
lettres,  comme  son  modèle,  il  n'avait  cepen- 
dant qu'augmenté  les  honoraires  des  professeurs 
des  collèges ,  et  acheté  quelques  livres  précieux 
pour  la  bibliothèque  vaticane.  Quant  aux  beaux 
arts,  oh  !  quant  aux  beaux  arts  !  cela  avait  été 
plus  loin  :  Léon  X  avait  construit  la  basilique  de 
Saint-Pierre,  cette  basilique  qui  faisait  dire  à 
Michel-Ange  avec  orgueil  :  t  Vous  admirez  Je 
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•  Panthéon  ancien;  moi,  je  l'ai  mis  dans  les 
airs;  »  Léon  XII,  pour  n'être  pas  en  reste,  écrivit 
aux  fidèles  des  lettres  encycliques  pour  les  en- 
gager à  la  reconstruction  de  la  basilique  de 
Saint-Paul.  Cela  n'avait  pas  été  plus  loin.  Que 
voulez-vous,  la  vente  des  indulgences  ne  va  plus; 
le  siècle  est  si  libertin  que  le  saint-père  ne  sau- 
rait bâtir  à  sa  fantaisie  faute  de  numéraire  ! 

Léon  XII  mort  entre  les  bras  du  cardinal 
Castiglioni,  grand-pénitencier,  et  du  cardinal 
Zurla,  grand-vicaire,  le  cardinal Galeffi,  camer- 
lingue de  l'église  romaine,  vint  au  Vatican  avec 
le  tribunal  de  la  chambre  apostolique  ,  pour  la 
formalité  d'usage  :  deux  aides  découvrirent  la 
face  du  cadavre;  il  le  reconnut  et  reçut  l'an- 
neau du  pêcheur  ;  ce  qu'il  constata  par  procès- 
verbal. 

Le  1 1  février,  le  colonel  de  la  police  fit  ouvrir 
les  prisons.  1 

Le  18,  l'ambassadeur  de  S:  M.  T.  C.  pro- 
nonça aux  éminentissimes  seigneurs  du  sacré 
collège  une  allocution  dans  la  sacristie  de  Saint- 
Pierre.  Il  déplorait  la  perte  du  défunt. 

•  Éminentissimes  seigneurs,  disait- il  entre 
autres  choses,  vos  lumières  assureront  au  saint- 
siége,  dans  le  prochain  conclave,  un  succes- 
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seur  digne  de  ce  pontife  conciliateur.  Si  vous 
êtes  des  princes  puissans,  vous  êtes  aussi  les 
ministres  de  cette  religion  charitable  qui  abolit 
l'esclavage  (parmi  les  hommes,  qui,  simple  et 
sublime  tout  à  la  fois,  est  également  appro- 
priée aux  besoins  de  la  société  naissante,  et  à 
ceux  de  la  société  perfectionnée/Vos  suffi  âges 
indépendans  iront  bientôt  chercher  parmi  vos 
pairs  un  vrai  pasteur  pour  la  chrétienté,  un 
souverain  éclairé  pour  la  plus  illustre  portion 
de  cette  noble  Italie,  qui  dicta  des  lois  au 
monde  antique  ,  qui  civilisa  le  monde  mo- 
derne, qui,  toujours  féconde,  et  jamais  épuisée  , 
nourrit  aujourd'hui  à  l'ombre  de  sa  gloire  le 
souvenir  de  ses  grandeurs.  » 

Il  fit  parvenir  au  roi  de  France  la  lettre  du 
sacré  collège. 

Mais  les  intentions,  les  prédilections  de  la 
France  furent  mieux  mises  à  jour  par  M.  de 
Chateaubriand,  quand  il  présenta  au  sacré  col- 
lège les  doléances  de  Charles  X.  Il  se  flattait  de 
l'élection  prochaine  d'un  pape  qui  connùtt  les 
nouveaux  besoins  du  présent  et  de  l'avenir  ,  et 
dont  la  politique  s'élevât  à  des  rapports  plus 
généraux  et  plus  dignes  que  ceux  de  ses  pré- 
décesseurs. * 

a.  ai 
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L'ambassadeur  désirait  encore  que  le  succes- 
seur de  Léon  XII»  appuyât  la  raison  humaine 
^aps  ses  progrès  vers  un  but  qu'elle  n'a  point 

'enqore  atteint.  » 

La  belle  phraséologie  de  M.  de  Château- 
briand  chatoyait  de  libéralisme,  aux  yeux  de 
ces  prélats  peu  satisfaits  des  tendances  du 
ministère  Marlignac.  Les  évêques  français  fai- 
saient des  doléances  ;  monseigneur  de  Toulouse 

1  avait  prononcé  son  fameux  etiam  si  omnes;  les 

'  émirientissimes  gardaient  c|onc  rancune  à  la 
Francp. 

Le  cardinal  Çastiglioni  répondit  ai  éloquente 
f  affetuose  elocuzione  del  visconde  de  Chateau- 
briand. Mais  comment!  il  promit  un  pontife 

•  dont  la  politique,dérivant  des  Sa  in  tes -Écritures 

•  et  de  la  vénérable  tradition  ,  unique  école  des 
jgouvernemens,  sera  aussi  élevée  au-dessus  de 
f  toute  politique  humaine  que  le  ciel  Test  au- 
f  dessus  de  la  terre.  » 

Il  répond  autre  part  ?u  cjesir  de  la  France 
vçir  le  Saint-Siège  appuyer  les  progrès  de  la  rai- 
son humaine  vers  un  but  non  encore  atteint,  par 

•  l'espoir  de  mettre  une  digue  au  désir  immo- 
déré de  se  soustraire  à  toutp  autorité,  et  d'éclai- 

•  rer  les  esprits  de  ceux  qui  se  flattent  d'obtenir 


ir 
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•  le  respect  pour  les  lois  humaines  en  dehors  de 
*la  puissance  divine.  » 

Ce  n'était  pas  tout-à-fait  ce  que  l!on  deman- 
dait ;  c'est  que  ce  cardinal  Gasligttoni  était 

t,  .      „**  i*  .*»  v .    §  •  • 

Au  char  de  U  raison  attelé  par  <JerrièW; 

c'est  que,  sur  son  rapport,  la  compagnie  de  Jésus 
avait  été  rétablie;  c'est  définitivement  qu'il  était 
en  pleine  rétrogradation.  Il  ne  concevait  pas  bien 
que  l'oncle  du  père  Christian  de  Chateaubriand, 
de  ce  jeune  jésuite  désigné  chef  d'une  mis- 
sion lointaine,  tentât  de  sortir  des  saintes  orniè- 
res pour  harmonier  la  politique  et  la  religion  ; 
qu'il  voulut  progresser  en  un  mot.  Mais  comme 
l'on  n'était  plus  au  temps  où  l'on  répondait  avec 
mauvaise  humeur  au  cardinal  de  Retz  rQuesti 
maledelti  Francesi  sono  più  furbi  de  noi  altri,  son 
éminence  Castiglioni  mit  avec  beaucoup  de  sensi- 
bilité l'appareil  sur  la  plaie  de  M.  de  Chateau- 
briand, «  ne  pouvant  se  dispenser  de  remercier 
publiquement  le  roide  Francedu  choix  qu'il  a  fait 
de  son  représentant  à  Rome ,  où ,  non  moins  qué 
dans  les  contrées  les  plusélcfignées,  sont  célèbres 
la  religion,  la  haute  naissance,  les  grands  talens, 
l'éloquence ,  le  vaste  savoir,  et  la  rare  habileté 
diplomatique  de  M.  de  Chateaubriand.  *  J  ' 
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La  prédilection  de  la  France  se  portait  sur  le 
cardinal  Zurla. 

L'Autriche  inclinait  pour  le  cardinal  Albani. 
Son  ambassadeur,  M.  de  Lutzow,  envoyé  extra- 
ordinaire de  sa  majesté  impériale  et  royale,  n'a- 
vait pas  caché  les  senlimens  de  son  maître;  il 
l'avait  nommé  son  orateur  au  conclave. 

Notre  ambassadeur  voyait  bien  d'autres  diffi- 
cultés! M.  de  Latil,  les  cardinaux  français  ti- 
raient avec  violence  sur  nos  institutions;  ils  se 
portaient  forts  pour  le  clergé  français;  ils  pleu- 
raient sur  les  instructions  officielles  transmises 
par  un  ministère  somi-libéral  à  Tambassadenr 
du  roi  très  chrétien.  O  Jérémies  ! 

Le  parti  Zurla  s'en  trouvait  affaibli.  Les  voix 
s'éparpillaient  sur  les  cardinaux  Capellari,Opiz- 
zoni,  Benvenuti ,  Pacca ,  Gregorio,  Marchi,  Cas- 
tiglioni. 

,  Le  cardinal  Castiglioni  sortit  victorieux  du 
scrutin.  Il  monta  sur  le  trône  pontifical  sous  le 
nom  de  Pie  VIII  ;  échec  qui  paraît  avoir  peiné 
singulièrement  notre  ambassadeur. 

Néanmoins  le  candidat  de  l'Autriche  avait 
échoué;  c'était  fiche  de  consolation.  Et  puis  la 
/action  anti-libérale  française,  monseigneur  de 
Latil  en  tête,  avait  visité  M.  de  Chateaubriand 
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à  la  légation  ;  il  y  avait  eu  de  part  et  d'autre 
expansion  des  meilleurs  sentimens  de  bienveil- 
lance. 

Mais  celui-ci  n'en  résolut  pas  moins  de  quitter 
Rome.  Pie  VIII  avait  élevé  à  la  lête  du  ministère 
le  cardinal  Albani.  M.  de  Chateaubriand  ,  dans 
son  audience  de  congé,  fut  reçu  avec  indiffé- 
rence par  l'éminentissime  secrétaire  d'état. 
4  L'échec  était  bien  patent,  bien  constaté. 
D'où  vient  donc  cette  énigme  politique?  car 
c'est  une  énigme  que  cette  victoire  que  l'on 
chanta.  On  le  loua,  notre  ambassadeur,  «  d'a- 
voir déjoué  les  intrigues  françaises  et  italiennes, 
et  d'avoir  amené  à  ses  sentimens  particuliers  la 
plus  grande  partie  des  ambassadeurs  des  gran- 
des puissances.  «Cette  énigme,  il  faut  bien  que 
M.  de  Chateaubriand  nous  pardonne  d'en  don- 
ner le  mot.  : 

En  1 8*3,  M.  de  Chateaubriand  tenait  le  timon 
des  affaires  étrangères ,  mais  avec  de  moins  li- 
bérales velléités ,  mais  collègue  des  Villèle  et 
consorts,  dont,  il  est  vrai,  il  se  sépara  bientôt: 
En  1823  aussi,  il  y  avait  eu  conclave;  alors; 
la  fleur  du  jésuitisme  s'épanouissait  en  France  ; 
c'était  plaisir  alors  de  voirie  conseil  des  minis- 
tres cultiver  avec  charme  cette  fleur,  ramifier 
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les  congrégations,  les  opposant  au  carbona- 
risme y  hydre  de  1  époque.  Il  y  eut,  dis-je,  con- 
clave. La  France  recommanda  le  cardinal  Casti- 
glioni,  ert  raison  même  de  ses  tendresses  pour 
la  compagnie  de  Jésus. 

;  Au  conclavfe  de  1829 ,  les  temps  étaient  chan- 
gé$.  Mais  la  politique  ne  se  déconcerte  jjas  faci- 
lement. On  proclama  donc>  dans  les  couloirs 
des  ministères,  aux  tables  des  excellences,  sur 
les  bancs  du  centre  derrière  les  excellences,  M 
triomphe  de  M.  de  Chateaubriand.  11  avait  en- 
fin clos  la  voûte  ;  le  candidat  de  ses  vœux ,  l'élu 
de  son  choix  ert  1 825,  venait  à  la  fin  de  surmon- 
ter tous  les  obstacles;  M.  de  Chateaubriand  ve- 
nait enfin  de  l'asseoir  sur  le  siège  de  saint 
Pierre. 

.  Somme  toute,  ce  fut  une  défaite*  mais  uné 
défaite  honorable  pour  M.  de  Chateaubriand; 
Son  opinion, son  vœu  de  voir  là  religion  s'unir, 
marcher  avec  la  politique,  ce  vœu,  cette  opi- 
nion contenaient  l'avenir  de  la  dynastie  fran- 
çaise>  du  moins  celui  de  la  brànche  ûînéfc:  il  ne 
put  les  réaliser.  .  \ ;  i  t 
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Ch'  unqua  de  aîcun  campion  più  gi  us  ta  causa 

Non  fù  protetta. 

PlKftlMOirfB. 
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Ce  n'était  pas  assez  pour  lui  d'avoir  remué  le 
monde  politique,  le  monde  littéraire,  de  s'être 
passé  des  envies,  que  sais-je,  de  minfetère^  d'a- 
postolat; notre  écrivain  voulait  faire  de  toutes 
ses  idées  des  évènemens ,  de  ses  œuvres  du  jç>ur 
des  pierres  d'attente  de  grands  édifices!  La  yje, 
humaine  est  trop  courte  pour  les  projets  coûte- 
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nus  dans  ce  front  immense;  du  moins  M.  de 
Chateaubriand  indiquera  des  voies  inaperçues; 
il  ne  vous  y  mènera  pas;  en  a-t-il  le  temps? 
N'importe  ,  il  les  montre,  il  y  fait  une  avancée; 
puis  il  retourne  à  d'autres  choses.  - 

L'art  dramatique  est  trop  enchevêtré  à  la  so- 
ciété parisienne,  et  par  suite  à  celle  de  la  France 
pour  qu'il  échappât  à  l'œil  d'aigle  de  M.  de 
Chateaubriand. 

De  trois  tragédies  qu'il  avait  (hélas!  dans 
des  temps  plus  heureux!)  quelque  velléité  de 
mettre  au  théâtre,  Jslyanax,  Sainl-Louis ,  et 
Moïse,  ses  occupations  de  polémique,  la  poli- 
tique, cette  pauvre  France  enfin  constamment 
sur  le  bord  de  l'abîme,  ne  lui  ont  laissé  les  loi- 
sirs  que  d'achever  la  dernière. 

Astyanax  devait  être  dans  le  faire  grec,  c'est- 
à-dire  simple  d'action  ,  religieuse,  solennelle, 
vide  d'intrigue,  comme  l'eussent  écrite  Euri- 
pide, Sophocle;  ce  qui  est  bien  plus  voisin  du 
romantisme  que  ne  veulent  le  dire  messieurs  les 
Quarante. 

Saint-Louis  devait  être  le  romantisme  dans 
sa  verdeur,  le  romantisme  comme  le  veut  la 
secte,  comme  l'adorait  madame  de  Staël, comme 
•    t\  rêvé  Schlgcl/;  ' 


Digitized  by  Google 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  3*9, 

Moïse  devait  être  hébraïsé  comme  du  Jé- 
rémie. 

Somme  toute,  cela  allait  se  trouver  dans  des 
conditions  insolites;  et  c'est  ce  dont  nous  louons 
M.  de  Chateaubriand,  car  c'est  à  n'y  plus  tenir, 
à  la  rue  Richelieu ,  avec  ces  coins  de  panorama, 
sales,  vieux ,  usés,  étroits,  de  la  littérature  de 
Louis  XIV  ,  et  de  la  littérature  de  l'empire. 

Moïse,  lu  au  comité  du  Théâtre-Français ,  en 
1828,  fut  reçu  à  l'unanimité.  M.  Sosthènes  de  La 
Rochefaucaulds'humanisa  assez  pour  descendre 
comme  un  simple  mortel  à  tous  les  arrangemens 
possibles;  M.  Taylor  donna  ses  soins  aux  déco- 
rations, aux  costumes  ,  enfin,  M.  Halévi,  à  peine 
remis  du  tour  de  force  qu'il  venait  de  faire ,  eu 
composant  à  Paris,  lui  Parisien,  sur  un  sujet 
français ,  un  opéra  italien ,  Clary,  se  chargea 
d'écrire  la  musique  des  chœurs.  L'Académie 
royale  de  musique  ne  voulut  pas  être  en  reste  : 
elle  songea  à  peupler  les  chœurs  de  ses  colonies 
de  Nymphes.  Jl  y  avait  en  outre  de  préparés 
des  levers  de  lune,  des  aspects  duSinaï,  un  le- 
ver de  l'aurore,  un  dénouement  en  action,  la 
Mer-Rouge,  le  désert,  ses  palmiers,  ses  cha- 
meaux, ses  tentes  noires,  ses  onagres,  ses  dro- 
madaires,  ses  nopals,  ses  aloës.  Tant  de  pompe , 
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de  spectacle,  ces  chœurs  pleins  de  voix , d'ins- 
trumentation ,  ces  chatoyans  décors,  et  qui 
plus  est,  ces  vers  miroités  d'Arabie,  de  désert, 
d'Orient,  d'hébraïsme,  tout  cela ,  nous  dit  naï- 
vement M.  de  Chateaubriand ,  «  afin  de  tenter 
line  diversion  en  faveur  de  cette  pauvre  école 
classique.  "Que  dites-vous  du  secours?  Auraitil 
été  possible  après  un  pareil  déploiement  d'aller 
entendre  roucouler  Phèdre  ou  Ulysse  à  la  fin 
à'Iphigènie  ? 

Le  motif  de  l'avortement  de  tant  de  prépara- 
tifs, je  ne  le  conçois  pas  trop.  M.  de  Chateau- 
briand nous  dit  qu'à  la  première  nouvelle  de  la 
prochaine  représentation  de  son  œuvre,  de  bien- 
veillantes amitiés  et  de  tout  aussi  bienveillans 
anonymes,  s'empressèrent  de  lui  écrire  de  toutes 
parts;  les  uns  le  croyaient  un  trop  grand  per- 
sonnage pour  l'exposer  aux  sifflets  ;  les  autres 
l'avertissaient  de  prendre  garde  à  gâter  sa  Vie 
politique  ,  et  à  interrompre  en  même  temps  la 
carrière  de  tous  les  hommes  qui  marchaient 
avec  lui. 

Il  retira  sa  pièce  de  l'étude.  Qui  ï*y  décida? 
Se  croyait-il  un  trop  grand  personnàge  ?  cet 
orgueil  n'es^  pas  dans  son  àme.  Voltaire,  le 
pape  du  siècle  philosophe,  subissait  Tbien  les 
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arrêts  des  étôurdis  de  la  cour  prêts  à  partir  en 
orgie  pour  les  jolies  petites  maisons.  Et  Denis  de 
Syracuse  lui-même ,  ne  briguait-il  pas  aux  Dio- 
nisiaques  les  applaudissemens  athéniens  ?  L'au- 
teur nous  dit  que  ce  Furent  les  avis  de  la  Se- 
conde espèce  qui  le  déterminèrent,  c  Quand  je 
vis  que  d'autïes  destinées  se  croyaient  liées  à  la 
mienne,  je  n'hésitai  pas  à  retirer  ma  pièce  :  si 
jë  fais  toujours  bon  marché  de  ma  personne, 
je  n'exposerai  jamais  celle  de  mes  voisins.  »> 

Ainsi,  ç'aurait  été  la  crainte  d'interrompre  la 
vie  politique  de  tous  les  hommes  qui  marchaient 
avec  lui  qui  l'aurait  décidé  ! 

Il  y  a  eu  des  gens  qui  ont  voulu  expliquer 
plus  neuvement  la  résolution  de  l'auteur  en  ré- 
pétition. Ces  gens-là  l'ont  devinée  dans  unè 
lecture  de  peu  d'effet  du  Moïse  à  l'Abbaye- 
àux-Bois. 

Erreur.  Cettelecture  n'eut  lieu  qu'un  nri  aprèîs, 
dans  le  courant  de  1829. 

Toujours  est-il  qu'à  cette  dernière  époque- 
là,  pour  la  première  fois  il  y  eut  exhibition  pd- 
bliqtie  de  cette  œuvre...  je  dis  publiqûé,  cafr 
bien  qu'un. choix  de  personnes  fût  réuni  là  au 
tibmbre  d'ùhe  soixantaine,  celte  séance  feerhî'î 
àfcàdëmiqtie  eût  son  stéftôgrajphè  ,tt  sôn  jôutnàl 
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dans  la  Revue  de  Paris.  Ces  soixante  personnes, 
soixante  notabilités.  Aussi ,  M.  de  Latouche  en 
était-il  émerveillé;  vous  savez  que  le  siècle 
n'aime  pas  l'aristocratie. 

•  Le  lecteur  sera  M.  Lafond  de  la  Comédie- 
Française,  dit  M.  Henri  de  Latouche.  Honneur 
à  sa  complaisance  !  Le  Kain  rendait  de  ces  ser- 
vices-là à  Voltaire.  Le  Kain  n'avait  peut  être 
pas  les  mêmes  accens  que  l'héritier  de  son 
sceptre. 

»  Mais  le  premier  acte  est  achevé,  en  dépit  de 
mille  interruptions  admiratives ,  et  de  quelques 
hésitations  singulières  de  l'interprète.  Un  autre 
lecteur  eût  peut-être  étudié  le  manuscrit  par 
condescendance  pour  ces  délicates  oreilles, 
et  n'eût  pas  exposé  l'assemblée  à  quelque  in- 
gratitude envers  tant  d'obligeance.  Nous  avons 
cru  remarquer  que  la  responsabilité  d'un  mi- 
nistre tragique  n'est  pas  tout  aussi  vaine  que 
celle  des  autres  Excellences.  Mais  ce  qui  a  été 
mieux  constaté  encore  au  milieu  d'une  exposi- 
tion claire  et  large,  d'un  style  éclatant  partout 
des  couleurs  bibliques,  c'est  la  singulière  modes- 
tie du  patient,  sa  résignation  évangélique  au 
milieu  des  épreuves  qu'on  lui  faisait  subir.  On 
sentait  que  l'auteur  comprend  tout  l'héroïsme 
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des  Martyrs ,  et  qu'il  eût  tombé  avec  grâce  dans 
le  cirque  de  Cymodocée.  Si  la  passion  recom- 
mence au  second  acte,  ce  ne  sera  pas  assez 
d'une  couronne;  c'est  une  palme  qu'il  faudra 
lui  chercher.  • 

Elle  recommença,  et  puis  à  la  sollicitation 
générale,  le  manuscrit  fut  rendu  aux  mains  de 
l'auteur,  qui  lut  avec  une  voix  purement  accen- 
tuée, et  si  vibrante  de  sentiment,  que  tout  le 
monde  en  était  à  l'enthousiasme,  quand  des 
inexactides  dans  le  manuscrit  mirent  l'auteur 
lui-même  en  défaut;  et  lui-même,  l'auteur, 
n'aurait  pu  sortir  de  son  labyrinthe ,  si  la  Muse 
de  la  patrie  qui  avait  assisté  déjà  à  une  lecture , 
et  qui,  avec  cet  amour  d'adepte,  avait  con- 
servé, chéri,  choyé  dans  son  cœur  les  vers  du 
maître ,  ne  les  lui  eut  soufflés. 

Troisième  incident  de  cette  soirée  :  Mesda- 
mes sourirent  d'abord,  puis  mesdames  rougi- 
rent, puis  elles  s'abritèrent  de  leurs  éventails; 
car,  hélas  !  comment  faire  avec  des  peintu- 
res aussi  voluptueuses  que  celles  du  chœur  du 
troisième  acte  ?  C'est  qu'il  y  avait  là  de  la  Bi- 
ble un  peu  trop  biblique.  On  peut  se  rappeler 
le  livre  de  la  Sagesse  ,  attribué  à  Salomon  ;  on 
peut  se  rappeler  dans  le  livre  de  la  Sagesse  un 
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teqdrepère  désire^  de  préserver  son  fils  des  em- 
bûches des  courtisanes ,  et  qui ,  dans  ce  but,  cet 
excellent  père  !  ce  digne  père  !  fait  un  tableaasi 
enivrant,  si  voluptueux  de  tout  cela  ,  que  sans 
doute  son  fils,  bien  muni  de  ses  conseils,  en  sor- 
,    tant  de  là  courut  aux  mauvais  lieux. 

Cest  que  les  mœurs  antiques  n'admettaient 
pas  nos,  de  m  teintes;  nous  sommes  des  prodiges 
pour  les  ménagemens  de  style;  nous  garons. 
lVfais  M.  de  Chateaubriand,  par  trop  d'amour 
pour  les  couleurs  judaïques,  n'avait  pas  gazé. 

Oui ,  M.  de  Chateaubriand ,  à  la  recherche  de 
toqtce  qui  s  est  conservé  de  la  Jérusalem  de 
cfiair  et  d'os,  de  la  Jérusalem  faible  comme  une 
pécheresse,  a  placé  dans  un  chœur  de  filles 
Amalécites  qui  vont  fasciner  de  désirs  les  Hé- 
breux et  les  séduire,  ce  morceau  de  )aSage$$t, 
j'ose  dire,  scintillant  des  allucinations  d'une 
fièvre  d'amoun, 

.  Mais  il  est  temps  d'examiner  l'ensemble  de 
cette  remarquable  composition. 

Sji  l'on,  veut  un  drame  mouvementé,  atla- 
çhau.t ,  plein  de  surprises,  de  situations  nou- 
velle^ ,  et  qui  mène  à  perte  d'haleine  a  la  péri- 
p^tip,Qn  doit  être  servi  à  souhait  notre  théâtre, 
f^ur^utrio^  théàtr^coutemporain^'est enrichi 
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d'une  foule  de  ces  pièces  ;  et  Ton  peut  ipême 
dire  que  beaucoup  de  mélodrames  ont  ce  rrjé- 
rite-là  au  plgs  haut  degré. 

Mais  il  est  un  autre  drame,  drame  simple, 
marchant  paisiblement ,  drame  riche  de  poésie, 
de  diction ,  pathétique  aussi,  mais  sans  imbro- 
glio, mais  sans  étonnemens,  mais  sapsincidens 
multiplies;  c'est  le  drame  des  Grecs.  Athènes 
n'eut  pas  d'autres  pièces,  elle  s'en  contenta; 
Athènes  avait  raison.  C'est  que  cette  tragédie 
avait  à  sa  disposition  une  mélopée,  une  musique 
domiqante,  et  non  un  maigre  coup  d'archet  (laris 
J'entr'acte;  elle  avait  des  machiqes  qui  épui- 
saient le  trésor  du  Parthénon  ,  le  trésor  de  la 
république:  de  belles  machines! 

Avec  tout  cet  appareil  on  peut  se  passer  d'irfl- 
fyroglio  pour  attacher  l'attention. 

L'Abbaye-aux-Bois  porta  son  verdict:  d'entre 
ces  hommes  de  lettres,  ces  compositeurs,  pein- 
tres ^  chimistes,  d'entre  ces  femmes  satinées, 
fleuries, ceux  qui  osèrent  avoir  une  opinion  crai- 
gnirent pour  le  manque  d'actior)  tragique;  le 
succès  pouvait  en  être  compromis.  Ainsi  ils  con- 
firmèrent ( les  méticuleux  conseillers!)  l'auteur 
dans  sa  funeste  résolution  d'ôter  à  tout  jam^bs^t 
pièce  du  théâtre. 
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Et  pourquoi,  je  vous  le  demande,  messieurs 
et  mesdames  de  l'Abbaye-aux-Bois,  la  tragédie 
simple  des  anciens  ne  nous  irait-elle  pas  à  nous 
aussi,  surtout  si  nous  avions  l'àme,  l'esprit,  les 
yeux  prestigieusement  ravis  de  tout  le  somp- 
tueux étalage  dramatique  de  l'Odéon  athénien? 
M.deChaleaubriand  avait  tout  cela  de  prêt:  Moïse 
allait  marcher  dans  des  chœurs  à  grande  instru- 
mentation, chantés  avec  la  pleine  vie  du  grand 
Opéra;  puis  c'étaient  des  strophes,  des  anti- 
strophes; puis  tout  le  luxe  des  machines;  puis 
de  la  poésie  à  pleins  débordemens,  et  de  cette 
poésie  orientale,  poésie  si  poétique.  Le  Moïse  de 
la  rue  Richelieu  n'aurait  rien  eu  à  envier  à 
YQEdipe  des  Panathénées;  il  n'aurait  pas  ruiné 
le  trésor  de  Délos,  car  la  copieuse  liste  civile  de 
Charles  X  était  là ,  et  le  public  aussi ,  l'argent  à 
la  main. 

Ce  qui  me  plaît  de  M.  de  Chateaubriand  dans 
cette  œuvre  qu'on  dirait  écrite  au  pied  d'un  pal- 
mier, c'est  que,  bibliste  et  voyageur,  il  a  vu  les 
déserts  palestins,  il  a  étudié  les  livres  sacrés.  De 
cette  double  source  a  jailli  une  œuvre  de  théâtre 
qui  serait  gâtée  par  trop  d'action  :  cette  com- 
plexité nous  enlèverait  au  panorama  poétique; 
et  cela  pour  nous  attacher  à  des  faits  et  gestes, 
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des  déclarations,  des  secrets,  des  révélations, 
des  coups  de  poignard ,  qui  ne  sont  pas  choses 
extrêmement  indispensables.  Vienne  Atala  avec 
toute  l'Amérique  sauvage;  j'aime  mieux  cette 
fidélité  de  sites  qu'une  intrigue  variée,  bien  con- 
duite ,  habile,  comme  celle  des  Incas.  Le  roman 
de  Marmontel  est  amusant  ;  mais  Atala  ! 

Qu'es t-il  besoin  d'aller  se  jeter  dans  les  déserts 
de  l'Yrack,  de  l'Arabie  Pétrée,  pour  en  savoir 
par  cœur  et  les  palmiers,  et  les  citernes,  et  les 
points  de  vue,  et  les  dromadaires?  Notre  magi- 
cien d'un  coup  de  sa  baguette  vous  y  transporte; 
il  vous  y  évoque,  ce  qui  est  bien  plus,  là,  dans 
cette  localité,  au  pied  du  Sinaï,  ces  fameux  Hé- 
breux de  jadis  avec  leurs  idées  encore  physi- 
ques et  presque  leurs  paroles.  Le  prodige  se 
serait  opéré,  rue  de  Richelieu.  Messieurs  de 
l'Abbaye-aux-Bois  s'y  sont  opposé  d'office;  à  dé- 
faut, reste  la  lecture  de  Moïse,  Je  doute,  moi , 
que  sans  cette  lecture  on  puisse  bien  comprendre 
YExode.  Je  ferai  relier  mon  Moïse  avec  le  Pen- 
tateuque. 

L'intrigue  en  est  simple,  comme  je  l'ai  dit: 
Nadab,  fils  d'Aaron,  s'est  épris  d'Arzane,  reine 
des  Amalécites  vaincus.  Cette  tribu  défaite,  les 
femmes  captives  sont,  ainsi  que  l'attestent  mal- 
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heureusement  les  mœurs  féroces  et  primitives, 
condamnées  à  être  égorgées  ;  tel  est  le  fanatisme 
$p  la  peupjade  victorieuse.  Ce  n'est  point  là  de 
^délicatesse  racinienne>  mais  c'est  biblique. 

.  .  .  .  .  Par  Moïse  à  mourir  condamnées , 
;       Le»  femme»  d'Amalec  qui  comptaient  seize  années  , 
Ou  qui  du  joug  dbymen  portèrent  le  fardeau , 
Payaient  livrer  leur  sang  au  glaive  du  bourreau. 

c  . 

•  À  t 

Arzanë  ajoute  :  . 

.  .  .  Dans  UU  parc  for  m  à  par  d 'ép  me  D  I  ramcaui  , 

Nous  attendions  la  mjdrt  comme  de  vils  troûpcaoî. 
L'Hébreu  Tient  ;  on  entend  un  long  cri  d'épouvante. 
Déjà  brillait  du  fer  la  lumière  mouvante, 
Lorsque  lè  fils  d'Aaron ,  que  là  pitié  combat , 
Retint  lb  glaive  ardent  avant  qu'il  retombât. 
Il  mtemplft  »  attendri ,  ces  femmes  éfjloréè» 
Qui  lui  tendaient  de  loin  leurs  mains  décolorées. 

Voilà  le  désert,  et  le  désert  des  premiers 
temps. 

tes  Hébreux  ,  fatigués  des  privations  dy  dé- 
sert,  écoutent  Nadab.  Nadab  veut s'arroger YfWr 
torité,  et  conduire  ses  frères  dans  les  terres  des 
Amaléçites  dont  il  épousera  la  reine.  Nadab  est 
d'autant  plus  porté  à  cette  résolution,  qu'il  nous 
est  permis  à  nous  de  trouver  sage,  que  Moïse, 
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monté  depuis  quarante  jours  sur  le  Sinaï,  ma, 
plus  reparu  ;  il  est  mort. 

Caleb,  qui  voit  le  peuple  ainsi  disposé,  va 
parler  devant  le  conseil  des  vieillards  pour  ^an- 
cien ordre  de  choses.  Pendant  téfflpS,  gra- 
cieuses ,  légères,  dorées  du  soleil  de  la  solitude, 
de  jeunes  Israélites  modulât  de*  chanta  CQnapa- 
rables  à  ceux  d'Esther ,  maïs  plus  chatoyans  de 
figure*  orientales. 

Au  second  actè ,  èntrevue  de  Nadab  et  cPAr- 
zane;  Nadab  a  fait  délivrer  les  vierges  Amalé- 
cites.  Quel  langage  enchanteur  que  celui  dps 
desservantes  d'Àstartè  !  les  Juifs  ne  furent-Hs  pas 
excusables  d'avoir  éÇfflrté  cesDiqnée*,  p«#  jdo- 
làtres  ? 

•  •  »  ■  * 

Amalec  et  Jacob  difTèretU  de  maxime , 

Il  est  vrai  ;  nous  croyons ,  sans  nous  en  faire  un  crime , 

rhi'aimvr  est  le  bonheur,  plaire  un  j|on  précient ,  ' 

Et  que  la  volupté  nous  rapproche  des  dieux* 

Sous  des  berceaux  de  fleurs  nos  heures  fortunées 

S'envolent  mollement  l  une  à  t autre  enchaînées, 

Le  dieu  que  nous  servons  approuve  nos  désira  s 

Dans  une  il*  féconde ,  au  doux  chant  des  plaiiirs , 

La  beauté  l'enfanta  sur  les  mers  de  Syrie  ; 

Il  préside  en  riant  aux  banquets  de  la  vie. 
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La  déclaration  de  Nadab  à  Arzane  rappelle 

un  peu  trop  celle  de  Phèdre  : 

i.  ' 

.     Le  repos  pour  jamais  s  envola  de  mon  âme; 
Mon  esprit  s'égara  dans  des  songes  de  flamme. 
Abjurant  la  grandeur  promise  à  nos  neveux  , 
A  l'autel  des  parfums  je  n'offrais  plus  mes  vœux  ; 
Je  n'allais  plus ,  lévite  innocent  et  modeste , 
Chaque  aurore  au  désert  cueillir  le  pain  céleste. 
Dans  les  champs  de  l'Arabe ,  et  loin  des  yeux  jaloux, 
Mon  bonheur  eût  été  de  me  perdre  avec  vous. 

Mais  voyez  comme  bientôt  cette  réminiscence 
est  noyée  dans  des  flots  d'orientalisme  : 

Pour  appui ,  du  dattier  empruntant  un  rameau , 
Le  jour  j'aurais  guidé  ton  paisible  chameau  ; 
Le  ioir,  au  bord  riant  d'une  source  ignorée, 
J'aurais  offert  la  coupe  à  la  bouche  altérée , 
Et  sous  la  simple  tente ,  oubliant  Israël , 
Pressé  contre  mon  cœur  la  nouvelle  Rachel. 

Tout  est  arrangé  pour  le  couronnement  de 
Nadab  et  d'Arzane;  heureux  amans  !  Alors  des- 
cend du  mont  Sinaï,  Moïse,  le  sévère,  le  majes- 
tueux Moïse. 

N'importe,  point  de  faiblesse.  Nadab  n'en 
lèvera  pas  moins  l'étendard  de  la  révolte  :  tout 
Israël  est  fatigué  de  ces  pérégrinations;  Israël 
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ne  demande  pas  mieux  ;  il  soupire  après  un 
changement.  Allez,  vierges  Amalécites ,  souples 
et  riantes  gazelles  du  désert,  allez  exercer  le 
pouvoir  de  vos  charmes  sur  les  Hébreux,  aérien- 
nés  et  voluptueuses  odalisques!  Ici  le  chœur  in- 
sidieux ,  ce  chœur  qui  s'est  poétisé  de  la  courti- 
sane du  livre  de  la  Sagesse;  ce  chœur,  vous 
savez,  si  fatal  au  repos  des  éventails  de  l'Ab- 
baye-aux-Bois. 

Moïse  au  troisième  acte.  Je  ne  crois  pas  celui 
de  Michel-Ange  plus  sublime,  plus  majestueux! 
Il  entend  ces  chants ,  ces  danses;  Nadab  arrive; 
le  prophète  lui  demande  ce  que  signifient  ces 
chants  idolâtres. 


Nos  captives  souvent  assises  à  l'écart . 
Aiment  à  répéter  les  hymnes  de  leurs  pères. 


MOÏSE. 


Des  captives  ici  !  des  femmes  étrangères  ! 
Ariane  n  a  donc  pas  satisfait  au  Seigneur  ? 

On  doit  savoir  gré  à  M.  de  Chateaubriand  de 
n'avoir  pas  reculé  devant  la  tâche  pénible  de 
nous  montrer  Moïse  dans  son  fanatisme  et  sa 
férocité;  Racine  ne  lui  aurait  pas  fait  dire: 

Pourquoi  n'avei-vous  pas  taé  toutes  ces  femmes? 
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Non  ;  élaguant  cela ,  il  eût  montré  le  légis- 
lateur par  les  beaux  côtés  ;  niais  ce  n'aurait 
plus  été  que  la  moitié  d'un  Moïse  :  celui  de  M.  de 
Chateaubriand  est  vieux  de  trois  mille  ans. 
Non  ,  dit  Moïse , 

Hou,  j'affronterai  seul  tes  coupables  soldats  ; 
Deméur*  :  om  va  plutôt,  caf  jWrevo*  tbn  cHm«, 
Dans  son  bercail  impur  va  chercher  la  victime , 
Dont  le  sang  répandu  peut  encor  te  sauver. 

Départ  de  Moïse.  Ârzàne  vient  trouver  Nadab; 
le  danger  de  là  captive  redonne  une  nouvelle 
vigueur  aux  conspirateurs  : 

Je  ferai  plus ,  il  faut  à  la  fille  d'Édom 
Un  époux  revêtu  des  pompes  de  Sidpn. 
Demain,  pppr  égatef  J'honpeur  <te  ma  conquête, 
L'huile  sainte  des  rois  coulera  sur  ma  tête. 
Donnez  par  votre  amour  une  âme  à  mes  projets, 
Et  j'abaisse  Moïse  au  rang  de  mes  sujets. 


Arzanç  veut  embrasser  Ja  religion  de  Nadab  ; 
il  y  consent. 

Les  Lévites  arrivent  :  chants,  du  soir.  C'est  le 
psaume  traduit  en  ode  par  J.-fe.  Rouleau  ;  mais 
le  lyrique  est  vaincu. 

Au  qdatHèîafc  aète,  Moïse  indigné  des  &î>ju- 


Digitized  by  Google 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  343 

rations  de  son  peuple.  Ses  hauts  desseins  poli- 
tiques, il  les  laisse  entrevoir  dans  sa  réponse  à 
Dathan ,  qui  lui  a  dit  : 

Et  pourquoi  donc  ce  Dieu  si  prodigue  en  bienfaits 
Égara-m  nos  pas  au  déserf  où  nous  sommes? 


Pour  Renseigner  les  maux  et  les  vertus  des  hommes  f 

Pour  former  aux  çpmbits  nos  faibles  légion* , 

Dans  le  mâle  berceau  de  l'aigle  et  des  lions. 

Toi  qui  jusqu'au  Très-Haut  veux  porter  ton  déliré , 

T 'assieds-tu  près  de  lui  dans  le  céleste  empire  ? 

Vis-tu  le  Gréateur  dans  ses  premiers  moment 

P«  ce  vaste  unirexs  crever  lp  todemen* , 

Dea  vents  et  des  saisons  rassurer  Ja  richesse, 

Et  j nsque  dans  les  flots  promener  sa  sagesse? 

Un  Lévite  vient  annoncer  la  révolte  de  Nadab 
et  des  trity»,  \\  y  marche.  ^TQl\  a,  une  pré- 
vue avec  son  fils  Nadab  ;  le  père  est  sur  le  point 
de  le  ramener  au  devoir  \  mai»  Arzane  arrive , 
Arzane  le  regagne  à  elle ,  scène  des  mieux  con- 
duites ,  toute  palpitante. 

Mais  le  cinquième  acte  est  le  plus  riche.  Voilà 
Arzane  sur  un  char  ;  les  onze  tr}bus  insurgées 
l'entpurent  de  leurs  étendards.  Triomphe  >  Nâ- 
3ab  !  triomphe  !  va  sacrifier  à  Môloch  !  Moïse  fe 
présente  \  c'est  le  grand  horrime ,  l'homme  au 
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puissant  ascendant,  et  les  rebelles  sont. soumis. 
Nadab  se  perdra  avec  Ârzane  ;  mais  celle-ci  lui 
déclare,  bien  gratuitement,  il  est  vrai,  qu'elle 
ne  Ta  jamais  aimé.  On  la  mène  à  la  mort.  La 
foudre  extermine  Nadab.  Moïse  se  dessine 
au  dénouement  dans  toute  sa  grandeur,  son 
langage  toujours  beau  ,  élevé ,  et  tel  qu'il  le  faut 
à  ce  grand  politique  dont  les  lois  existent  encore 
après  celles  de  Solon,  de  Minos  ,  de  Numa,  de 
Justinien  :  son  langage  sesublimise  encore  à  la  fin. 

Si  dans  cette  œuvre  quisedistingue  particuliè- 
rement par  son  coloris ,  son  style  et  sa  vérité,  il 
faut  chercher  quelque  chose  à  redire ,  nous  ne 
pourrons  signaler  que  cette  faute  de  langue: 

Quel  parti  qu'alors  vous  vouliez  prendre , 

Quant  au  passage  suivant  d' Arzane  : 

Nous  voyons  triompher  les  ignobles  drapeaax 
Du  gendre  vagabond  d'un  pâtre  de  chameaux, 

». 

il  est  faux.  Jamais ,  dans  les  temps  patriarcaux, 
jamais  une  reine  n'a  tenu  à  infamie  la  condition 
de  pasteur.  Être  berger ,  c'était  tout  ausi  natu- 
rel qu'aujourd'hui  d'être  diplomate,  écrivain. 
La  phrase  est  moderne.  Ce  léger  contre-sens  est 
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le  seul  à  faire  tache  là  où  tout  est  vrai  jusqu'au 
mot  drapeaux ,  si  faussement  employé,  ainsi  que 
celui  de  lauriers  par  nos  tragiques  à  propos  de 
Troie.  Les  Pélasges  homériques  n'avaient  point 
de  drapeaux,  et  le  laurier  n'est  devenu  symbole 
de  la  victoire  que  sous  les  empereurs  romains. 
Mais  les  tribus  israélites  avaient  réellement 
leurs  drapeaux  j  dont  on  voit  décrits  les  emblè- 
mes dans  V  Exode. 
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CHAPITRE  XWX. 

Révolution  de  i83o.  —  M.  de  Chateaubriand  chéi  madame 
Récamier,  à  Dieppe.  —  Il  accourt  à  Paris.  —  Il  est  reconnu 
par  le  peuple  et  porté  en.  triomphe.  —  bon  dévouement  aux 
Bourbons  aines.  —  Il  refuse  son  serment  de  pair  de  France. 
—  Sa  démission.  —  Départ  pour  la  Sni  ••«. 


To  be  or  not  to  be. 

Shakspiau. 


> 

On  a  beaucoup  festoyé  notre  jolie  petite  ré- 
volution, plus  même,  proportion  gardée,  que 
l'autre;  car  dans  l'autre  toute  affairée,  toute 
clubistet  toute  portée  aux  frontières  et  à  la  Ven- 
dée, on  avait  bien  autre  chose  à  faire  que  de 
tailler  la  plume  et  mettre  du  noir  sur  du  blanc. 
Mais  celle-ci,  expéditive  et  prompte,  nous  a  vite 
rendus  à  nos  douces  habitudes  de  paperasses, 
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d'impressions,  de  brochures;  c'était  comme  les 
héros  du  Camoëns  : 


N*  hua  maô  a  spada  e  n  outra  a  pena. 

i83o  fut  cependant  une  complète  duperie. 
Pourquoi  aussi  faire  accroire  au  peuple  qu'on 
Festime,  le  prise,  le  chérit,  l'honore,  quand  le 
siècle  est  aristocratique,  libéral ,  financier,  avo- 
cat, industriel  surtout,  et  industriel  à  mécani- 
ques, à  machines  ?  Un  prince  aux  inclinations 
bourgeoises,  type  de  ce  siècle  de  marchandises 
et  d'affaires,  a  eu  la  bonté  de  sourire  d'appro- 
bation à  YEcce  homoà&M.  Dupin;  et  on  Ta  rendu 
responsable  du  mécompte!  Pourquoi  aussi  s'af- 
friânder  d'une  couronne?  le  dernier  bourgeois 
n'en  voudrait  pas,  bien  qu'une  couronne  soit 
aussi  une  bonne  affaire. 

Et  Charles  X!  Charles  X,  après  le  malheur 
d'avoir  licéncié  la  garde  nationale,  qui,  avec  son 
imperturbable  sang-froid  ,  se  serait,  par  amour 
de  l'ordre,  présentée  aux  projectiles  d'abord  in- 
nocènsdu  peuple,  avait  eu  la  sottise  de  lancer 
ses  fatales  ordonnances,  et  môme  en  envoyant 
au  camp  de  Saint-Omer  faire  des  évolutions  les 
troupes  qu'il  aurait  dû  rassembler  autour  du 
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cratère.  Les  Français  pardonnent  les  coups  d'é- 
tat, il  y  en  a  mille  exemples,  mais  aussi  ces 
Français  s'indignent  contre  un  despote  qui  sait 
mal  s'y  prendre  ;  cette  légitime  indignation  va 
jusqu'à  la  fureur,  au  régicide ,  quand  il  y  a  pos- 
sibilité. 

Les  fortes  têtes  n'avaient  que  de  sinistres  au- 
gures, surtout  celles  dont  l'administra  tion-Po- 
lignac  n'avait  pas  voulu  ;  les  autres  faisaient 
contre  fortune  bon  cœur;  les  autres  allaient 
prendre  les  bains  de  mer. 

Ainsi  faisait  M.  de  Chateaubriand.  Une  dame 
aimable,  qui  sous  cette  restauration  parlassière 
et  paperassière,  et  lourde,  et  affairée  de  minu- 
ties, et  guindée  sur  des  vétilles,  avait  conservé 
quelque  chose  de  la  société  littéraire,  de  l'ama- 
bilité lettrée  de  l'empire ,  de  l'empire  reflet  assez 
terne,  assez  décoloré,  sous  ce  rapport  de  l'ancien 
régime,  madame  Recamier,  était  à  Dieppe. 

M.  de  Chateaubriand  y  arriva  le  26  au  matin. 
L'auteur  de  la  Monarchie  suivant  la  Charte  y 
apprit  bientôt  les  évènemens.  La  rapidité,  la 
magie,  je  dirai,  de  ces  évènemens,  ce  change- 
ment de  décorations  au  coup  de  baguette,  la 
rechute  des  Stuart  français  pour  qui  il  avait  usé 
sa  vie,  sa  gloire,  l'agitèrent,  le  consternèrent. 
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Son  poste  n'était  pas  à  Dieppe  dans  une  cata- 
strophe de  la  dynastie  ;  il  vit  cela,  et  revint  dans 
Paris...  Quantum  mutatus  ab  Mo! 

Enjambant  des  barricades,  coudoyant  des 
convois  mortuaires,  s'indignant  et  des  écorni- 
fleurs  de  gloire,  et  de  la  tribune  qui  regorgeait 
de  Cicérons  pour  faire  un  roi,  et  du  pâle  et  peu- 
reux faubourg  Saint-Germain  qui  en  laissait  dé- 
faire trois,  s'électrisant  de  ce  drapeau  tricolore 
ressuscité  sur  le  Louvre  criblé,  sur  l'Institut 
criblé,  M.  de  Chateaubriand  vint  en  Epiménide 
demander  au  Journal  des  Débats  ce  qui  s'était 
donc  passé  ;  il  était  attristé,  il  était  ému,  il  était 
indigné ,  il  était  émerveillé  ;  c'est  que  tout  ce  qui 
est  prestigieux  vibre  en  longs  accords  dans  cette 
àme  haute  et  retentissante. 

«  Par  quelle  fatalité,  s'écriait-il,  ne  mesuis-je 
trouvé  ni  à  la  cour  ni  parmi  le  peuple,  pendant 
les  trois  jours  !  » 

11  ne  se  flattait  pas  à  tort  peut-être  d'une  pré- 
pondérance morale  sur.  la  cour  et  Je  peuple. 
Les  Bourbons  s'agenouillaient  à  Saint-Cloud  et 
à  Rambouillet  devant  toutes  les  illustrations, 
iremblans  qu'ils  étaient  ;  car  les  illustrations  ont 
beaucoup  d'empire  sur  les  masses^  et  le  peuple, 
qui  ne  veut  que  des  guides ,  qui  s  entortille  dans 
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son  incapacité  ,  le  peuple  se  rallie  autour  d'une 
notabilité  avec  empressement,  surtout  quand 
il  y  a  auréole.  En  effet,  au  sortir  du  Journal  dts 
Débats  y  M.  de  Chateaubriand  fut  reconnu.  11  y 
avait  là  quelques  élèves  des  écoles;  on  était  aux 
jours  d'expansion  ,  de  joie  <  de  déploiement 
libre,  naïf,  des  émotions  :  l'avenir  s'offrait  si 
beau  !  les  rêves  des  jeunes  et  inexpérimentées 
imaginations  se  déroulaient  si  riches,  si  suaves! 
Aussi  le  premier  sentiment  de  ces  jeunes  gens 
fut  l'admiration;  ils  prirent  le  grdnd  homme 
sous  le  bras;  puis  des  cris  d'enthousiaihe ,  des 
Vive  M.  de  Chateaubriand!  ils  fendent  la  foule; 
des  salutations  répondent  aux  sahitations  :  c'est 
une  ovation  ,  c'est  un  triomphe  ;  les  chapeaux 
se  lèvent,  les  acclamations  partent,  et  le  noble 
écrivain  est  reconduit  ainsi  de  transports  en 
transports. 

Lui  se  disait  :  «  Vive  M.  de  Chateaubriand  sur 
res  débris  de  la  monarchie!  » 

•  C'est  l'heure  illustre  de  ma  vie*  a-t-il  dit 
plus  tard  à  Bcrànger \  aussi i  ce  peuple,  je  le  ser- 
virai toujours.  * 

Mais  sa  conduite  lui  était  tracée  par  la  ligne 
de  ses  devoirs  de  royaliste  et  de  pair.  «  La  famille 
royale  a  douté  de  mon  dévouement,  disaifeil 
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dans  les  causeries  de  l'amitié,  c'est  dans  le  mal* 
HeUr  que  je  dois  lui  en  donne?  de  nouvelles 
preuves.  * 

Et  puis,  d'ailleurs,  il  y  avait  si  long-temps 
*}ue  M.  le  vicomte  ne  s  était  pas  donné  à  cœur 
joie  de  sa  passion  instinctive;  sa  verve  s'était 
engourdie  à  Rome,  dans  Izdotce  far  niente  d'une 
Légation  presque  toujours  désojcupée;  après  était 
avenu  M.  de  Polignac  au  Irène  du  conseil;  mais 
l'opposition  n>vait  pu  jaillir  de  la  plume  de 
M.  de  Chateaubriand  avec  verdeur,  avec  sève> 
«vec  cette  caustieité  qui  caractérise,  qui  vivifie, 
morbleu  !  ce  genre  d'hostilités  verbeuses.  Que 
voulez-vous?  ses  anciens  amis  remplissaient  tous 
les  postes;  le  Conservateur  personnifié  apparais- 
sait devant  lui  à  mesure  qu'il  se  mettait  en  pos- 
ture de  décocher  ses  traits  ;  tout  ce  que  le$ 
conciliabules  du  royalisme,  ce  que  la  chambre 
introuvable  avaient  offert  d'amitiés  chaleureuses* 
de  fougueuses  admirations  à  notre  écrivain ,  flo- 
rissait,  prospérait ,  se  prélassait  dans  ce  minis- 
tère. Aussi  M.  de  Chateaubriand  sentit-il  mollir 
son  ardeur  belliqueuse  dans  les  années  18*9  et 
00;  il  fit  de  l'opposition,  mais  par  habitude* 

Enfin  la  lice  s'ouvre  belle  de  dangers,  de  je-* 
rémiades  ,  de  rancunes ,  de  lamentations  ;  elle 

* 
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s'ouvre.  La  branche  aînée  est  déchue ,  le  Palais- 
Royal  empièlesur  le  château  de  Tuileries;  alors 
M.  de  Chateaubriand  se  dessine,  il  se  déploie; 
enfin  c'est  l'archange  foudroyé  qui  jette  autour 
de  lui  ses  regards,  et  se  promet  de  guerroyer 
encore. 

Cette  fois -ci  du  moins  il  est  bien  sur  son 
terrain  ;  son  rôleoactuel  concorde  à  son  ancien 
rôle,  à  ce  vieux  rôle  joué  sous  la  république  et 
l'empire.  Seul  il  sera  sublime,  seul,  après  le 
peuple;  car  ce  peuple  qui  l'a  porté  en  triomphe, 
il  l'admire,  il  ne  saurait  s'empêcher  d'acclamer 
à  ses  victoires  du  Louvre,  des  Tuileries;  mais 
lui  aussi  son  sublime  va  commencer. 

Le  doctrinarisme  s'empare  de  la  France,  les 
départemens  se  ruent  à  la  curée  sur  Paris  ;  le 
prétendu  patriotisme  veut  sa  récompense,  c'est- 
à-dire  une  place.  Le  napoléonisme  arrive  botté, 
éperonné,  avec  le  rapport  de  ses  molestations 
en  1 8 1 5  et  i6;  il  veut  être  réintégré.  Le  népo- 
tisme s'en  mêle,  même  le  sigisbéisme.  Nos  jeunes 
gens  rosés,  frisés,  corsés,  vont  faire  les  beaux 
aux  soirées  des  doctrinaires.  Des  tombes  du  di- 
rectoire, du  consulat,  une  infinité  de  momies 
s'exhument  toutes  plus  ardentes,  toutes  plus 
empressées.  Des  préfectures!  des  sièges  au  con- 
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scil  d'état!  des  ambassades!  l'un  rite  Valmy 
pour  se  faire  apostiller,  l'autre  arguë  de  Ma- 
rengo,  celui-ci  d'une  blessure  de  la  machine 
infernale,  celui-là  du  premier  baiser  donné  à  la 
botte  de  Napoléon  au  retour  de  l'île  d'Elbe; 
tout  cela  veut  rentrer  à  la  chambre  des  pairs  -,  à 
F  Académie,  aux  ponts-et-chaussées.  Mais,  comme 
cela  arrivera  toujours,  les  intrigans  seuls  de  Paris 
furent  bien  partagés. 

On  ne  saura  jamais,  si  Ton  n'a  été  à  Paris  à  la 
suite  de  la  grande  semaine,  combien  la  France, 
telle  que  nous  Ta  faite  Napoléon',  se  montra 
basse,  cupide,  amoureuse  d'argent,  de  places, 
besoigncuse,  solliciteuse,  importune. 

C'est  au  milieu  de  cette  atmosphère  d  am- 
bitions, dans  ce  chamaillis  de  cupidités,  que 
M.  de  Chateaubriand  fit  de  la  fidélité  désinté- 
ressée. 11  s'agissait  de  statuer  à  la  chambre  des 
pairs  sur  la  vacance  du  trône  ;  il  refusa  son  vole 
au  lieutenant-général  du  royaume;  il  s'élimina 
de  la  chambre  des  pairs; il  se  priva,  lui  pauvre, 
lui  dépensier,  lui  sans  ressources,  de  la  pension 
de  pair  de  France,  et  cela  pour  un  pauvre  petit 
serment  qu'on  lui  demandait,  quand  tout  le 
monde  se  montrait  si  prodigue  de  cet  te  monnaie 
courante  que  Ton  n'y  ajoutait  plus  aucunevaleur. 
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•  Je  reconnais,  disait-il,  au  malheur  toutes 
les  sortes  de  puissance ,  excepté  celle  de  me  dé- 
lier de  mes  sermens  de  fidélité.  Je  dois  aussi 
rendre  ma  vie  uniforme;  après  tout  ce  que  j'ai 
fait,  dit  et  écrit,  pour  les  Bourbons  ,  je  serais  le 
dernier  des  misérables  si  je  les  reniais  au  mo- 
ment où  pour  la  troisième  et  dernière  fois  ils 
s'acheminent  vers  l'exil.  * 

Et  tandis  que  toutes  les  mains  s'alongent  pour 
demander,  que  tous  les  coureurs  de  salons  mi- 
nistériels  s  enfouissent  sous  une  énorme  cocarde, 
dans  ce  tracas,  dans  ces  courses  haletantes,  il 
y  a  plaisir  à  entendre  la  voix  pure  et  paisible  de 
M.  de  Chateaubriand.  11  écrivait  alors  cette  lettre 
que  nous  avons  sous  les  yeux  : 

•  Monsieur  , 

•  Mon  refus  de  prêter  serment  est  du  j  août 
iS5o,jour  où  je  votai  à  la  chambre  des  pairs 
contre  la  déclaration  de  la  chambre  des  dépu- 
tés. Le  10  du  même  mois  j'eus  l'honneur  d'écrire 
à  M.  le  baron  Pasquier  que  je  renonçais  à  ma 
pension  de  pair  comme  à  l'exercice  de  ma  pai- 
rie. M.  le  président  me  répondit  qu'il  fallait 
m'adresser  à  M.  le  ministre  des  finances,  ce  que 
je  fis  en  envoyant  copie  de  mes  deux  lettres  à 
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Mé  te  marquis  de  Sémonville.  Ainsi  je  n'ttl  rien 
coûté  à  l'État  depuis  que  j'ai  cessé  de  lô  servir. 
Je  ne  jouissais,  d'ailleurs,  à  1  époque  de  là  ré- 
volution de  juillet,  d'aucune  autre  pension,  tti 
à  titre  de  ministre  d'état,  ni  à  titre  d'ancien 
ministre  à  portefeuille,  ni  à  titre  d'ancien  am- 
bassadeur, bien  que  je  fusse  absolument  saris 
fortune.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  frappé,  Ou 
que  je  me  suis  dépouillé  de  mes  emplois  pour  la 
cause  des  libertés  publiques,  les  lettres  seules 
se  sont  chargées  de  me  nourrir. 

•  J'aurais  bien  désiré i  monsieur,  me  débar- 
rasser aussi  des  900  et  quelques  frdncs  atta- 
chés à  mon  fauteuil  académique  ;  mais  on  m'a 
assuré  qu'on  ne  donnait  point  sa  démission  de 
membre  de  l'Académie,  et  que  si  je  ne  faisais 
pas  toucher  la  somme  susdite,  elle  resterait  tou- 
jours en  mon  nom  et  à  mon  compte  dans  le 
budget  de  l'Institut.  Je  supplie  MM.  les  minis- 
tres de  venir  à  mon  secours,  en  me  retirant  oèt 
argent  qu»  m'est  extrêmement  désagréable  :  d'est 
la  seule  faveur  que  je  sollicite  et  que  j'accep- 
terai du  gouvernement. 

•  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  elcf> 

»CHATBAÎI»R|AND» 
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Cet  homme  avide  de  solitude  dans  son  jeune 
âge,  qui  parle  à  la  solitude  son  amie,  son 
amante,  qui  l'adore  à  Combourg,  qui  va  en 
chercher  une  autre  (l'inconstant!  le  volage!), 
une  autre  plus  parée,  plus  majestueuse,  plus 
belle,  mais  plus  belle' de  grandes  beautés,  de 
ces  beautés  qui  ne  s'affadissent  jamais  jusqu'au 
joli,  qui  va  la  chercher  dans  le  Canada;  cet 
homme  qui  palpite  au  Caire  quand  un  des  Ma- 
melouks français  parle  du  charme  indicible  du 
désert  ;  cet  homme  enfin ,  dans  l'arrière-saison, 
va  revenir  à  ses  inclinations  chéries  de  jadis  :  il 
ira  s'endormir  dans  l'isolement.  Sa  gloire  lui 
conseille  la  solitude;  il  s'y  refuse,  il  aime  mieux 
dépenser  ses  années  dans  les  tripotages  de  mi- 
nistère. L'étude,  elle  aussi,  l'appelle  à  part;  à 
la  bonne  heure  !  mais  les  portefeuilles?  qui  sait 
ce  que  pourraient  devenir  les  portefeuilles  s'il 
s'absentait?  Il  faut  absolument  qu'il  ait  l'œil 
dessus. 

Enfin,  la  restauration  s'en  était  allée  avec  sa 
gentilhommerie  et  ses  évêques;  M.  de  Chateau- 
briand s'est  retrouvé  lui-même,  il  s'est  retrouvé 
grand,  sublime,  il  a  refusé  son  serment  à  Phi- 
lippe. Le  pauvre  homme  !  il  l'a  dit  lui-même: 
il  est  des  gens  qui,  après  avoir  prêté  serment  à 
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la  république  une  et  indivisible,  à  la  république 
en  cinq  personnes,  en  trois  consuls,  à  l'empire, 
à  la  restauration,  ont  encore  quelque  chose  à 
prêter  à  Louis-Philippe;  pour  lui,  il  n'est  pas 
si  riche. 

En  conséquence  le  voilà  libre,  en  dehors  de 
la  tourmente  ;  il  peut  se  dire  enfin  : 

Heureux  qui,  retiré  dans  le  temple  des  sages, 
Voit  en  paix  sous  ses  pieds  se  former  les  oragei  ! 

• 

A  présent,  que  les  ministères  se  dissolvent,  se 
reconstruisent  ;  que  le  conseil  d'état,  ce  Prothée 
en  habit  habillé,  se  diversifie,  meure,  renaisse, 
remeure  pour  reparaître  avec  une  figure  plé- 
béienne, aristocratique,  banquière  ,  avocate, 
peu  lui  importe  ;  il  le  dit,  il  n'est  plus  qu'un  ilote 
à  Sparte. 

Il  va  donc  partir,  il  part.  Où  va-t-il? 

•  Du  lieu  où  je  vous  écris  j'aperçois  la  maison 
de  campagne  qu'habita  lord  Byron,  et  les  toits 
du  château  de  madame  de  Staël  :  où  est  le  barde 
de  Child-Harold  ?  où  est  l'auteur  de  Corinne  ?  » 

11  fallait  la  montagneuse  Suisse  au  chantre 
d'jllala,  le  lac  de  Genève. 

Mais  il  rentre  dans  l'arène  de  la  polémique  , 
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en  décriant  :  •  Une  proposition  faite  à  la  cham* 
brodes  députés  est  venue  changer  ma  résolution. 
Je  serai  compris  des  gens  de  cœur.  A  peine  dé- 
livré d'un  long  et  rude  travail,  il  m'en  coûte  de 
troubler  le  dernier  moment  qui  me  reste  à  pas- 
ser dans  ma  patrie  ;  mais  c'est  une  affaire  d'hon- 
neur, je  ne  pqis  l'éviter.  » 

11  n'avait  pu  tarder  plus  long-temps  à  venir 
faire  sa  répons  à  1*  interpellation  de  quelques  jour- 
naux sur  Son  refus  de  servir  le  nouveau  gouver- 
nement. 

Cette  brochure,  qu'il  intitula  De  la  Restaura- 
tion  et,  dû  la  Monarchie  élective,  fit ,  comme  tous 
ses  écrits,  une  sensation  profonde  ;  c'est  que  les 
vérités  vraies,  qui  sont  si  rares  par  le  temps  qui 
court,  foisonnent  là-dedans;  c'est  que  l'auteur 
enfin  délie  la  pensée  du  fond  de  lame. 

Que  veut-il  donc? 

•  Un  congrès  national,  réuni  pour  examiner 
ce  qu'il  y  avait  à  faire,  aurait  été  préférable,  sui- 
vant lui,  à  un  gouvernement  improvisé  de  ville 
en  ville  pour  trente-trois  millions  d'hommes, 
avec  le  passage  d'une  diligence  surmontée  d'un 
drapeau.» 

Cependant  cette  brochure  alla  remuer  toutes 
les  consciences;  de  Marseille  à  Dunkerque  on 
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la  lut  avec  avidité.  C'est  que  l'intronisation  d'une 
nouvelle  dynastie  n?est  pas  chose  facile;  il  fatrt. 
du  temps  pour  la  consolider;  avant  d'y  arriver 
il  y  a  bien  Aes  ébranlerons f  4es  luttes,  des 
mécomptes.  L'écrit  de  M.  de  Chateaubriand  ré- 
suma tous  ces  mécontentemens  sourds,  sa  plume 
formula  avec  vivacité  cette  pensée  publique; 
de  là  l'acclamation  de  tous. 

Cependant  il  nous  avait  promis  «on  grand 
travail  historique,  ses  Études. 

Elles  étaient  imprimées  depuis  quelque  temps; 
elles  parurent  alors. 


• 
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CHAPITRE  L. 

Les  Études  historiques.  —  La  préface.  —  Revue  des  diverses 
écoles  historiques.  — -r  M.  de  Barante  el  l'école  descriptive.  — 
MM.  Tfeiers  et  Mignet,  et  l'école  fataliste.  —  Systèmes  de 
l'historiographie  allemande.  —  Herder,  Niebuhr.  —  Vico  en 
Italie.  —  Lingard  en  Angleterre.  —  Historiens  contempo- 
rains, Villemain,  Daunou  ,  Dulaurc,  Salvandy,  Michand, 
Carrel,  CapcGgae,  elc. 

t 

Vires  acquirit  euodo. 

Viicili. 


C'est  dommage  que  la  politique  vienne  tout 
révolutionner.  Les  Études  historiques,  ce  beau 
monument  dressé  par  les  mains  les  plus  habiles 
en  l'honneur  de  Père  moderne,  dressé  du  moins  v 
en  projet!  elles  avortent,  inachevées,  ou  finies 
au  hasard  avec  les  matériaux  amassés  d'avance. 
Immense  péristyle  à  colonnes  ioniennes,  qui 
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mène  à  des  décombres  !  portique  aux  formes  les 
plus  harmonieuses  et  les  plus  imposantes,  qui 
introduit  à  des  assises  interrompues,  à  des  so- 
cles désenchantés  ! 

O  politique!  ô  politique! 

Savez-vous  le  charme  qu'elle  répand  sur  l'ima- 
gination de  M.  de  Chateaubriand?  écoutez-le: 

«Je  ne  voudrais  pas,  pour  ce  qui  me  reste  à 
vivre,  recommencer  les  dix-huit  mois  qui  vien- 
nent de  s'écouler.  On  n'aura  jamais  une  idée 
de  la  violence  que  je  me  suis  faite;  j'ai  été  forcé 
d'abstraire  mon  esprit  dix,  douze  ou  quinze 
heures  par  jour,  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
moi,  pour  me  livrer  puérilement  à  la  composi- 
tion d'un  ouvrage  dont  personne  ne  parcourra 
une  ligne.  » 

Mais  vraiment,  c'est  à  n'y  pas  tenir,  quand 
on  l'entend  après  s'écrier  avec  la  résignation 
d'une  victime: 

«  Quand  une  société  se  compose  et  se  décom- 
pose, quand  il  y  va  de  l'existence  de  chacun  et 
de  tous,  quand  on  n'est  pas  sûr  d'un  avenir, 
d'une  heure,  qui  se  soucie  de  ce  que  fait,  dit  et 
pense  son  voisin?...  Il  s'agit  bien  du  naufrage 
de  l'ancien  monde,  lorsque  nous  nous  trouvons 
engagés  dans  le  naufrage  du  monde  moderne?  * 
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Dans  mon  fanatisme  pour  un  si  beau  génie,  je 
ne  puis  maîtriser  mon  indignation  :  hé  !  qui  songe 
à  vous  ravir  l'avenir,  qui  menace  votre  vie?  Vous 
n'êtes  pas  sûr  d'une  heurç  !  croyez  que  s'il  était 
possible  d'ajouter  à  votre  vie,  ce  peuple  que 
vous  avez  l'air  de  craindre,  se  cotiserait  de  jour* 
pour  vous;  moi,  je  souscrirais  pour  un  lustre. 

Non ,  non,  le  monde  moderne  ne  fait  pas  nau- 
frage. Vous  êtes  bien  bon  de  donner  seulement 
une  pensée  à  ce  qui  se  passe  :  branche  cadette 
ou  branche  aince,  la  France  n'en  verra  pas 
moins  le  bout  du  siècle, en  dansant,  politiquant, 
festinant,  demandant  la  parole,  allant  aux  voix, 
et  se  couvrant  de  son  chapeau  pour  aller  dîner: 
monsieur  le  vicomte,  faites-en  autant. 

Que  de  recherches!  que  de  connaissances! 
Toute  la  parole  écrite  par  les  siècles  est  là  in- 
diquée, classique,  moderne,  russe,  Scandinave, 
anglaise,  italienne,  arabe,  moyen-âge,  Améri- 
que, dix-huitième  siècle.  M.  de  Chateaubriand, 
lui,  le  contemporain  du  monde  ancien  et  du 
monde  régénéré,  lui  qui  tutoie  tous  les  temps, 
qui  touche  la  main  à  Hérodote  comme  à  Ul- 
philas;  à  Raynouard,  l'exhumateur  des  trou- 
badours,  comme  à  Snorre  Sturleson ,  le  con- 
servateur des  skaldes  ;  à  Nestor,  le  plus  vieil 
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annaliste  russe  ,  comme  à  Karamsine;  M.  de 
Chateaubriand,  lui,  l'ami  de  Mariana  ainsi  que 
deMarini,  de  Guiciardini  comme  des  laborieux 
bénédictins  de  Saint-Maur  et  de  Saint-Vannes  j 
lui  qui  a  lu  jusqu'aux  Résumés  de  M.  Lecointe, 
nous  fait  étalage  de  sa  science  pour  en  rcferrrçer 
le  trésor  à  moitié  course.  Quand  on  a  tant  d'ac- 
quis, c'est  manquer  à  la  postérité,  à  sa  nation  , 
que  de  ne  mener  l'ère  moderne  qu'à  la  chute 
de  l'empire  romain.  Ce  grand  travail  devait 
aboutir  à  la  révolution  de  i83o,  ou  du  moins  à 
celle  de  89  si  l'auteur  ne  se  sentait  pas  assez 
d'impartialité  pour  traverser  le  volcan  de  la 
Convention  et  la  tonnante  mêlée  de  l'empire. 

Cette  préface  est,  en  outre,  un  précieux  aperçu 
des  diverses  écoles  historiques. 

L'École  descriptive.  M.  de  Barante  Ta  inven- 
tée; MM.  Amédée  et  Augustin  Thierry  en  sont 
les  notabilités.  Cette  histoire  «  doit  être  écrite 
sans  réflexions  ;  elle  doltconsister  dans  le  simple 
narré  des  évènemens,  et  dans  Ta  peinture  des 
mœurs;  elle  doit  présenter  un  tableau  naïf, 
varié,  rempli  d'épisodes,  laissant  chaque  lec- 
teur, selon  la  nature  de  son  esprit,  libre  de  tirer 
les  conséquences  des  principes.  • 

Mais  retournant  la  médaille  :  tSi,  dit-il ,  nous 
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prenons  pour  règle  ce  que  nous  croyons  de  la 
liberté,  de  légalité,  de  la  religion,  de  tous  les 
principes  politiques,  nous  appliquons  cette  rè- 
gle à  l'ancien  ordre  de  choses,  nous  faussons  la 
vérité.  Rien  n'était  si  mal  que  nous  le  pensons; 
le  prêtre,  le  noble,  le  bourgeois,  le  vassal, 
avaient  d'autres  notions  du  juste  et  de  l'injuste 
que  les  nôtres.  » 

L'École  fataliste.  •  11  faut  raconter  les  faits 
généraux  en  supprimant  une  partie  des  détails, 
substituer  l'histoire  de  l'espèce  à  celle  de  l'indi- 
vidu ,  rester  impassible  devant  le  vice  et  la  vertu 
comme  devant  les  catastrophes  les  plus  tragi- 
ques...» 11  dit  autre  part:  «Ce  système,  qui 
bannit  l'individu  pour  ne  s'occuper  que  de  l'es- 
pèce, tombe  dans  l'excès  opposé  au  système  de 
l'école  descriptive.  » 

L'Allemagne  et  l'Italie  ont  leurs  systèmes  à 
elles.  L'Allemagne,  l'abstraite,  l'idéologue  Alle- 
magne, que  je  hais ,  moi  Méridional,  moi  homme 
de  vie  extérieure,  parce  qu'elle  idéalise  tout, 
parce  qu'elle  abonde  en  poètes  incompréhensi- 
bles, fatigans,  métaphysiciens,  parce  que  son 
Klopstock  chante  sans  vous  rien  dire,  parce  que 
son  Goethe  ne  nous  va  pas,  ne  peut  pas  nous 
aller,  lui  le  soleil  de  la  littérature  de  son  pays; 
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l'Allemagne  a  deux  écoles,  deux  partis,  le  parti 
philosophique-historique,  et  le  parlai  historique. 

Le  chef  du  premier  systèrne,  M.  Hegel,  pré- 
tend que  l'àme  universelle  se  manifeste  dans 
rhumanilé  de  quatre  manières  Détailler,  ren- 
dre palpables  ces  abstractions,  ce  serait  vouloir 
faire  comprendre  le  poète  Muller,  qui  vous  fait 
tout  un  poème  sans  pouvoir  vous  apprendre  sur 
quoi. 

Le  parti  historique  allemand  daigne  s'huma- 
niser. Niebuhr  dont  l'histoire  romaine  prolonge 
son  retentissement  élogieux  par-delà  le  Rhin, 
ne  veut  que  les  faits;  mais  ces  faits,  il  les  dé- 
truit, les  recompose  à  son  gré.  Les  Quirites  ne 
sontplusdansRome;  il  rebâtit  le  passé,  il  dresse, 
à  force  de  sagacité,  une  histoire  qui  s'applique- 
rait tout  aussi  bien  à  une  nation  du  Thibet. 

Au  reste,  toute  l'historiographie  germanique 
n'est  que  les  corollaires  de  la  scienza  nuova  de 
Vico,  de  ce  Napolitain  en  grande  vénération  au- 
jourd'hui àHeidelberg,  à  Berlin,  à  Francfort, 
à  Dresde,  villes  d'universités;  tout  ce  que  la 
spéculation  allemande  est  allée  chercher  au  fond 
des  réflexions,  on  Ta  retrouvé  formulé  déjà  par 
Vico  .Idéologie  pour  idéologie ,  celle  de  l'Italien 
du  moins  prend  par  l'imagination.  A  l'exhu- 
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mation  de  ce  livre,  Olfrid  Muller  a  nié  l'avoir 
connu,  Niebuhr  s'est  confessé  de  bonne  foi. 

Tout  le  passé  y  est  dépersonnifié  :  Hercule, 
Hermès,  Orphée,  Ésope,  Romulus  et  bien  d'au- 
tres, n'ont  pas  existé;  ce  sont  des  créations 
convenues,  débattues,  arrêtées,  acceptées.  Ses 
élèves  vont  plus  loin  :  Niebuhr  ne  veut  presque 
rien  des  sept  rois  de  Rome  ;  M.  Lherminier  a  des- 
titué de  l'histoire  Lycurgue,  Lucrèce,  Brutus 
même,  je  crois. 

Vico,  Herder,  Niçbuhr,  se  sont  affilie,  en 
France,  un  esprit  qui  les  résume  tous  dans  sa 
Palingénésie  sociale.  Il  puise,  M.  deBalanche, 
dans  la  psychologie  pour  expliquer  les  faits  hu- 
mains, et  par  induction  il  recompose  les  âges 
ignorés  ;  son  grand  talent,  c'est  de  relier  à  cet 
antropomorphisme  historique  les  évènemens 
épars,  démembrés  dans  les  théogonies,  les  lé- 
gendes de  l'Orient,  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Cela  a  dû  certainement  captiver,  dans  la  Revue 
de  Paris,  les  intelligences  assez  fortes  pour  le 
suivre  à  travers  les  nuages  de  sa  savante  pensée. 

L'Angleterre  n'est  pas  aussi  riche  en  systèmes 
que  nous  et  les  pays  d'outre-Rhin.  L'aristocratie 
y  est  toute-puissante;  c'est  à  peine  si  Lingard  a 
osé  dire,  au  grand  scandale  des  ïorys  et  des 
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Wighs  eux-nrrômes,  que  Charles  Ier  ataitfété 
justement  décapité,  mais  toutefois  avec  dé- 
faut de  formes. 

M.  de  Chateaubriand ,  que  nous  avons  vu  si 
familier  avec  tout  ce  que  les  nations  vieilles  et 
nouvelles  ont  d'historiens,  de  chroniqueurs,  de 
légendaires,  maintenant  aborde  sa  contempo- 
ranéité. 

Voyons-en  les  notabilités. 

D'abord,  M.  Villemain  :  Histoire  de  Cromwell, 
et,  en  portefeuille,  une  Fie  de  Grégoire  VII. 
•  Le  public,  dit  la  préface  des  Etudes  historiques, 
peut  espérer  un  des  meilleurs  ouvrages  histori- 
ques qui  aient  paru  depuis  long-temps.  • 

Puis,  M.  Daunou ,  dont  chaque  phrase  est  une 
date  ou  un  événement. 

M.  de  Saint-Martin,  qui,  par  la  linguistique, 
est  arrivé  à  VHistoire  arménienne;  M.  de  Bonald , 
M.  Dulaurc,  M.  Lacretelle,  Lemontey,  ont  écrit 
avant  la  restauration,  lice  tranquille  ouverte 
aux  joûtes  des  systèmes,  aux  créations  spécu- 
latives. Madame  de  Staël ,  dans  ses  Considérations 
sur  les  événement  de  la  Révolution  française ,  »  a 
donné  une  idée  de  ce  qu'elle  aurait  pu,  si  elle 
eût  appliqué  son  esprit  à  l'histoire.  » 

VHistoire  des  Croisades,  t  M.  Michaud  s'est 
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placé  dans  son  histoire  ;  il  est  aile ,  dernier 
croisé,  à  ce  tombeau  où  je  croyaiis  avoir  déposé 
pour  toujours  mon  bâton  de  pèlerin.  » 

L'historien  de  Sobieski  de  Pologne,  M.  de  Sal- 
vandy,  trop  absorbé  dans  la  politique,  a  prouvé 
que  ce  siècle  avec  un  peu  moins  de  mouvement, 
de  drame,  d'antagonisme,  avait  du  style  comme 
en  avait  la  monarchie  de  Louis  XIV,  et  plus 
d'observation. 

M.  de  Chaleaubriand  ne  classe  pas  M.  Cape- 
figue,  •  l'un  de  ces  jeunes  savans  qui  n'écrivent 
qu'après  avoir  lu,  »  dans  1  école  descriptive.  C'est 
cependant  un  coloriste  à  la  manière  de  M.  de 
Barante  ;  si  la  diplomatie  ravit  le  chef  à  l'élude,  ' 
son  élève  ne  s'use  pas  dans  le  journalisme;  son. 
Histoire  des  institutions  du  moyen-âge  est  digne 
de  son  Histoire  de  Philippe- Auguste. 

Quant  à  YHisloire  de  la  conire-r évolution  en 
Angleterre  de  M.  Carrel,  «  on  y  trouve  une  ma- 
nière ferme,  une  allure  décidée,  quelque  chose 
de  franc,  de  courageux  dans  le  style ,  des  obser- 
vations écrites  à  la  lueur  du  feu  du  bivouac  et 
des  étoiles  d'un  ciel  ennemi,  entre  le  combat 
du  soir  et  celui  quf  rerommencera  à  la  diane.» 
Ainsi  écrivait  Xénophon.  «  On  sent  dans  M.  Car- 
tel, ajoute-t-il,  une  opinion  fixe  qui  ne  l'em- 
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pêche  pas  de  comprendre  l'opinion  qu'il  n'a  pas, 
et  d  être  juste  envers  tous.  » 

L'auteur  ne  dit  pas  grand'chose  de  l'école 
descriptive.  MM.  Thierry,  Guizot,  Sismondî, 
relèvent  à  ses  yeux  de  M.  de  Barante;  il  combat 
de  préférence  une  assertion  hasardée  par  M.  de 
Sismondi,  celle  d'une  seconde  invasion  de  Frana, 
qui  serait  devenue  la  cause  de  l'intronisation  de 
la  seconde  race. 

Quant  au  fatalisme  appliqué  à  l'histoire, 
MM.  Mignet  et  Thiers  en  sont  responsables. 
M.  de  Chateaubriand  fait  le  plus  grand  cas  du 
vif  tableau  de  M.  Mignet;  là,  d'heureuses,  de 
profondes  maximes  gouvernementales,  des  por- 
traits vigoureux,  tracés  de  main  de  maître. 
Même  mérite  chez  M.  Thiers;  mais  sa  composé 
tion  est  plus  large  ;  c'est  une  vaste  toile  comme 
Y  Entrée  de  Henri  IV  >  à  grand  nombre  de  per- 
sonnages tous  portraits. 

Mais  M.  Thiers  a  émis  sur  la  Convention  des 
idées  neuves  pour  l'époque,  lui  fataliste  et,  par 
conséquent  admirateur  de  l'ensemble  des  résul- 
tats, sans  faire  peser  sur  les  hommes,  instru- 
ment du  destin,  cette  virulente  haine  de  Tacite, 
M.  de  Chateaubriand  s'en  inquiète;  de  là  une 
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éloquente  sortie  contre  la  révolution  française 

et  ses  apologistes.  . 

§  Il  me  reste ,  dit-il  avec  une  aimable  naïveté 
à  la  fin  de  sa  préfacç,  à  remercier  les  personnes 
qui  m'ont  éclairé  de  leurs  travaux  ou  de  leurs 
conseils  ;  »  et  il  distribue  ses  remerciemens. 


Digitized  by  Google 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  Sjt 


CHAPITRE  LI. 


Conp  d'ail  rar  les  Études  historiques.  —  L'empire  romain. 

La  monarchie  française. 


.  .  .  Genius  htgh,  and  lore  proround. 
And  ail  the  reasoning  powers  divine. 

«Génie  élevé ,  science  profonde,  et  toutes  les 
ressources  d'une  éloquence  divine.  » 

Walieh  Scott. 


J'aime  l'histoire  grecque,  riante,  parée,  lé- 
gère, mais  croyante,  mais  naïve;  c'est  une  belle 
Athénienne,  Aspasie,  si  vous  vouiez,  rossignol 
pour  Téloque nce,  belle  d'un  langage  habituel- 
lement harmonieux  de  mélopée,  belle  de  sa 
robe  de  pourpre  soigneusement  arrêtée  à  sa 
ceinture;  c'est  Aspasie  recherchée  de  Socrate  et 
de  Périclès,  et  qui  raconte.  L'histoire  grecque 
croit  à  son  propre  récit.  Point  d'aridité  méta- 
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physique,  financière;  elle  ne  vous  dira  pas  les 
ressources  d'un  état,  ni  la  gabelle,  ni  les  fabri- 
ques; mais  le  côté  poétique  de  l'humanité,  les 
merveilles  des  villes,  les  curiosités  des  arts,  les 
batailles,  les  retraites,  les  campemens. 

Résignons-nous,  les  modernes  veulent  systé- 
matiser l'histoire.  M.  de  Chateaubriand  ne  s'ac- 
commode  pas  des  théories  établies,  il  en  fait 
une;  il  encadrera  là-dedans  les  faits  de  la  gé- 
nération européenne  :  son  système,  à  lui,  c'est 
une  trinité  historique  de  vérités,  la  vérité  phi- 
losophique, la  vérité  politique,  la  vérité  reli- 
gieuse; mais,  comme  on  s'y  attend  bien  ,  cette 
dernière  plane  sur  tout.  Les  Etudes  historiques 
seront  une  épopée  aussi  raisonnée  que  possible 
en  l'honneur  du  christianisme. 

Les  Études  historiques  mènent  de  front  les 
affaires  des  maîtres  du  monde  et  celles  de  la 
secte ,  obscure  encore ,  qui  les  dépossédera  du 
Capitole. 

Pour  ce  qui  est  des  Césars,  jamais  portraits 
plus  savamment  tracés  que  ceux  de  Jules-César, 
d'Auguste,  de  Tibère. 

Vient  une  statistique  de  l'empire;  c'est  un 
tableau  frappant,  concis,  précis,  fort,  un  ta- 
Jbleau  fruit  de  compilations  réduites  à  leur  plus 
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pure  essence,  et  du  dépouillement  de  Suétone, 
deTacite,  deJuste-Lipse,de  Dion,  de  toutcequ'on 
a  écrit  de  l'empire  au  temps  de  l'empire.  Alors, 
quand  l'esprit  est  hautement  affecté  et  de  ces 
trois  escadres  de  Ravennes,  de  Fréjus,  de  Mi- 
sène,  qui,  rapides,  légères  comme  la  flèche, 
gardaient  l'Italie,  Néréide  voluptueuse,  débau- 
chée dans  son  palais  de  cristal  ;  et  de  ces  trois 
cent  soixante-quinze  mille  hommes  qui  suffi- 
saient à  la  garde  de  ces  vastes  limites  qui  cou- 
raient à  lointaine  distance  autour  de  la  Médi- 
terranée ;  alors,  dis-je,  l  etabledu  Messie;  après, 
Tacite,  saint  Marc  et  saint  Matthieu. 

Il  y  a  un  vaste  champ  historique  à  parcourir 
aujourd'hui.  L'histoire  reste  toujours  à  écrire, 
à  moins  qu'une  langue  ne  meure.  L'histoire 
crédule  de  Rollin ,  puis  l'histoire  philosophique 
de  Voltaire;  ce  ne  sont  pas  là  des  écoles,  non; 
mais  c'est  l'esprit  humain  qui,  dans  ses  phases 
diverses,  applique  les  évènemens  à  des  réflexions 
nouvelles.  Aujourd'hui  le  monde  a  un  immense 
savoir;  il  a  des  études  positives,  des  secours 
inconnus  aux  époques  précédentes;  l'esprit  hu- 
main voyage  beaucoup;  il  voit  l'Inde,  il* explore 
l'Égypte,  il  apprend  le  thibétain,  le  chinois 
le  samskrit.  De  tout  cela  résultent  des  modi- 
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ficelions  nouvelles  dans  la  pensée  humaine. 

Qu'aurait  fait  un  homme  dégagé  d'apostoli- 
ques andécédens,  libre,  complètement  libre? 

Il  y  avait  à  écrire  un  premier  siècle  fort  de 
choses!  voici  :  Jésus-Christ  a-t-il  existé  ou  non? 

D'imposanles  autorités  en  nient  l'existence 

même  humaine  :  Volney,  Dupuis,  et        il  faut 

bien  le  dire,  et  Chateaubriand.  Nous  avons  cité 
quelques  passages  de  son  Essai  historique  qui 
nous  ont  plus  dépersuadé  que  la  dialectique  dé 
Dupuis. 

Pour  ou  contre,  n'importe,  il  avait  à  recher- 
cher la  cause  du  silence  absolu  des  Romains  con- 
temporains  sur  cette  vie  ;  pourquoi,  au  bruit  des 
morts  ressuscités  en  Judée,  l'empereur  ne  l'a- 
vait pas  appelé  à  Rome ,  Claude  surtout  si  atta- 
ché à  la  vie?  pourquoi  lesévangélistes  eux-mêmes 
différaient  sur  son  compte?  pourquoi  seul  saint 
Jean  le  déifia?  pourquoi  tantde  synodes  eurent 
à  rapiécer  cette  biographie,  à  la  coordonner, 
supprimant  une  multitude  d  évangiles  contra* 
dietoires? 

Une  fois  l'hypothèse  raffermie,  restait  à  con- 
sulter \h  code  mosaïque.  Les  Pharisien*  restè- 
rent-ils dans  la  légalité  en  condamnant  Jésus* 
Christ  à  mort?  M.  Salvador  a  dernièrement 
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soulevé  cette  question  ;  alors  M.  Dupin  s'est  eon<* 
stitué  l'avocat  de  là  pârtie  mise  en  cause.  Lé 
premier  voit  en  Jésus  de  Nazareth  un  pertur* 
bateur  passible  de  la  rigueur  des  lois  humaines; 
son  adversaire  argué  du  texte  même  des  lois  alors 
existantes.  Ce  procès  était  du  domaine  de  notre 
historié  n. 


■ 
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phie  de  l'empire  et  l'énumération  de  ses  res- 
sources, de  ses  forces  militaires,  après  le» 
esquisses  des  chefs  de  cet  état,  il  y  avait  d'élo- 
quentes pages  à  écrire ,  des  pages  neuvement 
pensées,  loin  de  la  partialité  des  Annales  de 
Tacite.  11  faHait  examiner  de  haut  les  affaires 
romaines  ;  recueillir  les  dépositions  des  témoins 
à  charge,  celles  des  autres,  consulter  l'indiffé- 
rent Suétone,  et  de  ce  faisceau  de  lumières  s'é- 
cfatrant ,  marcher  à  de  nouvelles  vérités. 

Mais  qu  est-ce  donc  que  cette  liberté  romaine 
que  pleurent  les  regrets  patriciens  sous  l'empiré? 
Permis  d'être  leur  écho  sous  Louis  XIV,  du 
temps  de  Rollin,  de  Bossuet  ;  car  alors  la  nation 
é'était  l'aristocratie.  Mais  la  révolution  a  laissé 
des  traces  indélébiles.  Noos  nous  mettons,  nous, 
à  la  place  des  Romains  sous  la  république;  et 
si  nous  avons  quelque  dégagement  dans  la  cort* 
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préhension  ,  nous  cherchons  en  vain  les  droits, 
les  prérogatives  d'indépendance  plébéienne. 
Tout  aux  familles  consulaires;  ces  familles  con- 
sulaires tuent  les  Gracques;  Marius  fuit  dans  un 
marais  leurs  piques  ;  Catilina  meurt  sous  leurs 
calomnies  et  leur  éloquence;  tous  les  démago- 
gues expient  leur  opposition  à  l'omnipotence 
patricienne. 

.  Mais  à  mesure  que  la  civilisation  romaine 
se  répandait,  chacun  connut  mieux  ses  droits, 
connaissance  qui  fit  les  guerres  de  Marius  et  de 
Sylla  ,  de  César  et  de  Pompée.  Enfin  le  peuple 
personnifié  dans  l'empereur,  triompha  du  sénat. 
,  Les  chefs  de  l'empire  se  firent  un  constant 
plaisir  d'humilier  l'influence  des  consulaires. 
Néron,  s'il  brûla  Rome,  n'en  brûla  que  le  fau- 
bourg Saint-Germain. 

Si  les  nobles  avaient  tant  a  dire  contre  les  em- 
pereurs, c'est  que ,  sortis  du  peuple,  ceux-ci  en 
avaient  les  goûts  physiques  ,  les  mœurs  incivili- 
sées. Quant  aux  excès  qu'on  leur  reproche,  il 
faut  se  reporter  dans  la  Rome  du  temps  :  Ovide, 
Properce,  Catulle,  Virgile  lui-même  le  chantre 
du  formo8um  Corydon,  ne  nous  donnent-ils  pas 
des  indications  précises  de  leurs  manières  d'em- 
bellir la  vie? Sous  la  république;  mais  sous  la 
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république  opulente,  mêmes  excès  de  table, 
même  alliage  de  turpitude  à  la  volupté.  Les 
crimes  eux-mêmes,  chez  un  peuple  accoutumé 
à  se  presser  aux  cirques ,  à  battre  des  mains  aux 
trépas  des  gladiateurs,  à  refuser  par  ses  sifflets 
la  grâce  implorée  par  les  moins  fermes  de  ces 
histrions  meurtriers;  oui,  les  crimes  avaient 
perdu,  dans  l'opinion  ,  de  leur  âpreté.  Nous  ju- 
geons Tibère  ,  Caligula,  comme  s'ils  vivaient  à  la 
Place-Royale  ou  à  la  Chaussée-d'Antin  ! 

Il  était  d'un  esprit  juste,  éclairé,  de  faire  jus- 
tice de  ces  déclamations,  de  peser  à  une  exacte 
balance  les  faits  et  gestes  dç  la  Rome  impériale; 
nous  ne  prétendons  pas  qu'il  y  eût  bien  à  louer 
dans  cette  époque  de  repos ,  et  par  conséquent 
de  fêtes,  de  plaisirs ,  de  profusions,  de  dissipa- 
tions ,  de  débauches  ;  car  la  même  supériorité 
d'âme,  la  même  énergie  intérieure  qui  faisait 
tant  d'actes  d'héroïsme  à  la  guerre,  ne  pouvait 
s'accommoder  de  jouissances  tranquilles,  bour- 
geoises. Excès  en  héroïsme  ,  excès  en  voluptés. 
Ils  avaient  plus  d'âme  que  nous,  les  anciens; 
nous  n'allons  pas  aussi  loin  qu'eux  en  orgies, 
c'est  vrai,  mais  les  égalons-nous  en  amour  de  la 
patrie? 

La  terre  conquise ,  Rome  se  reposa  ;  si  elle  se 
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couronna  de  fleurs,  si  elle  se  coucha  sur  des  lit* 
de  pourpre,  si  elle  s'entoura  de  courtisanes, de 
joueurs  de  flûtes,  demandez  pourquoi  à  sa 
puissante  vitalité. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  l'amour  du  para- 
doxe dût  conduire  l'historien  à  l'éloge,  pas  même 
à  la  justification  des  scènes  du  palais  impérial. 
Mais  impartial,  éclairé,  sage,  indulgent  aux 
temps,  pénétré  des  conséquences  de  pareilles 
mœurs ,  il  devait  quelquefois  quitter  l'ornière 
de  l'aristocratie  boudeuse  de  Rome.  C'est  ce  que 
n'a  pas  fait  M.  de  Chateaubriand.  Ses  soins,  son 
savoir, sa  sagacité ,  ses  lumières, ses  recherches, 
tout  cela,  il  a  tourné  tout  cela  sur  les  affaires 
naissantes  des  chrétiens  ,  et  malheureusement 
avec  trop  d'exclusion. 

Au  milieu  du  troisième  volume,  il  aborde 
l'histoire  de  France,  mais  il  ne  la  mènera  que 
jusqu'à  Philippe  VI. 

Quanta  l'application  qu'il  fait  de  la  triplîcité 
qui  lui  sert  de  bannière  dans  ce  chaos,  ces  trois 
vérités,  religieuse,  philosophique,  et  politique, 
je  ne  la  saisis  pas  trop  bien. 

Certes,  si  le  goût  demande  aujourd'hui  les 
couleurs  des  temps,  M.  de  Chateaubriand  Fâ 
pléinement  satisfait,  là  première  racé  est  peinte 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  3j$ 

<ïe  main  de  maître.  Des  faits  narrés  avec  simpli- 
cité ,  avec  cette  crudité  même  qui  doit  caracté- 
riser une  époque  barbare,  et  point  ou  peu  de 
Réflexions.  Fredégaire  et  Grégoire  de  Tours  nous 
avaient  donné  d'informes  canevas  des  affaires 
d'alors;  M.  de  Chateaubriand  dispose  un  peu 
mieux  cela,  il  ne  police  pas  trop  les  hommes 
ét  les  choses;  ce  serait  leur  oter  leur  saveur 
franke. 

Nous  voudrions  seufement  une  plus  vive  lu- 
mière sur  la  grande  énigme  de  fa  première  race. 
Qu'élait-ce  que  la  mairie  du  palais?  comment 
parvint-elle  à  absorber  la  royauté? 

La  maison  karlovingienne  n'arrête  pas  long- 
temps non  plus  M.  de  Chateaubriand.  Charle- 
magne  est  considéré  comme  un  barbare  quelque 
p<ni  épris  de  la  civilisation  ,  mais  puissant ,  mais 
courant  au  noi*d  refouler  les  irruptions  alleman- 
de J,  puis  au  midi  contre  une  autre  invasion  de 
religionnaires,  les  Musulmans,  que  leur  défaite 
à  Poitiers  n'avait  pas  assez  abattus.  Il  faut  con- 
venir que  M.  Giiizot  a,  je  ne  sais  où,  jeté  de 
pfus  profondes  considérations  sur  cet  état  de 
choses-là.  Mais  notre  historien  s'arrête  complai- 
sammentsur  les  détails  domestiques  de  cegrancl 
çttipérextrï 
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A  force  de  partager,  de  subdiviser  entre  leurs 
enfans  le  domaine  paternel,  les  successeurs  de 
Charlemagne  en  vinrent  à  une  fourmilière  de 
royaumes.  A  la  mort  de  Charles-le-Gros  il  y  avait 
déjà  sept  royaumes;  puis  ce  nombre  s'éleva  à 
vingt-neuf,  et  un  siècle  après  la  chute  des  Kar- 
lovingiens  il  y  en  avait  cinquante-cinq. 

Tous  ces  fiefs  prenaient  leur  nom  des  accidens 
du  terrain  ,  des  constructions,  des  particularités 
lopographiques  ;  ces  noms-là  ,  une  fois  que  le 
propriétaire  ne  voulut  plus  être  confondu  avec 
les  autres  principules,  car  il  n'y  avait  pas  assez 
de  noms  pour  les  différencier,  ce  n'était  que 
des  Karles,  des  Khlovigs,  des  Hughes,  prit  le 
nom  de  sa  terre  après  son  nom  propre.  De  là 
les  maisons  féodales  et  les  dénominations  nobi- 
liaires. 

Puis  l'auteur  passe  aux  monastères  ,  à  leurs 
richesses,à  leurs  privilèges.  Tout  cela  est  savant, 
curieux. 

«On  ne  peut  rien  imaginer,  dit-il ,  de  plus 
favorable  aux  travaux  de  l'esprit  et  à  l'indépen- 
dance individuelle  que  la  vie  cénobitique.  Une 
communauté  religieuse  représente  une  famille 
artificielle  toujours  dans  sa  virilité, etque  n'avait 
pas,  comme  la  famille  naturelle,  à  traverser 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  38 1 

l'imbécillité  de  l'enfance  et  de  la  vieillesse;  elle 
ignorait  les  temps  de  tutelle  et  de  minorité  ,  et 
tous  les  inconvéniens  attachés  à  l'infirmité  de 
la  femme.  • 

M.  de  Chateaubriand  revient ,  à  l'occasion 
d'Hugues  Ca  pet,  à  son  système  d'interprétation  ; 
il  n'y  eut  pas  usurpation,  parce  qu'il  y  eut 
élection.  •  La  légitimité  était  un  dogme  inconnu.» 

Grands  mouvemens  :  la  conquête  normande 
en  Angleterre,  les  croisades,  puis  la  répudia- 
tion d'Éléonorede  Guienne  par  Louis  VII;  Eléo- 
nore  se  marie  à  Henri,  comte  d'Anjou,  qui, 
devenu  roi  d'Angleterre,  se  trouve  maître  d'une 
partie  de  la  France.  De  là  deux  bons  siècles  de 
guerre  sur  notre  soi. 

Les  états-généraux  débutèrent.  C'est  qu'au- 
paravant la  terre  était  aux  guerriers,  c'était  le 
système  allodial  ;  eux  s'assemblaient  au  Champ- 
de-Mars.  Mais  dans  les  villes  se  formait  un  état 
mixte  ;  la  bourgeoisie,  gens  de  métiers,  de  com- 
merce, qui  voulurent  avec  raison  se  compter 
pour  quelque  chose  :  il  fallut  donc  les  consulter. 
De  là  le  tiers-état. 

A  peine  bien  entré  dans  le  moyen-àge,  M.  de 
Chateaubriand  s'écrie  avec  mélancolie  : 

«  Nous  avons  atteint  le  point  culminant  des 
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temps  féodaux,  qui  vont  maintenant  déclina*. 
Si  les  révolutions  n'allaient  pas  si  vite  dans  ma 
patrie,  si  les  heures  qui  suffisent  aujourd'hui  à 
la  besogne  des  siècles  ne  m'emportaient  avec 
elles,  j'aurais  placé  ici  les  quatre  grands  ta- 
Lleaux  de  la  monarchie  féodale:  la  féodalité^  la 
chevalerie,  l'éducation ,  les  mœurs  générales  des 
^douzièmç ,  treizième  et  quatorzième  siècles-  • 

Le  quatrième  volume  est  un  recueil  de  frag-  N 
mens.  C'est  toujours  et  même  plus  que  jamais 
en  nous,  en  voyant  ces  esquisses,  ces  échan- 
tillons de  ce  qu'aurait  pu  être  l'histoire  de 
f  ranec  dans  ce  prisme  de  style,  et  avec  celte 
perspicacité  savante  qui  s'enfonce  dans  les  faits, 
les  débrouille  avec  méthode,  avec  supériorité 
quand  elle  n'est  pas  influencée  par  des  haines 
ou  toute  autre  cause  politique;  c'est  toujours  en 
nous,  dis-je,  ce  regret  et  cette  admiration. 

Dans  ces  fragmens  il  y  a  de  l'école  de  Bâ- 
tante. 

Le  vœu  du  héron,  c'est  le  moyen  âge  pris 
sur  le  fait,  reproduit  non  dans  la  langue  rabai- 
sienne,  mais  dans  celle  qui  n'appartient  qu'à 
fl.  de  Chateaubriand,  qui  prend  la  simplicité 
des  chroniques  gothiques,  en  se  déglitfipMfe  ses 
obscurités  f  dç  sa  lourdeur. 
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Mais  à  part  quelques  morceaux  heureux,  de 
longue  haleine  ,  comme  les  guerres  d'Édouard , 
la  bataille  de  Poitiers,  toute  cette  compilation 
est  fort  décousue  ;  on  n'en  sort  pas  satisfait  : 
c'est  un  remplissage  fait  à  peu  près  au  hasard. 
Les] deux  premiers  volumes,  s'ils  visent  trop  à 
l'effet  apostolique,  s'ils  sont  trop  dogmatisés  de 
polémique  chrétienne,  brillent  du  moin*  par 
V arrangement,  l'harmonie,  la  suite.  Rien  de 
tout  cela  dans  les  deux  derniers  tomes;  il  au- 
rait fallu  à  l'auteur  deux  ou  trois  années  de 
travail  encore.  Mais,  après  avoir  dépensé  sa  vie 
à  des  affaires  de  portefeuilles,  il  s'est  pris  de 
plus  belle  encore  de  la  passion  politique. 

C'est  qu'il  lui  a  manqué  la  solitude  de  ces 
savans  bénédictins  de  Saint-Maur  et  de  Vannes. 
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CHAPITRE  LU. 


Chanson  de  Béranger  à  M.  de  Chateaubriand.  —  Honnêtetés 
dloelui.  —  Son  retour  en  France.  —  Proposition  de  mort 
contre  les  Bourbons  à  la  Chambre  des  Députés.  —  Nouvelle 
brochure  du  vicomte. 


Yen  toîi  faïrè  esclatir  la 
En  tentas  parts,  de  ta  perfecion, 
Qu'  estaran  toï  en  animiracion 
D' auzir  conta,  de  loî  belz  falz  l' istoria. 
Béatbix,  Comtesse  de  Provenc*. 


Alors  le  barde  populaire  se  réveille,  il  accorde 
sa  voix  ;  ce  barde  c'est  Béranger. 

Chateaubriand,  pourquoi  fuir  ta  patrie, 
Fuir  son  amour,  notre  encens  et  nos  soins? 
N'entends- tu  pas  la  France  qui  s'écrie  : 
Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins  ! 
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Ton  éloquence  à  ce»  roi»  fît  l'aumône  ;  .!> 
Prodigue  tée,  en  «es  cnchantetnen» , 
Plus  elle  toit  de  rouille  à  leur  fitux  trône , 

*  •  *     "  «  I 

Plus  elle  y  sérac  et  fleurs  et  diamans. 


•  ••••••• 


Va ,  sers  le  peuple,  en  butte  à  leur»  bravades , 
Ce  peuple  humain  ,  de»  grands  homme»  éprit, 
Qui  t'emportait,  vainqueur  aux  barricade», 
Comme  un  trophée  entre  se»  bra»  meurtris. 


Me  sers  que  lui.  Pour  lui  ma  voix  te  somme 
D'un  prompt  retour  après  un  triste  adieu. 
Sa  cause  est  sainte  ;  il  souffre ,  et  tout  grand 
Auprè»  du  peuple  est  envoyé  de  Dieu. 


A  de  pareilles  honnêtetés,  l'exilé  ne  pouvait 
répondre  que  par  des  honnê.elos;  et  ce  n'est  pas 
ce  qui  manque  dans  la  lettre  de  remerciement:. 
Ce  ri  est  pas  ta  redevance  d'une  gratitude  vani- 
teuse qu'il  vient  payer,  c'est  le  tribut  d'une  admi- 
ration sincère y  etc.,  etc.,  etc. 

M.  de  Chateaubriand  s'excuse  de  ne  pas  abarv^ 
donner  le  naufrage.  •  Me  conseillôriez-vous  d'a- 
bandonner le  naufragé  dans  la  nuit?  il  m'en 
souvient,  monsieur  :  vous  vous  êtes  jadis  atten- 
dri sur  la  gloire  alors  exilée,  parce  que  vous 
êtes  fait  pour  elle;  moi,  je  sacrifie  aux  autels 


■ 
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de  la  faiblesse  et  du  malheur,  pamî  que  je  les 
trouve  h  mes  foyers.  Ne  nous  vantons  pâ$  trop 
l'un  l'autre;  il  y  a  peut-être  égoisnae  dan*  notre 
vertu. 

»...  Reste  à  nVexpliquër  relativement  au  fait 
principal,  qui  a  fourni  le  texte  du  beau  poème 
dont  je  suis  fier  d'être  le  héros. 

•  J'avais  pris  la  résolution  d'aller  finir  ma  vie, 
comme  je  l'ai  commencée,  sur  les  chemins  du 
monde,  car  refusqnt  mon  assentiment  à  Tordre 
de  choses  actuel  >  je  «étais  plus  qu'il n  ilote  à 
Lacédémone.  Mais  pour  l'entier  accomplisse- 
ment de  mon  dessein,  il  me  fallait  tivrér  à  un 
nouveau  maître  quelques  petits  arbres  que  j'ai 
planlés  :  j'ai  exposé  au  marché  mes  pauvres  ên- 
fow$t  et  persontre  n'en  a  voulu.  Forcé  par  cet 
obstacle  de  descendre  un  instant  dé  ma  mon* 
ttfgn^,  f  éi  revu  la  Franee;  j'ai  été  frappé  de  son 
air  de  tristesse.  Ému  et  tenté  de  ses  miser**, 
j'ai  pensé  qu'il  me  serait  toujours  loisible  de  lâ 
qliîUer  quand  elle  serait  heureuse.  * 

Enfin,  H  à  hfl  on  ce  son  prochain  retour,  assfr* 
rlint  ^uvil  lui  est  impossible  de  rester  intultiéràbk 
fr4â  /toilerie  d'une  Muse  qui  a  dédaigné  dè  flâilét 
IWréis:  ■  • 

b  >Qtiafod- cette  Muse  me  somme  d'ïm  pforftpî 
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r*tout%  jé  me  sens  très  disposé  à  la  suivra  dâns 
sort  temple,  c'est-à-dire  dans  ma  patrie.  * 

Dfitfe  sa  patrie,  il  y  avait  ur>e  proposition  de 
peine  de  mort  pour  tout  Bourbon  de  la  brancha 
aînée  qui  toucherait  le  sol  de  France.  *  Autant 
de  foiB  qu'on  renouvellera  des  actes  de  violenca 
contre  la  famille  déchue,  autant  de  fois  je  m'é* 
lèverai  contre  ces  actes,  •dit-il.  Il  publia  «lors 
su  brochure  sur  le  bannissement  d*  Cliûrte*  X  it 
de  sa  famille* 

H  examine  cinq  questions %  le  cal  de  juillet 
advenu t 

\°  Oevait-on  établir  la  république? 

2°  Élever  au  trône  une  race  nouvelle? 

3#  Rappeler  la  dynastie  de  Napoléon  ? 

éjp  Maintenir  celle  de  saint  Louis? 

5°  La  perpétuer  clans  la  branche  cadette? 

Gotfline  il  est  bon  d'avoir  de3  amis  partout, 
M.  de  Chateaubriand  ne  fait  pas  fi  de  Ja  répu- 
blique; fnêttïe  il  va  jusqu'à  dire  qu'il  est  répu- 
blicain par  nature,  monarchiste  par  raison  >  et 
bourbonniste  par  honneur. 

•Pour  l'intronisation  d'un  roi  étranger,  la 
chose  serait  admissible  que  l'homme  ne  ie  serait 
jamais»  Au  dehors,  où  emprunter  un  roi?  à  l'in- 
ténfcO<squel  homme  assez  respecté  pour  être  obéi? 
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Troisième  question  :  le  duc  de  Reichstadt.  La 
verve  de  M.  de  Chateaubriand  s'allume  aux 
grands  souvenirs.  Les  Napoléons  lui  donnent 
une  belle  page. 

Le  duc  de  Bordeaux  ne  s'offrait  pas  avec  la 
défaveur  de  qualité  autrichienne.  Le  duc  de 
Bordeaux  lui  plait  comme  innorent,  comme  lé- 
gitime,  comme  pouvant,  à  l'ombre  de  son  pou- 
voir incontesté,  laisser  achever  l'éducation  na- 
tionale, cette  éducation  que  vous  savez. 

Quant  à  la  branche  cadette,  il  s'en  donne  à 
cœur  joie  ;  et  vraiment  ce  n'est  pas  bien  difficile 
d'enregistrer  les  embarras  dans  lesquels  elle  est 
enchevêtrée. 

Il  demande  à  la  monarchie  élective  :  félicité 
publique  au  dedans,  honneur  et  sûreté  au  de- 
hors ;  sinon,  non. 

Il  arguë  du  non-accomplissement  de  ces  con- 
ditions pour  convoquer  un  congrès  national, 
soit;  il  serait  bien  de  connaître  un  peu  les  votes 
de  la  France,  si  toutefois  l'on  s'y  prenait  un  peu 
plus  loyalement  que  Napoléon. 

Le  cotigrès  national ,  c'est  là  qu'en  veut  venir 
sans  cesse  l'auteur  ;  et  vraiment  comme  les  dé- 
magogues le  demandent,  comme  les  carlistes  le 
demandent,  il  faut  bien  s'entendre  pour  cela.  1 
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Quant  à  Yenfant  du  malheur,  l'écrit  finit  par 
d'excellens  conseils  à  lui  adressés;  excellens, 
sans  doute,  très  excellens!  mais  à  quoi  niène- 
ront-ils?  L'enfant  du  malheur,  comme  celui  du 
Fablier,  s  écriera  : 

r 

Tire-moi  d'abord  du  danger , 
Puis  ta  Cuira»  ta  harangue. 

...  •  : 


•  I 


t 

»  • 


.  » 
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CHAPITRE  LUI. 

■ 

■ 

•  çoNCLgsipai, 

4 

Influence  de  M.  de  Chateaubriand  sur  son  époque ,  —  Comme 
homme  d'état ,  —  Comme  voyageur,  —  Comme  poète. 


Sabey,  que  por  mercè  da  divindade, 

Este  jardin  canoro  se  assegura 

Con  o  muro  immorlal  de  eternidade. 

a  Sachez  que ,  par  une  grâce  de  la  divi- 
nité, ce  jardin  musical  est  rendu  inviolable 
par  le  mur  immortel  de  l'éternité.  » 

Doua,  Violartr  do  Cko,  RcUgieusê 

portugaise. 


L'astre  de  M.  de  Chateaubriand  a  présidé  aux 
développemens  de  son  siècle  sous  trois  phases 
différentes;  c'est  quelque  chose  de  merveilleux 
que  cette  capacité  se  triplant  dans  ses  profusions 
de  lumières,  et  nous  montrant,  parfois  tour  à 
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tetif,  parfois  simultanément,  l'homme  d'état\ 
le  voyageur,  le  poète.  »  ^u-î/^b 

*•.».».  ;r.ru 

M,  de  Chateaubriand  considéré  çomme  Iwmme 

Son  rôle  d'homme  d'état  n'est  pas  le  'pliai 
oa  ptivant,  ce  pendant  c'est  relui  qui  Ta  le  plite 
recommandé  à  l'attention  publique.  '    '*  •  '    -  ^ 

À  dater  de  1 8 1 4  >  M.  de  Chatenubriand  se  des- 
sine mieux  :  publiciste  et  homme  d'état,  V<&1 
tout  un  aujourd'hui.  Si  le  secrétaire  de  h*  rép«i 
blique  de  Florence  écrivait  le  traité  du  PtUâe  ] 
c'était  par  superfétation.  Oxensliern  l8ti9sftïl 
GrotînS  et  Puffehdorf  discuter  les  titres  du  genfè 
fctfrnain  dans  leurs  cabinets.  Le  cardinal  D»ii 
bois  n'écrivait  pas  YE^mtdes  L&is ,  ni  1«  dureté 
tèrrHé  lb  traité  du  régicide  de  lf$tr1ftrtti<  Màft 
nous  sommes  des  liseurs  infatigables  ;  la  pluma 
joue  un  gf»rwl  rôle;  c'est  par  le  droit  ttoi  la 
f>luroe  que  M.  de  Chateaubriand  trôna  d«m£  un 
eoJrt  des  affaires  publiques.-  •  «  :  '     ^  « 

Une  fois  proclamé  par  l'esprit  de  faction , 
renonça  aux  lettres  proprement  dites;  l'arobn 
tkm  d*urr  portefeuille  s4empara  de  lui,  le  maî- 
trisa, te  domina,  le  mena  pieds  et  poings  lift 
dans  les  cours ,  lui  attira  des  sympathie* ,  de* 
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animositcs ,  des  calomniateurs,  des  adulateurs, 
des  amis  dévoués  ,  des  adversaires  implacables; 
mais  ceux-ci  étaient  les  plus  bruyans. 

Nous  ne  sortirons  pas  de  nos  principes  d'im- 
partialité, même  en  résumant  sa  vie  publique. 
C'est  un  légitimiste,  peu  nous  importe;  nous 
xitn  dirons  pas  moins  que  ,  malgré  les  palino- 
dies et  les  variations  que  Ion  se  plaît  à  person- 
naliser en  lui,  il  est  de  fait  qu'à  bien  prendre 
les  choses  il  a  eu  plus  de  fixité  que  l'on  ne  veut 
en  convenir.  Sans  doute,  il  y  a  loin  des  couleurs 
qu'il  9  portées  à  la  tête  de  l'ultracisme  de  1816 
à  1820,  à  celles  dont  il  se  décora  durant  sa  pé- 
riode libérale  ;  mais  que  sont  ces  transcolora- 
tions auprès  de  celles  de  beaucoup  de  caméléons 
haut  placés  dans  l'estime  publique  ?  et  ont-ils  à 
citer  des  actes  de  courage  politique  comme  notre 
écrivain  ? 

Prôneur  des  enfant  de  $aint  Louis  dès  l'em- 
pire, il  s'attache  à  eux  à  leur  rentrée,  il  les  suit 
à  Gand;  il  embrasse  la  Charte  et  ses  eonsé-, 
queoces  comme  l'arche  d'alliance  de  la  restau- 
ration et  des  Français,  il  la  recommande  tou- 
jours et  sans  cesse  :  même  durant  le  plus  haut 
apogée  de  son  ultracisme,  ta  Monarchie  $eion  la 
Charte  dépose  en  faveur  de  ses  principes.  Met- 
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tons  à  part  les  petites  taquineries  de  portefeuille, 
les  jalousies,  les  rancunes  diplomatiques,  tou- 
jours est-il  qu'il  déconseilla  la  guerre  de  la 
Péninsule,  et  travailla  à  la  reconnaissance  des 
colonies  espagnoles;  il  se  déchaîna  avec  une 
vigueur  d'athlète  contre  la  toi  d'amour;  puis  sa 
polémique  se  reposa  dans  l'accomplissement  de 
la  Charte  sous  M.  de  Martignac.  Enfin,  depuis  la 
révolution  de  i83o,  il  prêche  le  retour  des  an- 
ciens Bourbons,  comme  les  princes  les  mieux 
enracinés  dans  le  sol  français  pour  pouvoir  sup- 
porter sans  encombre  les  tempêtes  du  gou- 
vernement représentatif  et  de  la  presse. 

Qui» plus  que  lui  a  fait  preuve  de  courage,  de 
désintéressement  ?  A-t-on  vu  sous  l'empîre  beau- 
coup de  démissions?  a-t-on  beaucoup  usé  de  ce 
genre  de  réprimandes?  Qui  a  fait  de  ces  leçons- 
là  au  meurtrier  du  duc  d'Enghien?  Qui  a  gour- 
mandé  le  despote?  M.  de  Chateaubriand  seul. 

Et  depuis  quarante  ans  que  nous  nous  som- 
mes mis  à  faire  et  défaire  des  excellences ,  com- 
bien sont-elles  sorties  pauvres  du  maniement 
des  deniers  publics?  Toujours, sous  le  directoire,' 
comme  sous  l'empire  et  les  restaurations,  tou- 
jours le  primo  mihis  axiome  saint,  sacré,  incon- 
testé. Je  ne  connais  que  M.  de  Chateaubriand 
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qui  vende  sa  bibliothèque  pour  vivre,  au  sertir 
de  son  ministère. 

Et  des  heureux  de  juillet ,  combien  en  con- 
naissez-vous assez  purs,  assez  désinfectés  de 
simonie,  assez  affranchis  du  joug  de  Mammon, 
pour  jeter  la  pierre  au  champion  de  la  légiti- 
mité ?  On  le  sait,  ces  libéraux  qui  se  sont  faitsi 
long-temps  porter  par  le  peuple,  ces  chefs  de 
parti  si  jaloux  d'emplois  fastueux  quand  ils 
jpuaient  l'amour  des  prolétaires,  se  sont  fait 
escompter  leur  patriotisme  à  beaux  deniers 
comptons,  çt  cela  par  centaines  de  mille  francs. 
Faut-il  vous  les  nommer  ces  meneurs,  ces  illus» 
très  d'entre  les  deux  cent  vingt-un,  qui  ont  pris  à 
la  Caisse  d'épargne,  qui  ont  pris  à  la  Banque  de 
France,  qui  ont  pris  dans  le  trésor  public,  pour 
arranger  leurs  affaires?  Louis-Philippe  a  été 
obligé  de  donner  part  des  bénéfices  de  sa  bonne 
a/faire  à  ses  confrères,  en  espèces  sonunntbs  ;  si 
nuus  les  connaissons,  n'est  que  M,  Audry  de 
Puyraveau  s'est  dépité  de  n'avoir  pas  une  nsse» 
(û|te  portion  du  gâteau  ,  cl  a  donne  le  tarif  des 
c©pqrtagean$.  Hé  bien!  dans  ce  tempsrlà  notre 
vioaintes'tftitètô  pour  une  vétille,  pour  un  rien, 
oressioure,  un  véritable  rient  pour  un  «ertaQQl 
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Qui,  11  refuse  un  serment  dans  ces  temps-ci  oii 
vous  en  prêtez  des  quinzaine. 

Oui,  la  vie  politique  de  M.  de  Chateaubriand 
•est  semée  de  beaux  traits,  et,  comme  je  l'ai  dit, 
«Tst  sa  partie  la  moins  radieuse. 

C'est  qu/il  n'y  avait  rien  d'entraînant  dans  la 
-cause  à  laquelle  il  s'est  dévoué.  Oh!  si  avec  de 
si  inépuisables  ressources  de  génie,  si  avec 
d'aussi  étiqcelantes  foudres  de  style,  il  avail 
recommandé,  soutenu,  célébré  la  république! 
si  même,  Memnon  de  Napoléon,  son  àme  avait 
r*l*nti  de  mélodieuses  trépidations  sous  les 
rayons  de  cet  astre  !  ou  bien  ,  si  comme  Wllber- 
force,  Canning,  Mac-lntosh,  Jeffcrson ,  Was- 
hington, Benjamin  Constant,  Foy,  Mirabeau,  il 
avait  participé  à  cet  enchantement  du  progrès, 
à  cctlc  magie  de  tout  ce  qui  marche,  accomplit 
ses  destinées!  Oh!  alors,  soyez-en  sur,  on  lui 
passerait  bien  de  petites  irrégularités  politiques, 
1cm  n'Évoquerait  pas  minutieusement  son  passé 
pour  trouver  à  tout  coup  des  points  conlradic* 
Ipirea.  Qh!  alors  on  lui  tiendrait  compta  de  ses 
beaux  dévpunmena,  de  ses  démissions,  de  ses 
refus  de  serment  ;  il  serait  l*homme  du  siècle; 
il  ou  serait  lu  Washington  ,  le  Guillaume-Tell; 
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il  en  serait  plus  que  le  Lafayette,  car  Lafayette 
n'a  pas  l'auréole  littéraire. 

Comme  voyageur. 

Marco-Polo,  Tavernier,  Volney,  Cook,  une 
infinité  d'hommes  marquans  ont  voyagé  et  écrit; 
mais  M.  de  Chateaubriand  dépasse  tout  cela. 

Le  mot  est  écrit,  je  ne  m'en  dédis  pas.  Sans 
doute  l'explorateur  du  Meschacebé,  le  pèlerin 
du  Jourdain ,  n'a  pas  accompli  d'aussi  grandes 
tâches  que  ce  Vénitien  qui  traverse  toute  l'Asie, 
disparaît  longues  années,  et  revient  nous  révéler 
un  immense  empire  avec  les  merveilles  d'une 
civilisation  vieille,  lettrée,  riche, dans  l'extrême 
Orient,  révélation  que  l'on  traite  de  fable  jus- 
qu'au temps  de  l'arrivée  des  Portugais  à  Macao 
et  à  Kanton. 

Il  ne  vaut  pas  non  plus  le  navigateur  infati- 
gable qui,  deux  fois,  va  à  la  recherche  des 
terres  australes,  nous  dessine  les  archipels  de  la 
Polynésie,  et  meurt  dans  l'hémisphère  boréal 
en  prenant  au  revers  la  recherche  de  ce  passage 
tant  demandé  par  Heemskerke  et  Ryp. 

Mais  M.  de  Chateaubriand  a  rendu  de  plus 
signalés  services  par  sa  manière  de  nous  initier 
à  ses  joies  voyageuses.  Qui  connaît  le  Cathay  de 
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Marco-Polo?  qui  a  bien  dans  l'imagination  la 
Nouvelle-Zélande  de  Cook,  son  Otaïti?  Au  lieu 
que  les  déserts  de  la  Louisiane  nous  sont  pré- 
sens, ainsi  que  les  mornes  de  la  Palestine,  le 
Taygète,  le  Ménalaïon  de  la  Moréc.  Nous  savons 
que  Volney,  Savary,  Tourneforl ,  ont  visité  l'O- 
rient; mais  nous  n'y  avons  voyagé  qu'avec  notre 
écrivain. 

C  est  qu'il  sait  colorier,  avec  les  peintures  re- 
cueillies sur  place,  un  roman,  une  nouvelle, une 
épopée,  broder  sur  un  voyage  l'intérêt  d'une 
artion,  d'une  fable,  d'un  drame;  l'Espagne 
dans  le  Dernier  des  Abencerrages ,  le.  Mississipi 
dans  A  la  la,  l'Orient,  la  Grèce  dans  les  Martyrs. 

Il  voit  non  seulement  en  poète,  il  voit  en 
érudit,  en  archéologue.  C'est  un  ami  des  arts 
dans  la  Grèce,  non  pas  un  Winkelmann  fou 
d'antiquité,  prêt  à  se  crisper  d'émolions  devant 
une  pierre  mal  tailfée,  pour  peu  qu'elle  ait  deux 
mille  ans  d'antiquité;  c'est  encore  un  historien 
arhevé  à  Carthage,  en  Auvergne.  Dans  la  Judée, 
il  historiographie  la  conquête  franke  surtout; 
mais  il  a  encore  des  lumières  architecturales  qui 
lui  font  voir  une  affinité  de  formes  lou  \  <  <  s, 
santés, entre  le  temple  de  Salomon  et  les  pylônes, 
les  propylées,  les  temples  de  thèbes,  de  Dende- 
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rah.  L'admiration  vulgaire  qui,  sur  te  dlrfc  des 
livres,  confond  dans  une  même  louange  les  roti* 
structions  vantées  par  la  Bible>  et  le  ParthôhOft, 
le  temple  d'Éphèse*  se  trouve  rtdfOfcêe  paf 
notre  voyageur;  il  vbu*  fait  faire  distirtctkm 
entre  deux  goûts  sans  rapports  entre  eu*. 

S  il  avait  suivi  cette  fepéeialité»  c'est-à-diré  sf* 
comme  Walter  Scott,  qui  s'est  adonné  exclusive* 
ment  à  l'exhumation  de  celle  féodalité  4  patrio- 
tique avec  Bruce,  Douglas,  batailleuse  avec 
Hichard-Cœur-de-Lion  et  Ivanhoé ,  côurtisânè 
avec  Leyt  ester  ;  ou  si,  comme  Ëugène  Sue,  qui  va 
nous  poétiser  l'histoire  nautique  tfe  la  t'rônce, 
il  avait  consacré  sa  vie  à  un  genre  monogra- 
phique* à  voir  les  pays  étrangers  et  à  le*  repro- 
duire dans  des  œuvres  aux  formes  dramatiques, 
il  aurait  sans  doute  accompli  une  belle  Carf  ière> 
il  est  vrai  moins  bruyante  que  tffclle  <Ju'il  Suit, 
mais  peut-être  plus  durable  dans  l'avenir  \  car 
cette  loterie  de  trônes*  de  couronnes*  de  scep* 
très,  tout  cela  ne  retentira  pas  àti  delà  d'un 
siècle.  Dans  cent  ans  on  en  jaset  â  comme  à  prié* 
sent  de  la  guerre  pour  la  succession  d'Esjpagné; 

Si  avec  ses  lumières,  ses  études  linguistiques, 
spn  imagination,  avec  6on- style»  il  averti  visité 
cet  Hindostan  si  quadrillé  pie  pagodes ,  si  pffa- 


08 -V.  SI  CHATEAtJftRÏÀNft*  3§9 

tigteuX  d'un  passé  dont  le  voile  se  soulève  à  peihé 
un  peu  sur  les  enchnnternens  d'une  nature  abôh* 
dânte  ,  féconde,  pittoresque,  large,  harrrto- 
Ateuse,  quelle  Lalla  Roock  il  aurait  pu  nrtuS 
faire,  lui  qui  aurait  peint*/*  vital  car  n'oublions 
pas  que  Moore  a  dessiné  son  monde  asiatique 
dans  les  salons  de  Piradilly^ 

Ou  bien,  s'il  avait  fait  choix  de  l'Egypte,  Sur- 
tout au  moment  où  Champollion  a  fait  parler 
ses  stèles,  ses  monolithes ,  comme  il  nousâufaU 
remis  à  neuf  les  Pharaons  !  comme  il  eût  fait  ré* 
Vivre  l'hiératique ,  la  sainte  Misrâïm  dan*  des 
drames-romans!  Voyez  ce  que  Wôlter  Scolt  à 
fait  seulement  avec  l'Ecosse» 

Et  si  celait  la  Chine!  s'il  avait  évoqué  COh* 
futzée'et  Boudba  avec  les  dynasties  impériales  ♦ 
siCam  Ili  et  ses  persécutions  contre  îcs  jésuites, 
si  Gengis-Kan  avec  son  épée  conquérante,  avaient 
posé  devant  lui,  et  cela  avec  les  magnificence^ 
dfc  Pékin  ,  avec  la  (our  de  porcelaine  de  Nankin, 
avec  les  jonques  qui  se  croisent,  légères  et  do- 
rées j  sur  lé  Hoang-Ho,  sur  le  canal  impérial > 
avec  ses  ponts  aux  arches  innombrables,  avec 
ses  pai-léou  aux  dômes  vernissés,  avec  ses  traî- 
nées do  ma&darins  si  cérémonieux  qu'ils  étjri- 
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vaient  pour  toute  réponse  à  Pierre-le-Grand  : 
Legatus  tuus  multa  rustice  fecil. 

Enfin  ne  fût-ce  que  le  Mexique ,  que  le  Pérou, 
il  y  aurait  plaisir  à  voir  miroiter  sur  les  époques 
confuses  l'érudition  et  la  poésie  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, à  le  voir  utiliser  ce  que  M.  de  Hum- 
boldt  a  deviné  des  hiéroglyphes  mexicains,  re- 
cueillir ce  que  les  moines,  les  curés  espagnols, 
es  missionnaires  ont  dit  de  Montezuma  et  de 
sa  capitale,  et  de  ses  superstitions,  et  de  ses 
idoles,  et  de  ses  corps  de  troupes,  et  de  Tordre 
social  du  temps,  pour  disposer  tout  cela  autour 
de  Fernand  Cortez. 

Au  Jicu  que  les  Creccks,  les  Muscogulges  ne 
sont  pas  assez  intéressans  pour  nous;  ces  gens-là 
ne  jouent  pas  un  rôle  dans  l'histoire  du  monde. 
D'un  autre  côté,  la  Grèce,  la  Judée  sont  trop 
connues;  il  n'y  avait  pas  du  nouveau  ci  dire  là- 
dessus. 

Cependant ,  grâces  soient  toujours  rendues  à 
M.  de  Chateaubriand  pour  ce  nouveau  genre  de 
littérature  qu'il  a  protolypé  avec  tant  d'éclat. 

Comme  poète. 

Que  c'est  triste  chose  de  vivre  dans  une  di- 
sette de  croyance,  de  conviction  !  rien  de  beau, 
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de  bon,  de  grand,  sans  rcla.  J'ai  eu  le  malheur 
de  ne  pas  voir,  de  ne  pas  toucher  de  mes  mains 
la  période  de  la  chevalerie  ni  celle  de  l'efferves- 
cence  républicaine  en  Francs.  C'est  que  Ton 
croyait  alors;  un  enthousiasme  bien  compacte, 
bien  arrête,  vous  enveloppait,  vous  étreignait, 
on  vivait  de  cet  air-là  ;  on  respirait  cette  énergi», 
cette  persuasion  forte  dont  l'analyse  se  gardait 
bien  d'approcher,  l'analyse  avec  sa  loupe  et  son 
scalpel!  l'analyse,  celte  reine  du  monde  actuel, 
qui  vous  déshabille  les  émotions,  qui  dissèque 
ces  émotions,  les  étudie,  les  explique,  les  dé- 
montre avec  le  comment,  le  pourquoi! 

D'un  autre  côté  aussi  on  ne  veut  plus  de  la 
poésie  de  jadis;  Delille  nous  l'a  usée.  «  Un  ruis- 
seau à  présent,  a  dit  M.  Bodtn  je  ne  sais  plus 
où,  ne  donne  plus  l'idée  d'une  Naïade  endormie 
dans  sa  grotte  ;  mais  l'œil  eu  cube  avidement  le 
courant  pour  savoir  quelle  roue  il  pourrait  mou- 
voir. U.i  bois  ne  recèle  plus  ni  Sylvains  ni  Drya- 
des; à  l'aspect  d'une  belle  forêt  on  ne  songe 
qu'aux  débouchés,  et  Ion  tombe  contre  elle  en 
conspiration  de  coupe  réglée.  » 

M.  de  Chateaubriand  avait  mission  du  ciel  de 
régénérer  la  poésie;  cette  mission,  il  l'eût  rem- 
plie, et  brillamment,  et  avec  un  durable  succès, 
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sans  d'insidieuses  circonstance  qui  lui  fitfeitt 
prendre  le  change. 

Une  infinité  de  consciènce*  furent  froissées, 
beaucoup  d'intérêts  lésés  par  notre  révolution 
accouchée  avant  terme  j  tout  n  était  pas  prêt; 
de  là  des  regrets  de  monarchie  et  de  religion. 
Bonaparte  exploita  admirablement  bien  les  pre- 
miers, M.  de  Chateaubriand  les  seconds. 

On  avait  poussé  trop  vite  ;  il  y  avait  dont 
reflux»  réaction  au  commencement  du  dii- 
neuvième  siècle ,  et  ce  reflux  trompa  M«  de  Cha* 
Uaubriand  qui  prit  le  rémous  pour  le  courant 
du  fleuve,  et  voulut  fonder  une  nouvelle  litté- 
rature sur  un  vieux  système  religieux  :  de  là 
désaccord,  de  là  beaucoup  de  génie  jeté  au  vent; 
caries  choses  ayant  repris  leur  cours,  le  Oéni$ 
du  Christianisme ,  si  vivement  senti  ou  moment 
de  la  réaction  consulaire,  n'est  plus,  à  mesure 
que  la  société  vieillit,  qu'elle  accomplit  la  loi  du 
désenchantement  des  choses  passées*  n'est  plus 
resté  qu'un  monument  de  l'art  de  bien  dire.  Les 
retardataires  y  voient  de  la  religion  3  les  gens 
essentiellement  organisés  pour  la  conception  du 
beau  y  t-encontrent  toutes  les  profusion*  d'une 
imagination  ,  toutes  les  largesses  d'un  fleuve 
abondant  qui  coule  sans  tenir  compte  de  ses 
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imrriëriseâ  inondations;  mais  dans  ce  (ivre  aussi 
\ë  penseur  voit  aVcc.  quelque  douleur  tout  ce 
qu'aurait  donné  à  une  régénération  de  la  muse 
frdnçaisrJ,  de  secdurs,  d'exemples,  de  beautés, 
d'indications,  un  génie  aussi  éminent  et  surtout 
si  novateur,  malgré  son  attachement  aux  vieil- 
leries. 

Non,  ce  n  est  pas  dans  la  religion  que  II.  de 
Chateaubriand  devait  retremper  la  littérature; 
ce  Vieux  sang  ne:  pouvait,  en  remplaçant  celui 
du  vieil  Ëson ,  le  rajeunir.! 

Nous  rivons  le  malheur  d'être  trop  savàns; 
mais  n'importe,  il  est  des  enchautemens  dans 
les  lumières  les  plus  avancées,  il  est  des  entraine- 
mens  pour  les  nations  les  plus  métaphysiciennes. 
Hélas!  la  poésie  polir  qu'elle  se  coordonnât  à 
tiotre  être  actuel,  Si  de  Chateaubriand  devait 
la  replacer  à  la  lêtc  des  connaissances  humaines; 

■ 

alors  ses  livres,  à  notre  diapason,  eussent  duré 
long-temps ; -basés  stir  de  solides  fohdemdns, 
vivant  dans  toutes  les  càmes,  s'ein  parant  tout  de 
suite  de  la  partie  la  plus  haute  de  notre  intelli- 
gence, forçant  du  respect  et  à  l'admiration  ,  vâde 
rSiecum  enfin  de  tout  homme. 

Portons  des  regards  sans  prévention  sur  toutes 
lès  ères  lettrées  qui  ont,  çà  et  là,  éclairé  quel- 


4o4     HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

ques  points  du  globe  :  la  poésie  a  toujours  mar- 
ché de  pair  avec  les  inventions,  les  découvertes, 
avec  tous  les  progrès  de  l'esprit. 

Homère,  grand  géographe,  grand  stratège, 
savait  tout  ce  qu'il  était  possible  de  savoir,  vraie 
encyclopédie  pélasgique  qu'il  était.  Demandez 
à  Platon,  il  vous  dira,  dans  son  dialogue  Ion, 
que  les  premiers  généraux  de  son  temps  s'émer- 
veillaient encore  de  la  science  de  ses  batailles; 
en  géographie  ce  qui  témoigne  de  son  autorité, 
c'est  le  holà  mis  par  ses  vers  dans  les  contesta- 
tions des  états  pour  délimitation  territoriale;  en 
théologie,  alors  grande  et  importante  étude, 
même  supériorité; enfin  les  anatomistes  ne  trou- 
vent rien  à  reprendre  à  ses  descriptions  de  bles- 
sures. Le  poème  de  la  Théogonie  et  celui  des 
Travaux  et  des  Jours,  déposent  aussi  de  l'uni- 
versalité d'Hésiode. 

Dans  une  autre  sphère  des  idées  humaines, 
en  Arabie,  avant  et  après  Mahomet,  un  Ta  nia- 
rani,  un  Nabéga,  un  Shanfari,  un  Ferdousi, 
résumaient  en  eux  l'encyclopédie  circonscrite  de 
l'Hyemen,  la  généalogie, science  de  si  haute  im- 
portance aux  yeux  des  tribus,  l'histoire,  le  sa- 
béisme;  et  le  plus  haut  placé  des  lettrés  du 
désert,  Mahomet,  quel  œil  d'aigle  il  avait  porté 
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dans  les  législations  orientales!  comme  il  avait 
butiné  dans  les  codes  de  Moïse,  de  Zoroastre, 
de  Jésus-Christ ,  pour  parfaire  son  Musulman  ! 

Puis  renaquirent  les  lettres  arabes  à  Bagdat, 
sous  les  kalifats  des  Abassides,  et  particulière* 
ment  sous  ceux  d'AI-Mamoum  et  d'Al-Raschid. 
La  poésie,  suivant  sa  destination  première, 
s'adjugea  toujours  la  suprématie  en  rassemblant 
en  elle  l'universalité  des  choses  ;  ainsi  Al-Fragan, 
Al-Merwasi,  Al-Namari,  AI-Gazcl ,  Al-Assakcr, 
Al-Farabi ,  dominaient  toutes  les  sciences,  as- 
tronomie, numismatique,  antiquités,  histoire, 
géographie.  Aben  al  Bcithar,  comme  M.  de  Cha- 
teaubriand, voyagea  une  partie  de  sa  vie  dans 
un  but  d'instruction  ;  Abou-Ryhan  parcourut  le 
monde  quarante  ans  avant  d  écrire.  . 

Plus  loin ,  une  autre  civilisation  dans  les  Indes. 
Là  quatre  périodes  littéraires  jalonnent  la  chro- 
nologie; là  s'offre  également  la  poésie  en  reine 
de  tous  les  domaines  de  la  science.  Dès  les  temps 
les  plus  anciens,  les  Vedas  dont  le  nom  vidyà 
signifie  connaissances ,  et  les  Ou pa vedas  ou  mem- 
bres des  vedas,  renferment  une  espèce  de  tech- 
nologie, de  rituel  du  culte,  des  traditions,  des 
arts,  de  toute  la  vieille  ère  samskrite,  il  est  vrai, 
sous  la  forme  didactique;  mais  la  poésie  ne  s'en 
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trouvait  pas  moins  ci)  tête  des  choses  écrite^. 
Dans  les  périodes  suivantes,  chez  les  auteurs 
Hindous  disséminés  dans  les  temps,  et  dont  les 
uns  sont  contem porains  d'Hésiode ?  des  Homère, 
des  vatesà  moitié  fabuleux,  Orphée,  Musée;  les 
autres,  d'Enniqs ,  d'Ovide,  de  Lucrèce;  les  au- 
tres enfin,  d'EginarcI,  deThégaq,  de  Sidoine 
Apollinaire,  et  même  des  premiers  troubadours, 
Bertrand  de  Born,  Bertrand  d'AIàmanon,  Pcy- 
rols,  Sordel,  Pierre  Vidal;  enfin,  chez  Viàsa, 
Yalmiki,  Calidasa,  Djava-Dew^,  Bhavàbhouti, 
Caviràdja,  on  trouve  une  fusion  d'encyclopédies 
poétisées,  où  géographie,  théogonie,  géognosie 
même,  théologie,  histoire,  se  convergent,  s'en- 
trelacent, se  nouent,  se  colorent  de  reflets.  Le 
Ramàyana  ,  le  Pantchalakchàna  et  Jes  autre? 
chastras,  les  chefs-d'œuvre  enfin  que  les  indin* 
njstes  découvrent  à  Bénarès,  la  capifale  de 
l'Hinduisme,  indiquent  assez  que  quiconque  se 
mettait  à  versifier  n  était  pas  en  dessous  du  sa? 
voir  contemporain. 

Nous  devons  dire  que  dans  la  quatrième  pé* 
riodede  la  littérature  samskrite,  celle  qui  3'ét^n4 
depuis  environ  Mahomet  jusqu'aux  croisade, 
les  poètes  hindou*  poussèrent  encore  plus  loin, 
fjue  nous  ]^rt  de  vaincre  ]eç  çlifficultcs^  et  rpge* 
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tissèrent  d'autant  la  poésie.  On  peut  juger  du 
Gdngorismc,  de  Y  Euphémisme  ou  style  précieux 
de  cette  ère  dégénérée  d'après  le  Rhadjava- 
Pandaviya,  poème  de  Caviràdja  ,  dans  lequel 
chaque  mot  est  choisi  à  double  sens,  en  sorté 
que  le  livre  raconte  deux  histoires  différentes. 

Ainsi,  les  élémens  de  poésie  chez  nous  nft 
manquent  pas.  Les  immenses  progrès  de  la  cos- 
mographie, les  découvertes  géographiques,  les 
voyages  de  Parry  au  pôle,  celui  de  Lander  à 
Tombouctou ,  n'ont-ils  pas  mis  à  la  disposition 
des  poètes  des  matériaux  pleins  d'importance 
pour  les  hommes  les  plus  graves?  et  Tarchéo*- 
logie  et  la  géologie,  ces  sciences  neuves f  Quoi! 
la  recomposition  de  la  vieille  Egypte,  dépouillée 
de  son  voile  mystérieux  par  ce  Champollion  trop 
tôt  perdu  pour  la  science;  quoi!  ces  mondes 
antédiluviens  reconstruits,  repeuplés,  décrits, 
par  les  Cuvier,  les  Brongniart;  lout  ccbi,  sous 
une  plume  comme  celle  de  M.  deChatcaubriand, 
n'aurait  pas  rayonné  avec  plus  d'éclat,  de  puis- 
sance que  le  christianisme,  religion  qui  a  fait 
son  temps,  sans  attraits  de  nouveauté,  religion 
qui  ne  saurait  faire  peau  neuve,  percluse  qu'elle 
èstP 

Il  n'y  a  plus  de  poésie  !  Mais  avez-vous  ëpar- 
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pillé  seulement  des  regards  instinctifs  sur  noire 
planète  ?  Croyez-vous  que  ces  colossales  forêts 
de  bambous  et  de  palmiers  répandues  sur  la 
France  de  jadis,  que  ces  hydres  sau  rien  nés,  que 
ces  ptérodactyles ,  que  ces  anthracolérions,  que 
ces  énormes  mastodontes,  bramant  et  hurlant 
aux  lueurs  foudroyantes  des  volcans  de  l'Au- 
vergne, se  prêteraient  moins  aux  tableaux  poé- 
tiques, que  les  ruisseaux  de  lait  et  de  miel  de 
1  âge  d  or  ? 

Que  de  hautes  sources  de  poésie  autour  de 
nous,  dans  ce  siècle  que  l'impuissance  donne 
pour  anti-poétique ,  et  qui  plus  que  tous  les  au- 
tres est  neuf,  surprenant,  prestigieux!  Il  ne  faut 
pas,  nous  ne  demandons  pas  des  traités  didac- 
tiques sur  ces  spécialités;  mais  le  savoir  doit  dé- 
border comme  involontairement  dans  les  vers, 
les  teindre,  les  relever. 

Si  M.  de  Chateaubriand  ne  s'était  pas  mis  à 
reculons  de  son  siècle,  s'il  avait  modulé  sur  sa 
savante  lyre  le*  idées  sévères,  élevées,  grandes, 
puissantes  de  savoir  de  son  siècle,  certes  il  eût 
régné  véritablement;  il  n'eût  pas  passé  par  le 
purgatoire  des  outrages;  car  long-temps  l'auteur 
à'Jtaia  et  du  Génie  du  Christianisme  a  bu  le 
calice  jusqu'à  la  lie.  Novateur  plein  d'érudition, 
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c'était  l'homme  du  dix-neuvième  siècle  ;  mais,  f 
soit  piété  véritable ,  soit  sycophantismc,  il  a  re- 
broussé chemin  ;  il  s'est  fait  l'homme  de  jadis, 
lui  neuf  en  tout,  lui  ami,  épris  de  l'insolite,  lui 
l'homme  des  sujets ,  des  combinaisons ,  du  style 
vierges!  De  là  désaccord  avec  lui-même ,  désac- 
cord avec  son  époque. 

Cependant  cette  inappropriation  de  ses  études, 
à  sa  contemporanéilé,  n'a  pas  fait,  et  de  bien  il 
s'en  faut,  avorter  cette  imagination  destinée  à 
une  vocation  si  grande.  La  littérature,  si  elle  vit 
encore,  si  elle  a  repris  racine,  sève,  si  elle  a 
produit  fruits  et  fleurs,  c'est  à  lui  qu'elle  le 
doit. 

La  langue  française  qui  se  mourait  de  timi- 
dité, au  dire  des  La  Harpe  eux-mêmes,  a  repris 
une  vie,  un  éclat,  une  richesse  inouïe,  sous  sa 
plume.  La  véritable  poésie,  perdue  depuis  les 
Grecs,  cette  poésie  instinctive ,  toute  spontanée , 
jaillissante  à  belles  gerbes  aujourd'hui  grâces  à 
M.  de  Chateaubriand,  celte  poésie  dont  ni  le 
siècle  de  Louis  XIV  ni  le  siècle  de  Voltaire  ne 
ne  s'étaient  doutés,  règne,  tourbillonne,  s'irradie 
à  plaisir.  Voyez,  pas  un  écrit ,  pas  un  roman  qui 
ne  soit  diapré  de  belles  couleurs,  harmonie  de 
poésie  intérieure,  et  bien  plus  que  les  poèmes 
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par  excellence  du  grand  siècle.  Voyez-la,  celte 
poésie,  franche,  riche,  sans  pruderie,  saRS 
frayeur  des  pataquesres  nautiques ,  des  jurons, 
ûveo  M.  Eugène  Sue  ;  voyez-la  encore,  avec  Victer 
Hugo,  tantôt  parée  de  fleurs  et  de  diamans 
dans  ces  walses  appelées  odes  et  ballades; 
tantôt,  libre,  gracieuse,  indépendante  comme 
Une  belle  amazone  qui  galope  ,  bondit , Revient, 
*epart  comme  l'éclair,  dans  ses  romans;  puis  elle 
est  toute  familière  avec  Janin  ;  elle  rit,  cause, 
Sans  se  douter  de  ses  agrémens,  dans  Barnave, 
dans  la  Confession,  facile,  aimable. 

Pas  dq  roman  aujourd'hui  où  elle  ne  pétille. 
M.  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob)  avec  ses 
archaïsmes  rabelaisiens  et  son  moyen  âge;  M.  de 
Balzac  avec  sa  phrase  fashionable;  M.  Charles 
Nodier  qui  vous  fait  mi  roi  ter  la  sienne  à  vous 
éblôuir,  toujours  bon  homme  d'ailleurs-,  et  bi- 
bliolàtre  \  et  puis,  dans  les  vers,  M.  de  Lama* 
line ,  ce  prince  de  la  lyre;  M.  de  Sainte-Beuve, 
au  style  vague,  abondant,  enlacé  à  l'allemande: 
tout  cela  est  enfant  de  M.  de  Chateaubriand. 
C'est  que  c'est  un  grand  événement  que  ce  génie 
vigoureux  qui  vient  d'un  bond ,  repousse,  ren- 
verse la  barrière,  la  sotte  barrière  de  La  Harpe 
et  4*  kebatteqx ,  et  vous  ouvre  à  vous,  jeunes 
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aiglons,  un  r.iel,  un  air  vaste.,  avec  des  mélodies 
de  langage  pour  veus  apprendre  le  lyrisme  des 
passions! 


FIN. 


•         ■  • 


Digitized  by  Google 


*  * 

TABLE  DES  CHAPITRES 

CONTENUS  DANS  LE  SECOND  VOLUME* 


/ 


Chap.  XXIX.  Pèlerinage  à  Jérusalem.  —  Molifs  de  M.  de 
Chateaubriand.  —  Départ.  —  Effetf  sur  lui  des  mer»  de 
la  Grèce.  —  Ses  transports  sur  les  ruines  de  Sparte.  — 
Aperçu  sur  la  civilisation  antique  Page  1 

Chap.  XXX.  Maladie  de  l'auteur  en  Grèce.  —  Smyrne.  — 
Constantinople.  —  Bhodes.  —  Chypre.  —  Arrivée  en  Pa 
lestine.  —  Jérusalem.  —  Coupd'œil  sur  ses  précédées 
historiques   l9 

Chap.  XXXI.  Effet  de  la  première  vue  de  Jérusalem.  — 
Course  à  la  mer  Morte.  —  Dangers  de  M.  de  Chateau- 
briand. —  Retour  à  Jérusalem.  —  Sa  topographie.  — 
Réflexions  nouvelles  sur  les  anciens  prophètes.  —  La  li« 
berté  de  la  presse  dans  l'antique  Jérusalem   37 

Chap.  XX XII.  Les  croisades.  —  Point  de  vue  sous  lequel 
M.  de  Chateaubriand  les  a  envisagées.  —  La  Jérusalem 
moderne.  —  Le  poème  du  Tasse.  — M  de  Chateaubriand 
en  fcgypte.  —  Les  mamcloucks  français.  —  Tempête.  — 
Tunis,  Carthage.  —  L'Espagne.  —  Arrivée  en  France.  .  48 

Ciiap.  XXXIII.  Levée  de  bouclier  de  M.  de  Chateaubriand 
contre  Napoléon.  —  Grande  colère  de  l'empereur.  —  Il 
lni  retire  l'autorisation  du  Mercure  de  France.  —  M.  de 
Chateaubriand  met  la  dernière  main  aux  Martyr*   70 

Chap.  XXXIV.  Analyse  des  Martyrt  de  M.  de  Chateaubriand.  8» 

Chap.  XXXV.  Système  de  Napoléon  envers  les  hom  mes  de 
lettres.  —  Ses  avances  a  M.  de  Chateaubriand.   —  Les 


Digitized  by  Googl 


« 


TABLE  DES  CHAPITRES*  4  1  3 

prix  décennaux. —  Décret  da  28  novembre  1809. —  Gom- 
mission  nommée  à  l'Institut.  —  Etonncment  de  Napoléon 
de  ne  pas  voir  proposer  le  Génie  du  Christianisme  pour  un 
prix.  —  Il  donne  un  pensum  à  l'Académie.  —  Opinions 
des  cinq  commissaires  sur  cet  ouvrage   109 

Cjiap.  XXXVI.  Supplice  d'Armand  de  Chateaubriand,  émis» 
saire  de  Louis  XV III.—  Adulation  reprochée  à  tort  à  M.  de 
Chateaubriand.  — Nouvelles  courtoisies  de  Napoléon  en- 
verslui.  —  Il  le  fait  nommer  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise.  —  Dangereux  discours  du  récipiendaire.  —  Co- 
lère de  Napoléon.  —  Attaque  contre  M.  de  Château- 
briand.  -—Il  veut  faire  réimprimer  l'Essai  Historique,  — 
Lettre  au  général  de  Pommcrcul,  directeur  de  la  librai- 
rie.—  Réponse.  —  M.  de  Chateaubriand  s'exile  à  la  cam- 
pagne  IS1 

Chap.  XXXVII.  Chute  de  Napoléon.  —  Brochure  de  M.  de 
Chateaubriand  ;  de  Buonaparte  et  des  Bourbons.  —  Exa- 
men des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  In  pu- 
blia. —  Les  souverains  balançaient  entre  Napoléon  et 
Louis  XVIH.  — Examen  de  cette  célèbre  brochure         i4o  -4L 

Coap.  XXXVIII.  M.  de  Chaleaubriand  en  1814.  —  Ambas- 
sade de  Stockholm.  —  Débarquement  de  Bonaparte.  — 
Turpitude  de  tous  nos  grands  hommes.  — -  Fuite  à  Gand. 
—  Rapports.  —  M.  do  Chateaubriand  ministre  dans  la 
seconde  émigration   i65 

Co at.  XXXIX.  Waterloo.  —  Rentrée  en  France  des  Bour- 
bons et  de  M.  de  Chateaubriand.  —  Il  préside  le  collège 
électoral  du  Loiret.  —  Sa  nomiuation  à  la  pairie.  —  Son 

■ 

entrée  a  l'Académie.  —  11  publie  la  Monarchie  suivant  la 
Charte.  —  Examen  de  cette  brochure.  —  Dis  grâce.  — 
11  est  destitué  par  ordonnance,  de  sa  place  de  ministre 
conseiller  d'éUt   180 

-,  -  V 


4i4       tam*  m  ctkhimm 

t  %  *  *  *  *  * 

Caip.  XL.  Causes  de  l'ammadversion  de  Louis  £Vïfl  contre 
M.  de  Chateaubriand.  —  H.  de  Chateauhrianct  vend*  a* 
v-  bibliothèque  au  sortir  du  conseil  d'état.  —  &>udaUotf  du 
Conservatéur.  —  Les  collaborateurs.  —  Guerre  à  M.  De- 
caiea.  —  Influence  de  l'affaire  Caaucl  sur  les  chefs  du 
royalisme.  —  Ultras. —  La  fameuse  noté  secrète. — Le  fîmes 

l'attribue  à  M.  de  Chateaubriand.  —  Scandale   ig5 

Cbap.  XU.  Guerre  de  M.  def  Cb»Ua«bri»ndt  contre  M.  &<<- 
caiei.  —  Position  de  M.  Deeaaes,  —  A*s*rtihat  d* 
duc  de  Berry.— Diatribe  de  M.  de  Chateaubriand  contre 
le  ministre  favori.  — »  H  écrit  sea  Mémoires  sur  at  duc  de 
Berty.  -  Examen  de  cet  ouvrage,  —  Origine  des  ttour* 
bons.—  Détails  de  l'enfance  du  prince,  —  Circonstances 

de  sa  mort  

•  ........ ........ ..rr  W9 

Cbap.  XL1I.  Naîs*ance  du  duc  de  Bedeau* .  a*  La  tiolê  éfètfu 

du  Jourdain  ~  Le*  dame»  éè  \x  batfé  de  botàèâàt  * 

M.'do  Chateaubriand.  -  BrcniilJêYie  «M  M.  de  M  -* 
M.  de  Chateaubriand  s  atnbaaaadeuf  a  âttrkf.  ~  ÀmW 
•adeur  h  Londres.  —  Composition  des  Quatre  St*é*îi. .  ,  »é9 
Cuap.  XLÎIÏ  —  Esaraéiï  des  Quatfê  ÈlUdfU.  —  Àsdùifiàtfot 
des  rtv tfufkm*  anglaise  êt  française.  —  tetqmé  f*.  - 
ChartétP*.  —  Shrâfford.  —  CfomWeft.  —  décapitation  éé 
ChBrléf  1  *.  La  réprtfWiqrié  afngfaîsé.  —  Le  prôtéeterat. 
«-  fteatawratron  :  Charles  II  ;  son  caMéfefe ,  ses*  fautes.  — 
JactjftfeS  If  :  son  expulsion.  —  ÏMfaut  de  céf  écrit  éê  M.  àY 
Châleatrbtiafnd  

Cuap.  ÎL1 V.  Désappointement  de  M.  de  Chateaubriand  à  la 
révolution  d'Espagne.  —  Son  départ  pour  le  congrès  de 
Vérone.  —  Ses  vers  au  passage  des  Alpes.  —  Fougue  de 
M.  de  Montmorency  à  Vérone.  —  Modération  de  M.  de 
ChâTeaubhW.  -  M.  de  Vflfcîc  Teu  récompense  avec  ' 


TABLE  DES  CHAPITRES.  \\  5 

di  portefeuille.  —  Disgrâce  de  M.  de  MontmoreUc^r. 
Êtrange  embarras  du  cabinet  des  Toileries  à  1  occâsien  d* 
la  guerre  d'Espagne.  —  Session  de  i8a3.  —  Brouillé  d« 
MM.  de  Yillèle  et  de  Chalcaubriàud.  —-Brutale  destitu- 
tion de  ce  dernier  »  «i <  i65 

Cuap.  XLV.  Récapitulation  des  désagrément  de  M.  dt  Ghl« 
teaubriand  au  ministère.  —  Nouvelle  guerre  à  M.  deVil- 
lèlc.  —  M.  de  Chateaubriand  tourne  au  libéralisme.  — 
Avènement  de  Charles  X  au  trône. — *4M.  de  Villèle  s'obs- 
tine  à  fermer  encore  la  carrière  ministérielle  à  M.  de 
Chateaubriand.  — Publicatiou  des  œuvre9  complètes  du  -X 
vicomte.  —  M.  Ladvocat.  —  Anecdotes.  —  Manœuvret 
hostiles  de  l'Académie.  —  Protestation  des  Quarante 
contre  la  loi  d'amour ,  à  l'Instigation  de  M  de  Chateau- 
briand  ÈjS 

Chap.  XLVI.  Publication  du  Dernier  des  A bêneerrages»  — 
Historique  de  ce  manuscrit.  — Idées  dominantes  en  1810, 
lors  de  sa  composition.  —  Ses  élémens  de  succès  alors.  — 
Naissance  du  romantisme  après  la  restauration.  — Désa- 
vantages du  Dernier  des  Abencerrages  en  1826.  — Analyse 
de  cet  ouvrage   393 

Chap.  XLVIl.  M.  de  Chateaubriand  ambassadeur  à  Rome. — 
M.  de  Marlignac.  —  Tombeau  du  Poussin.  —  Considéra- 
tions sur  les  tableaux  des  grands  maîtres.  —  M.  de  Cha- 
tcaubiiand  antiquaire.  —  Ses  fouilles  à  Torre-Vcrgata. 

—  Mort  du  pape  Léon  XII.  —  Conclave.  —  Élection  du 
cardinal  Casliglioni.  —  Échec  de  M.  de  Chateaubriand. 

—  11  quitte  Rome  .   3 10 

Chap.  XLVIU.  Velléité  de  gloire  théâtrale.  —  Projets  de  tra- 
gédies. —  Uistorique  du  Moisc  de  M.  de  Chateaubriand. 

—  Il  retire  sa  pière  de  l'élude.  —  Pourquoi?  —  Lecture 
a  l'Abbayc-aux-Bois  devant  les  notabilités  de  Pari»,  -7- 


S 


Digitized  by  Google 


4l6  TABLE  DES  CHAPITRES. 

M.  de  Latonche.  —  Incidens.  — Verdict  de  l'Abbaye-aoï- 

Bois.  — -  Analyse  de  la  pièce   3»7 

Ciup.  XLIX.  Révolution  de  i83o. —  M.  de  Chateaubriand 
chez  madame  Réeaniier,  à  Dieppe»  —  Il  accourt  â  Paris. 
—  11  est  reconnu  par  le  peuple  et  porté  en  triomphe.  — 
Son  dévouement  aux  Bourbons  aînés.  —  Il  refuse  son 

serment  de  pair  de  France.  —  Sa  démission,  —  Départ 
pour  la  Suisi»  546 

Chap.  L.  Les  Études  histonqueu.  —  La  préface.  —  Revue* 
des  diverses  écoles  historiques.  —  M.  de  [tarante  et  l'é- 
cole descriptive.  —  MM.  Thiers  et  Miguel ,  et  l'école  fa- 
taliste. —  Systèmes  de  l'historiographie  allemande.  — 
llerder,  Niebohr.  —  Vico  en  Italie.  —  Lîugard  en  An- 
gleterre,—- Historiens  contemporains,  Villemain,  Dau  non , 
Dnlanre  ,  Salvandy,  Mit-batrl ,  Carrel .  Capefigtie ,  etc. .  36o 

Chap.  M.  Coup  d'oeil  sur  les  Étude»  hiitoriques.  —  L'empire 
romain.  — »  La  monarchie  française   5-i 

ilukP.  LU.  Chanson  de  Béraugcr  à  M.  de  Chateaubriand. 
Honnêteté»  d'icclui.  —  Son  retour  en  France.  —  Pro- 
position de  mort  contre  les  Bom  bons  à  la  Chambre  des 
Députés.  —  Nouvelle  brochure  du  vicomte  ».  .  .  584 

Chap.  LUI.  Conclusion.  —  Influence  de  M.  de  Chateau- 
briand sur  son  époque.  « —  Comme  homme  d'état.  — 
Comme  voyageur.  —  Comme  poète    3go 


Fllf  DE  LA  TABLE. 


Digitized  by  Google 


Ô  i  '&L  'd  À 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Go^Ie 


